ГЛАВА 18

Крысиное царство

Восточная Африка. Примерно 30 миллионов лет после настоящего времени.

I

Астероид когда-то назывался Эрос.

У Эроса была собственная география в миниатюре. Его поверхность была покрыта ударными кратерами, разбросанным щебнем и обломками, и ещё странными бассейнами, полными мельчайшей голубоватой пыли, которую заряжал электричеством неустанный солнечный свет. В длину он был примерно втрое больше, чем в ширину, и напоминал остров Манхэттен, заброшенный в космос.

Эрос был таким же древним, как Хвост Дьявола. Как и чиксулубская комета, он был реликтом эпохи формирования самой Солнечной системы. Но, в отличие от кометы, астероид успешно вписался в механизм вращение внутренней части системы – фактически, внутри орбиты Юпитера. В ранние эпохи происходило массовое разрушение, когда молодые астероиды, следуя по своим неровным орбитам, беспомощно разбивались друг об друга. Многие из них были раздроблены в облака пыли, брошены в огромную утробу Юпитера или в переполненные и опасные внутренние области системы. Уцелевшие сильно поредевшим роем следовали по правильным орбитам вокруг разгорающегося Солнца.

Но даже сейчас лёгкий щипок гравитации заставлял орбиты астероидов резонировать, словно задетые струны.

Она неохотно выбралась на дневной свет.

У неё был ещё один дурной сон. Её голова была словно в тумане, руки и ноги не гнулись. Сквозь грубую крышу своего гнезда на верхушке дерева она видела шелестящую зелень полога леса над собой и клочки ясного голубого тропического неба. Как и лоток гнезда под её телом, крыша была всего лишь переплетённой массой прутьев, листьев и тонких веточек, торопливо построенной в последний час перед наступлением темноты, и скоро эта постройка будет покинута.

Она лежала на спине, положив правую руку под голову, а ноги были подогнуты к животу. Её голое тело было покрыто тонкой золотистой шерстью. В свои пятнадцать лет она была в самом расцвете сил. Растяжки на её животе и маленьком соски указывали на то, что она уже рожала. Её глаза, ещё слипающиеся от сна, были крупными, чёрными и бдительными: знак постепенной переадаптации к ночному образу жизни. Над ними невысокий лоб переходил в маленькую, аккуратную черепную коробку, и его скромные очертания были замаскированы шевелюрой курчавых тёмных волос.

Часть её никогда не спала крепким сном, независимо от того, насколько хорошо она строила свои гнёзда. В её сны всегда врывалась огромная пустота внизу, в которую она могла бы упасть. Поскольку верхушки деревьев были единственным безопасным местом для жизни её сородичей, пустота не имела смысла, но она всё равно была. Людям всё же требовалось чуть больше времени, чтобы привыкнуть к своему возвращению на деревья.

Тем не менее, это не помогло, когда её единственного ребёнка поглотила эта бездна внизу: его хватку за её шерсть ослабил дождь, и маленькое тельце, кувыркаясь, полетело в зелёные глубины.

Она никогда и ни с кем не говорила об этом. В действительности же, никто и ни о чём больше не говорил. Дни бесконечных разговоров давно уже прошли, а гортань и познавательные способности говорящего народа исчезли – они были неуместны при жизни на деревьях.

У неё даже не было имени. Но, возможно, какая-то её часть сохраняла глубинную память об иных, минувших днях. Пусть она будет зваться Память.

Она слышала шелест среди ярусов растительности под собой, шлепки выброшенных шкурок от плодов, летящих вниз сквозь листву, первые неуверенные подвывающие голоса самцов.

Память повернулась на живот и прижалась лицом к своей постели из прутьев. Она могла различить лишь саму колонию – тёмную висячую массу на нижних ярусах полога леса, словно в вышине среди зелени каким-то чудом оказалась деревянная подводная лодка. В разных местах вокруг колонии двигались, шевелились и препирались изящные фигурки. Начиналась обычная повседневная жизнь. И тем, кто опоздает, ничего не достанется.

Память встала, выпрямившись, и раздвинула своё гнездо, словно птенец проклёвывался из яйца. Маленькая голова поднялась на метровую высоту её роста, и она начала оглядывать окружающий её мир.

Повсюду вокруг неё лес поднимался обширными зелёными ярусами жизни. Верхняя часть полога леса была крышей высоко над тем ярусом, в котором обитала она сама. На севере, западе и востоке, за деревьями, Память могла разглядеть голубое искрящееся мерцание. Блеск океана всегда очаровывал её. И хотя ей не было видно южного берега, интуиция совершенно верно подсказывала ей, что океан продолжался даже там, образуя огромный пояс вокруг земли: она знала, что жила на обширном острове. Но океан был ещё одной бесполезной вещью; он казался ей слишком далёким, чтобы о нём стоило беспокоиться.

Этот особенно густой участок леса рос в ущелье, глубоко прорезавшем материнскую породу. Защищённое твёрдыми каменными стенами, питаемое речками, которые бежали по дну ущелья, это было место, кишащее разнообразнейшей жизнью – хотя в разных местах зияли голые участки, расчищенные баранцовыми деревьями и их слугами – новой разновидностью жизни.

Но само ущелье имело не естественное происхождение. Оно было результатом взрывов древней материнской породы, результатом дорожного строительства людей. Эрозия взяла всё, что ей причиталось: когда дренажные канавы и кюветы больше не обслуживались, срезанные склоны разрушились. Но, тем не менее, терпеливый геолог смог бы обнаружить в песчанике тонкую тёмную прослойку, которая медленно накапливалась на дне ущелья. Тёмная прослойка представляла собой видоизменившийся асфальт, слой, который всё ещё выходил на поверхность в разных местах вместе с фрагментами транспортных средств, которые когда-то двигались по этой дороге.

Даже сейчас от давно исчезнувших людей всё ещё оставались следы.

В лучах низко стоящего солнца, над листьям, шелестевшими вокруг неё, мелькнула стремительная, безмолвная тень. Она быстро пригнулась, прячась среди листвы. Конечно, это была птица. Хищники верхней части полога леса уже начали свой день, и вряд ли стоило быть слишком заметным.

Бросив прощальный взгляд на остатки своего запачканного кусками помёта и вылезшей шерстью, запятнанного мочой гнезда, которое вскоре будет забыто, она полезла вниз.

По мере того, как тропический день вступал в свои права, люди уже рассредоточились по деревьям – гибкие и изящные существа занялись ежедневным неустанным поиском плодов, точащих кору насекомых, и воды, собирающейся в чашевидных листьях.

Память, всё ещё вялая, свесилась с ветки, глядя по сторонам.

Здесь были и самцы, и самки, некоторые из самок несли на себе цепляющихся младенцев. Кроме того, самцы уделяли значительное время демонстрациям, воплям и воинственным прыжкам туда-сюда. Это было то, что не изменилось за долгие годы: структура сообщества приматов по-прежнему была той же самой – роскошная надструктура иерархии самцов, наложенная поверх сети снисходительно терпящих её кланов самок.

На этих средних уровнях полога леса более высокие деревья прорастали сквозь кроны своих низкорослых собратьев. На этом переходном уровне, не внизу и не на самом верху, люди находились в относительной безопасности от угроз, исходящих сверху и снизу. И именно здесь, окружённые колоннами высоких стройных стволов крупных деревьев, они построили свою колонию.

Это был шар примерно десять метров в поперечнике. Его толстые стены были сделаны из прутьев и мёртвых листьев, грубо спрессованных вместе. Листья размягчили, предварительно пережевав, а затем ими законопатили дырки в постройке. Всё это аккуратно покоилось в изгибах могучих ветвей дерева, на котором колонию достраивали уже не одно поколение. И жизнь в ней кипела: тонкий ручеёк фекалий и мочи стекал с огромного ствола дерева, жидкие отходы просачивались через отверстия, которые испещряли основание колонии.

Этот шар из выплюнутой жвачки и прутьев был самой прогрессивной постройкой, какую были способны построить послелюди на настоящий момент. Но это было проявление не ума, а инстинкта, столь же далёкого от сознательно планируемых действий, как постройка птицы-шалашника или термитник.

Память могла разглядеть маленькие лица, робко выглядывающие наружу сквозь дыры в грубо изготовленной стене колонии. Она помнила то время, когда вместе с собственным ребёнком сидела за этими сырыми, вонючими стенами. Основной целью колонии была защита самых уязвимых особей от лесных хищников: ночью неполовозрелый молодняк, старые и больные особи сбивались под защитой её стен. Но лишь самым юным младенцам и их матерям позволялось оставаться под её защитой на протяжении дня, пока остальные с риском для жизни выбирались на открытые места в поисках корма.

А когда случайные лучи солнечного света, пробившиеся сквозь полог леса, упали на колонию, стены засверкали. Среди спрессованных вместе прутьев и листьев были вставлены яркие камушки, собранные в подлеске. Попадались даже кусочки стекла. По прошествии миллионов лет выяснилось, что стекло было нестабильным: оно мутнело по мере того, как в его толще образовывались крошечные кристаллы – но, тем не менее, эти фрагменты сохранили свою форму: куски лобовых стёкол, габаритных огней и бутылок теперь собирали, чтобы украсить ими стены этой бесформенной постройки.

Это было похоже на украшение, но им не являлось. Стекло и блестящие камни были предназначены для защиты. Даже теперь хищники, охотящиеся на этих послелюдей, удерживались на расстоянии остатками зданий, блестящими камнями и сверкающим стеклом, будучи во власти глубоко укоренившихся инстинктов, которые развились во времена существования самых опасных убийц, когда-либо бродивших по Земле. Поэтому народ, к которому принадлежала Память, просто собезьянничал постройки своих предков, будучи даже не в состоянии представить себе, чему именно они подражали.

Конечно же, когда-то деревья были владениями приматов, где они могли бродить, почти не опасаясь хищничества. Мелким обезьянам и шимпанзе не были нужны крепости из листьев и прутьев. Но времена изменились.

Когда Память промедлила, на неё зашипел молодой самец. У него был причудливый белый участок шерсти на задней части тела, почти как у кролика. Память знала, о чём он думал: самец подозревал, что она могла претендовать на участок коры, где он искал корм вместе с матерью и братьями. Ум у её людей был далеко не таким, как у их предков, но Память всё ещё умела догадываться об убеждениях и намерениях других особей.

Но сегодня отряд Белой Заплатки был слабее, чем прежде. С последнего раза, когда Память их видела, их старший сын пропал. Он мог уйти, чтобы отыскать какую-то другую колонию, организованную где-то в зелёных глубинах леса. Или же он мог погибнуть. Сами члены семьи всем своим видом показывали, что они ещё беспокоились об отсутствии пропавшего сородича: они постоянно оглядывались через плечо, хотя поблизости никого не было, и оставляли место для крупного самца, который так и не пришёл. Но вскоре душевная рана в их воспоминаниях излечится, и брат исчезнет в тумане прошлого, о котором никто не вспоминает; он будет забыт – так же, как все дети людские с того момента, когда была установлена последняя надгробная плита.

Сама же Память так никогда бы и не узнала, что случилось с другим сыном. Сейчас был не век информации. Больше никто никому ничего никогда не говорил. Всем, что она знала наверняка, было только то, что она видела собственными глазами.

Тем не менее, перед Памятью открывалась прекрасная возможность. Она могла бы с успехом побороться с этой ослабленной группой за место на их дереве. Но плохой сон заставил её чувствовать себя раздражённой и встревоженной. Такое настроение мучало её со времени потери собственного ребёнка. Смерть ребёнка случилась больше года назад, но боль была настолько острой и настолько ярко отпечаталась в её похожем на калейдоскоп неорганизованном сознании, словно это было вчера. Как и весь её вид, Память была существом, действующим не путём целенаправленного планирования, а повинуясь импульсу. И сегодня импульс диктовал ей не ввязываться в драку с этим сварливым народом за привилегию обладания местом на их обсиженной ветке ради того, чтобы обдирать с неё куски коры в поисках личинок жуков.

Она развернулась и полезла сквозь ярусы переплетённых ветвей деревьев.

Раскачиваясь, карабкаясь и перескакивая с ветки на ветку, она стала чувствовать себя гораздо лучше. Онемение быстро покидало её мускулы, и Память, наконец, проснулась полностью. Она даже ненадолго забыла о потере своего ребёнка. Память была ещё молода; её вид часто жил больше двадцати пяти, и даже тридцати лет. Прошло уже очень много времени с тех пор, как её далёкий предок, озадаченный, выбрался из канализации, двигаясь навстречу зеленеющему дневному свету; тело Памяти было отлично приспособлено к её образу жизни – за исключением самых дальних закоулков её ума.

Поэтому, вихрем мчась сквозь кроны деревьев, она ощущала своего рода радость. Почему бы и нет? Многое было утрачено, но это не имело никакого значения для Памяти. Её краткий миг существования на свете был здесь и сейчас, и им нужно было дорожить. Когда она летела сквозь густой сумрак ярусов леса, её губы обнажили зубы, и она громко рассмеялась. Это был рефлекс, который никогда не теряли дети человека – даже когда над заживающим ликом Земли промелькнули и растворились в небытии тридцать миллионов лет.

Тропический лес, в котором жила Память, был частью величественного пояса, обернувшегося вокруг талии планеты – пояса, который нарушали лишь океаны и горы. Леса были пышными, хотя после прекращения людьми хищнических лесозаготовок потребовались тысячи лет, чтобы вернуться к чему-то, отдалённо напоминающему их прежнее богатство.

Во вновь возродившемся мире, который зарос лесом, для потомков человечества оставалось мало места. И потому предки Памяти покинули землю и вновь вернулись в зелёное чрево полога леса. Приматы здесь уже были: это были мелкие обезьяны, предки которых спаслись от голодающих людей в последние дни мира, выжившие после великого вымирания. Вначале послелюди были более неуклюжими по сравнению с обезьянами. Но они ещё оставались сравнительно умными, и их положение было безнадёжным. Вскоре они поставили точку в процессе вымирания, инициированном их предками.

После этого они начали расселяться. Но сила, которая оказывала на них давление, и которая согнала их с земли, продолжила преследовать их.

Память ничего не знала об этом. Тем не менее, она несла в самой себе молекулярную память, непрерывную линию генетического наследования, которая тянулась в глубины времени к исчезнувшему народу, прорубившему громадное шоссе среди скал, и ещё дальше от него, в ещё более отдалённые времена, когда существа, мало чем отличающиеся от Памяти, карабкались по деревьях, мало чем отличающимся от этих.

Память остановилась на ветке, увешанной сочными красными фруктами. Она присела на ветке и стала быстро кормиться, очищая плоды, высасывая их мягкое содержимое и позволяя пустой кожуре лететь во мрак внизу. Но, пока Память ела, она прижималась спиной к стволу, настороженный взгляд испуганно метался по теням, а её движения были быстрыми и скрытными.

Несмотря на свою настороженность, она вздрогнула от неожиданности, когда первый кусок кожуры попал ей прямо в затылок.

Прижавшись к стволу, она огляделась. Теперь она увидела, что ветки над ней были увешаны чем-то, напоминающим плоды: чем-то толстым, тёмным и свисающим вниз. Но у этих «плодов» выросли руки и ноги, головы и блестящие глаза, и ещё ловкие ладони, которые швыряли кожуру, куски коры и прутьев вниз, в неё. Вероятно, они лежали в засаде, когда она подошла слишком близко, а затем так же тихо подобрались к ней. Они швырнули даже кусок тёплых испражнений.

А потом началась болтовня. Вопли и бессмысленная трескотня звенели у неё в голове, дезориентировали её – что и требовалось. Она съёжилась, сидя в развилке ветки и зажав уши ладонями.

Болтливый Народ был дальними родственниками Памяти. Когда-то они тоже были людьми. Но Болтуны жили иначе. Они были коллективными охотниками. Они все, от едва отнятого от груди молодняка до самых старых, действовали, подчиняясь холодной, инстинктивной дисциплине, убивая какую-либо добычу, или сражаясь с каким-то хищником. Стратегия работала успешно: Память уже не раз видела, как её сородичи отступали перед лицом этой армии с вершин деревьев.

Несмотря на резко различающийся образ жизни, пару миллионов лет назад и ранее эти два вида людей ещё могли скрещиваться, хотя их потомство было бесплодным. В настоящее время это уже было невозможно. Это был акт видообразования, один из многих. Для Болтливого Народа Память была не родственницей, а лишь потенциальной угрозой – или, возможно, пищей.

Она отключилась. Казалось, Болтуны сидели на каждой ветки. Память никак не могла миновать их, чтобы оказаться в безопасности на другом дереве. У неё был лишь один путь, чтобы убраться с этого голого ствола: по земле.

Она не колебалась. Бросившись вниз по стволу – позволяя себе преодолевать большое расстояние в падении, доверившись собственным рефлексам, чтобы хвататься за ветки и замедлять свой спуск – она ускользнула в глубокий мрак подлеска.

Вначале Болтуны преследовали её, и брошенные ими куски плодов и фекалии градом падали вокруг неё, с брызгами шлёпая по коре. Память слышала, как они рассредоточивались по дереву, с которого согнали её, выражая трескотнёй и воплями свой бестолковый триумф.

Наконец, она спрыгнула со ствола вниз. Память намеревалась добраться до другого ствола крупного дерева в паре сотен метров отсюда, которое находилось достаточно далеко от Болтунов, чтобы обеспечить ей безопасное возвращение обратно в полог леса.

Она шагнула вперёд, держа тело вертикально, с настороженными и широко раскрытыми глазами.

У Памяти были узкие бёдра и длинные ноги – наследие времён двуногого прямохождения наземных обезьян из саванны. Положение её тела было более выпрямленным, чем когда-либо было у любого шимпанзе, более выпрямленным, чем у подданных Капо. Но даже в выпрямленном положении её ноги оставались слегка согнутыми, а шея – чуть наклоненной вперёд. У неё были узкие плечи, длинные и сильные руки, а её ступни были удлинены и снабжены противопоставляющимся большим пальцем – хороший набор средств для того, чтобы лазить, цепляться и прыгать. Жизнь на деревьях изменила облик представителей её вида: отбор вновь обратился к древним принципам строения – хотя они значительно изменились, основная модель всегда сохранялась.

Она не ощущала комфорта, находясь на земле. Оглядевшись, Память видела ярусы листвы, деревья, конкурирующие за энергию солнца, вынужденные довольствоваться лишь самым рассеянным светом. Казалось, будто смотришь на совершенно иной мир, на город в трёхмерном пространстве.

В противоположность пологу, подлесок был тёмным и влажным местом. В бесконечных сумерках росли редкие кустарники, травы и грибы. Хотя листья и другой мусор падали непрерывным медленным дождём из зелёных галерей в вышине, покров на земле было тонким: этому способствовали муравьи и термиты, постройки которых стояли по всему подлеску, словно разрушенные эрозией памятники.

Она наткнулась на огромный гриб. Остановившись, Память начала набивать рот его вкусной белой мякотью. Она пока ещё мало поела сегодня, и потратила много энергии, удирая от Болтунов.

За зарослями тонких молодых деревьев среди теней кто-то двигался: огромные очертания, хрюканье, сопение в грязи. Память юркнула за гриб и затаилась.

Из тени появились существа, смутно различимые в серо-зелёных сумерках. У них были крупные, покрытые шерстью тела, толстые головы и короткие хоботы, которые обследовали землю и срывали листву и плоды с нижних веток деревьев. Достигая роста около двух метров в холке, они напоминали лесных слонов, хотя были без бивней.

Маленькие остроконечные уши этих листоядных существ и странно закрученные хвосты выдавали их происхождение. Это были свиньи, потомки одного из немногих видов, одомашненных человечеством; они пережили эпоху великих разрушений и теперь приобрели такой подходящий к их образу жизни облик. В действительности же последние настоящие слоны стали жертвами вымирания вместе с людьми.

Более крупные существа, покрытые шерстью, прокладывали себе путь в поле зрения Памяти. У них тоже был слоноподобный облик, такие же размеры и формы, как у свиней. Но если у свиней были хоботы, но не было бивней, то у этих животных хобота совсем не было, зато были большие широкие рога, которые загибались вперёд и служили тем же самым целям, как когда-то бивни слонов – они разгребали землю и выкапывали корни и клубни. Более своенравные и агрессивные, чем свиньи, эти животные происходили от других выживших генералистов со скотных дворов человека – от коз.

Листоядные животные двух типов, свино-слоны и козо-слоны, кормились в нижнем ярусе леса у земли, отличаясь друг от друга достаточно сильно, чтобы соперничать за это пространство, высокомерно игнорируя присутствие друг друга. Память съёжилась, ожидая, когда подвернётся случай убраться подальше от этих сильно эволюционировавших потомков сельскохозяйственных животных.

А потом она почуяла запах чужого дыхания на собственной шее: едва ощутимое тепло, вонь гнилого мяса.

Она немедленно рванулась вперёд. Не обращая внимания на слоноподобных свиней и коз, она бежала, пока не добралась до ствола дерева, и полезла вверх, цепляясь за трещины в коре. Память ни секунды не колебалась, даже не оглядывалась, чтобы увидеть, что именно приблизилось к ней почти в упор.

Впрочем, она кое-что заметила краем глаза. Это было существо размером с леопарда, с красными глазами, длинными конечностями, цепкими лапами и мощными резцами.

Память знала, кто это такой. Это была крыса. А когда почуешь крысу, беги.

Но крыса бежала за ней.

Чтобы преследовать свою добычу, лазающую по деревьям, вид крысо-леопардов тоже учился лазать. У крысо-леопарда были когти, противопоставляющиеся пальцы, способные хватать ветки, передние конечности, позволяющие сильно раскачиваться, чтобы зверь мог перескакивать с ветки на ветку, и даже цепкий хвост. Он не был таким же хорошим древолазом, как лучшие из приматов вроде Памяти. Пока не был. Но не нужно быть таким же хорошим, как самые лучшие. Требовалось всего лишь быть лучше, чем худшие, слабые и больные, и ещё неудачливые.

И потому Память лезла вверх и вверх, поднимаясь в бледный зелёный свет верхней части полога леса, всё быстрее и быстрее, не обращая внимания на разрывающую её лёгкие боль, и ноющие руки. Вскоре свет уже ослеплял её. Она добралась до верхней границы полога леса. Но она всё равно продолжала лезть, потому что у неё не было выбора.

И лезла до тех пор, пока не выбралась на яркий дневной свет.

Память едва не споткнулась – настолько внезапно она вынырнула из зелени. Она цеплялась за тонкую ветвь, которая пугающе дрожала под её весом, украшенная зелёной и пышной листвой, впитывающей солнечный свет.

Память взгромоздилась прямо на вершину самой верхней ветки гигантского дерева. Полог леса выглядел зелёным покрывалом, которое простиралось до самого океана. Но она могла различить скалистые уступы ущелья, внутри которого рос её густой участок леса – древнее шоссе её предков. Больше ей некуда было идти. Задыхающаяся, измученная, с дрожащими от напряжения мускулами, она могла лишь цепляться за эту тонкую ветку. Солнце палило слишком жарко. В отличие от своих далёких предков, она не была приспособлена для жизни на открытом пространстве: её вид утратил способность потеть.

Но крыса не преследовала её. Ей показалось, что она заметила отблеск её красных глаз, прежде чем хищник спустился обратно во мрак леса.

На мгновение Память возликовала. Отбросив голову назад, она выразила свою радость криком.

Возможно, именно это её и выдало.

Вначале она почувствовала лёгкое дуновение. Потом послышался почти металлический шелест перьев, и её накрыла тень.

Когти глубоко вонзились в плоть её плеч. Немедленно последовала вспышка мучительной боли, которая стала ещё хуже, потому что эти когти поднимали её – весь её вес висел на лоскутах её собственной плоти. Она летела. Память взглянула на землю, вертящуюся под ней – участки леса, полосы зелёных травянистых равнин и бурые краски рощ баранцового дерева, разбросанные по холмистому, изъеденному эрозией вулканическому ландшафту, и ещё сверкающий пояс моря вдали.

В мире Памяти и наверху, и внизу обитали свирепые хищники, словно красные пасти, окружающие тебя и ожидающие возможности наказать за малейшую ошибку. Спасаясь от одной опасности, она кинулась прямо в объятия другой.

Птица походила на помесь между совой и орлом, со свирепым жёлтым клювом и круглыми, направленными вперёд глазами, приспособленными к нападениям во мраке полога леса. Но это была не сова и не орёл. Этот свирепый убийца в действительности происходил от вьюрков – ещё одних широко распространённых генералистов, выживших в человеческой катастрофе.

Вьюрок тащил её в сторону высокого комплекса вулканических пробок – подвергшейся эрозии внутренней части древних вулканов. Окружающая земля, усеянная обломками камня, была зелена от травы, и в разных местах бурели рощи баранцового дерева. И Память, которую развернули лицом к высоким уступам, увидела гнёзда – гнёзда, полные розовых, широко распахнутых клювов.

Она знала, что случится, если вьюрку удастся дотащить её до своего гнезда.

Память начала кричать и бороться, колотя кулаками по ногам и животу птицы. Пока она боролась, зацепленная крючковатым когтем плоть её плеча разорвалась, и кровь струёй потекла вниз по её шерсти, но она не обращала внимания на пульсацию мучительной боли.

Вьюрок сердито закаркал и захлопал своими крыльями, огромными веерами маслянисто-блестящих перьев, которые били её по голове и спине. Память чуяла запах твёрдого, как железо, покрытого засохшей кровью клюва. Но она была слишком большим куском мяса даже для этой гигантской птицы. Пока Память боролась, они опускались к земле, описывая круги – гоминид и птица, сцепившиеся в неуклюжей битве в воздухе. Наконец, она вонзила зубы в более мягкую плоть над чешуйчатыми когтями птицы. Птица закричала и дёрнулась. Её когти разжались.

И Память провалилась во внезапную тишину. Единственным шумом было её собственное сбивчивое дыхание, вибрация воздуха, подобно ветру. Ей ещё была видна птица – быстро удаляющаяся кружащаяся над ней тень. Она хотела схватиться за ветки или камни, но не было ничего, за что можно было бы ухватиться.

Как ни странно, теперь, когда Память окунулась в собственный страшнейший кошмар падения, она больше не боялась. Она расслабилась, ожидая.

Память шлёпнулась в крону дерева. Листья и ветви глубоко врезались в её кожу, пока она проламывалась сквозь них. Но листва замедлила её падение, и она грохнулась, наконец, на поросшую травой землю. Избитая, покрытая шрамами и ушибами, Память с трудом переводила дух. В течение нескольких мгновений она не могла двигаться.

Для человека шок был бы намного глубже. Кто был виноват в этой цепи бедствий? Крыса, хищная птица, околдовавший её враг, злобный бог? Почему всё это случилось? Почему меня? Но Память не задавала себе такого рода вопросов. Для Памяти жизнь не была чем-то, подвластным управлению. Жизнь складывалась из отдельных эпизодов, была случайной и лишённой цели.

Именно так обстояли теперь дела у людей. Ты живёшь недолго. Ты не можешь менять мир вокруг себя. Ты едва понимаешь многое из того, что случается с тобой. Всё, о чём ты думаешь – это то, что происходит в данный момент: чувствуешь чужое дыхание, находишь ещё еды, спасаешься от очередного случайного убийцы.

Смотришь, что случится потом.

Когда она вновь задышала, то перекатилась на четвереньки и помчалась в тень дерева, которое задержало её падение.

II

Время жизни Памяти можно было бы назвать Веком Атлантики.

После падения человека первобытный танец континентов продолжался. Тот большой океан, что родился как трещина в Пангее более двухсот миллионов лет назад, продолжал расширяться, пока новое морское дно бесконечно нарастало вдоль линии срединно-океанического хребта. Обе Америки дрейфовали на запад, а Южная Америка откололась от Северной, чтобы продолжить свою прерванную карьеру островного континента. Тем временем группа континентов вокруг Азии дрейфовала в восточном направлении, и из-за этого Тихий океан медленно закрывался. Аляска добралась до Азии, восстанавливая Берингийский мост, который уже не раз образовывался и разрывался в ходе серии оледенений в ледниковый период.

Происходили масштабные, растянувшиеся во времени столкновения материков. Австралия плыла на север, пока не протаранила собой южную Азию, а Африка врезалась в южную Европу. Создавалось такое ощущение, словно континенты толпились в северном полушарии, покидая юг, за исключением одинокой, скованной льдами Антарктиды. Но сама Африка раскололась на куски, когда обширная рана древней Великой рифтовой долины продолжила углубляться.

Там, где континенты встречались, их сшивали новые горные цепи. Там, где было Средиземноморье, теперь высилась могучая горная цепь, которая тянулась на восток до Гималаев. Это был финал исчезновения древнего Тетиса. От Рима не осталось ни следа: кости и императоров, и философов были разрушены, расплавлены и уплыли в толщу самой Земли. Но, пока одни горы поднимались, другие испарялись, словно роса. Эрозия сточила Гималаи до пеньков, открывая новые миграционные маршруты между Индией и Азией.

Ничто из того, что сделало человечество за свою короткую и кровавую историю, не внесло ни малейших изменений в эти терпеливые географические преобразования.

В то же самое время Земля, предоставленная сама себе, задействовала целый спектр разнообразных оздоравливающих процессов – физических, химических, биологических и геологических – чтобы исцелиться после разрушительного вмешательства в свою жизнь населявшего её человека. Воздушные загрязнители были разрушены солнечным светом и рассеяны. Болотные руды абсорбировали значительное количество металлических отходов. Растительность повторно заселяла опустевшие ландшафты, взламывая корнями бетон и асфальт, заполняя канавы и каналы. Ветровая и водная эрозия нанесла завершающий удар по последним постройкам, перемалывая все их в песок.

Тем временем неустанные процессы изменчивости и отбора работали над заселением освобождённого мира.

Солнце поднялось выше. Несмотря на всё, что случилось с Памятью, ещё даже не наступил полдень.

Она оказалась на травянистой равнине; вдали высились сиреневатые вулканические холмы, было несколько редкостойных зарослей деревьев и кустарников, и ещё бурые участки баранца, нового вида деревьев. Здесь, в дождевой тени этих сиреневатых холмов, дожди выпадали нерегулярно и беспорядочно. Почва обычно была сухой, и в таких условиях деревья не могли закрепиться в этих местах, поэтому травы продолжали удерживать свои древние владения – или почти продолжали. Эволюционировали даже растительные сообщества. И теперь у трав появился новый конкурент – рощи баранца.

Дерево, которое спасло её от падения, было лишено плодов; оно усохло, цепляясь за жизнь на сухой почве этого поля. И здесь нечего было есть – лишь скорпионов и жуков, которые кишели под камнями; она сунула в рот нескольких из них.

Память разглядела прижавшийся к далёким сиреневатым холмам пояс лесов, дрожащий в мареве. Она смутно поняла, что, если бы смогла добраться туда, то была бы в большей безопасности, смогла бы найти пищу, и даже людей своего собственного вида.

Но лес был далеко. Дальние прародительницы Памяти легко пересекли бы это пространство открытой саванны. Но не Память. Она была слишком неуклюжим ходоком. И, уподобляясь Капо, похожей на шимпанзе обезьяне из иной эпохи, её вид вновь оброс шерстью и разучился потеть.

Поэтому она сидела там, не имея ни единой мысли в голове, и просто ждала, когда что-нибудь случится.

Внезапно с ясного неба опустилась изящная голова. Память залопотала и дёрнулась, прижимаясь спиной к стволу дерева. Она увидела круглые чёрные глаза, раскрытые от удивления, сидящие на удлинённой морде, покрытой шерстью, и два длинных уха, лежащие вдоль изящной шеи. Это была голова кролика – но она была большая, такая же большая, как у газели.

Кроло-газель, очевидно, решила, что сжавшийся у дерева гоминид не представлял для неё никакой особой угрозы. Она продолжила щипать редкую траву, росшую в тени дерева.

Память осторожно поползла вперёд.

Теперь Память видела, что её гость был одним из членов стада, которое разбрелось по равнине и терпеливо щипало траву. Эти существа были высокими – некоторые вдвое выше её самой. Тонкие и изящные, они напоминали газелей, но в действительности происходили от кроликов, на что явно указывали их длинные уши и маленькие белые хвосты.

Ноги этих животных также напоминали ноги газелей. Передние ноги были прямыми и могли фиксироваться в таком положении, чтобы поддерживать вес животного, расходуя минимум усилий. Но на половине высоты задних ног у этих кроликов находились выгнутые назад суставы, которые фактически представляли собой голеностопный сустав. Нижняя часть ноги напоминала удлинённую ступню – она опиралась на два похожих на копыта пальца – а колено находилось вблизи туловища и было скрыто под шерстью. Их задние ноги всё время находились в спринтерском приседе: кроло-газели были постоянно готовы к бегу, к критически важной задаче в своей жизни. Пока они паслись, молодняк бегал в ногах у своих родителей, а стадо держалось поближе друг к другу, и всё время хотя бы одна взрослая особь оглядывала окружающую траву.

Причина такого поведения вскоре стала очевидной. Один из крупных самцов насторожился, напрягся и бросился бежать. Остальное стадо немедленно побежало следом, мелькая в облаке пыли.

Из укрытия возле скального обрыва стремительно выскочило стройное чёрное тело. Это была ещё одна крыса – телосложение этого вида позволяло ей мчаться, стелясь над землёй, словно гепард. Крысо-гепард скрылся в пыли, преследуя стадо кроликов.

И вновь всё успокоилось. Какое-то время на заросшей травой равнине ничего не двигалось – лишь в воздухе дрожало марево. Солнце постепенно начало клониться к закату. Но жара не спадала, и жажда терзала горло Памяти.

Она выползла из своего укромного места. Её очень человеческое лицо с прямым носом, маленькими ртом и подбородком сморщилось в ярком полуденном свете. Память выпрямилась в полный рост и фыркнула. Она слышала мычание и грохот бивней, которые доносились, судя по звуку, с востока, с противоположной солнцу стороны. И она ощутила сильный запах воды.

Память побежала в ту сторону. Она двигалась суетливо, перебегая от одного тенистого укрытия к другому, часто переходя на бег на всех четырёх конечностях. Эта дочь человечества бежала, словно шимпанзе.

Наконец Память перебралась через гребень небольшого массива разрушенного эрозией песчаника. Её глазам открылось обширное озеро. Его питали реки, текущие, извиваясь змеями, с дальних холмов, но ей было видно, что оно заросло тростниками и его окаймляла широкая полоса грязи. Она нашла акацию, чтобы спрятаться под ней, и выглядывала из своего укрытия, пытаясь найти способ добраться до воды.

Здесь, как всегда, собрались на водопой травоядные животные.

Память видела множество кроликов. Здесь были резвые, напоминающие газель существа из того вида, который она наблюдала до этого. Но были также могучие существа более тяжёлого сложения, похожие на бизонов, а у них под ногами сновали прыгающие и скачущие существа меньшего размера. Кролики, широко распространённые и быстро размножающиеся существа, сразу после падения человека продемонстрировали всплеск адаптивной радиации. Но не все новые виды отказалась от древнего образа жизни. По-прежнему существовали мелкие листоядные существа, особенно в лесах, где мелкие звери скакали и прыгали, как их предки.

Тем временем на илистом берегу озера сопели и фыркали бородавочники, остававшиеся к этому времени почти неизменными. Если не было нужды приспосабливаться, природа была консервативной. И ещё Память разглядела огромных, медлительных существ, невозмутимо бродивших по мелководью. Они были родственны тем козам, с которыми она столкнулась в лесу, но это были великаны с ногами, похожими на стволы деревьев, и с рогами, которые изгибались, словно бивни мамонта. У них не было хобота – ни одно из этих жвачных не приобрело в процессе эволюции этой своеобразной анатомической хитрости – но, подобно жирафам, они обладали длинной шеей, которая позволяла им дотягиваться до сочных листьев, растущих на низких ветвях деревьев, или до воды озера.

Стадо других потомков коз стояло по колено в воде. У них были ступни с перепонками, которые помогали им не вязнуть в мягкой грязи и в песке. У каждой особи была широкая, похожая на клюв маска в передней части морды. Эти клювы, образовавшиеся из рогов, использовались для питания мягкими травами, растущими по краям озера. Мирно засасывая растения по берегам озера, эти козы больше, чем кого-либо ещё, напоминали гадрозавров – давно вымерших утконосых динозавров.

И так же, как до падения кометы гадрозавры были самой разнообразной группой динозавров, это повторное открытие древней стратегии запустило новую волну адаптивной радиации. Множество видов утконосых коз, несколько отличных друг от друга по особенностям строения рогов, размерам и предпочитаемому рациону, уже обитало вблизи многих рек в тропиках и в других местах по всему миру.

Тем временем, как всегда бывало, за этой сценой сравнительно мирного утоления жажды травоядными со всех сторон наблюдали сосредоточенные глаза хищников, высматривающих травоядных, занятых своими делами.

Если взглянуть на эту сцену мельком, вполне можно было бы подумать, что животные, уничтоженные деятельностью человека, вернулись к жизни. Но в этой новой африканской саванне знакомые роли играли уже новые актёры, происходящие от существ, которые лучше всего пережили инициированное человеком вымирание. Это были те, кто противостоял всем попыткам уничтожения со стороны человечества: вредители, особенно генералисты – скворцы, вьюрки, кролики, белки – и грызуны типа крыс и мышей. Именно поэтому существовали кролики, видоизменившиеся в газелей, а крысы стали гепардами. Изменились лишь некоторые малозаметные детали – нервная раздражительность у кроликов и суетливая энергия у крыс, заменившая ленивую грацию кошачьих.

Внезапно покой резко сменился бурным движением, и послышался сильный грохот, словно ломали кость. Двое огромных самцов слоно-козлов затеяли конфликт. Их головы кивали и раскачивались на вершинах длинных шей, похожих на жирафьи, а рога, хитроумно изгибающиеся перед их мордами, ударялись друг об друга, словно причудливые мечи.

Память глубоко вжалась в тень своей акации. Из-за того, что потревоженные этой стычкой крупные травоядные топтались недалеко от неё, она уже не могла чувствовать себя в безопасности. Это дерево, его ствол и всё остальное, могли быть сломаны и съедены за считанные минуты.

И теперь осторожные хищники воспользовались преимуществом, которое давала неразбериха.

Они целой стаей вырвались из засады. Стройные, похожие на волка, с длинными, мощными голенями и лапами, снабжёнными плотными подушечками, они были ещё одним видом крыс. Работая плечом к плечу, они двигались, словно клин, стараясь отделить одного старого слоно-козла от остального стада. Этот крупный самец с огромными рогами-бивнями, сколотыми и травмированными за долгую жизнь, полную сражений, заревел от гнева и страха, и бросился бежать. Крысы устроили погоню, преследуя его тесной стаей.

Эти потомки крыс напоминали собак, но всё же не были собаками. Их резцы, характерные для грызунов, несколько видоизменились, превратившись из зубов, предназначенных для обработки семян и насекомых, в лезвия с колющими остриями. Задние коренные зубы напоминали ножницы и были хорошо приспособлены для кромсания мяса. И они двигались более тесной массой, чем когда-либо бегала любая стая собак – это была сила, текущая и скользящая, словно жидкость. Но, как и у собачьих стай, их основная стратегия состояла в том, чтобы преследовать слоно-козла до изнеможения.

Вскоре добыча и её преследователи исчезли из виду.

Слоно-козы снова начали пить и выяснять отношения, хотя некоторые из них поворачивали свои крупные головы туда, где стоял старый зверь, помня о его отсутствии.

У Памяти появилась возможность проползти вперёд.

Вода была покрыта пеной. Но она зачерпнула её ладонями и позволила воде течь в рот, а ладони и пальцы остались испачканными тонким слоем зелёной слизи.

Из воды, управляемые бессознательным инстинктом, за ней наблюдали два жёлтых глаза. Конечно же, это был крокодил. Эти древние чемпионы по выживанию выдержали устроенный людьми апокалипсис так же, как переживали многие невзгоды до этого: они жили за счёт отвратительной «коричневой» пищевой цепи гибнущих земель, и закапывались в грязь в преддверии засухи. И даже сейчас ни одна свинья, кролик или примат, ни одна рыба или птица, рептилия или амфибия – ни даже грызуны – никто из животных не сумел вытеснить крокодилов из их водяного королевства.

Память вздрогнула и отступила от края воды.

Новый хищник вышел из-за обрыва и направился к озеру. И снова Память заметалась в поисках укрытия, прячась за огромными безучастными тушами стада утконосых коз.

Этот хищник был ещё одним представителем группы грызунов: фактически, он происходил от одной из разновидностей мышей. Но его поведение не было похоже на собачьи или кошачьи повадки. Он подошёл к краю воды и стоял на массивных задних ногах. Травоядные у края воды отошли подальше. Но мыше-раптор не проявлял никакого интереса к существам, которые топтались перед ним. С царственным величием он погрузил свою свирепую морду в воду и попробовал её вкус. Затем он шагнул обратно на сухую землю, где с помощью маленьких, выглядящих иссохшими передних лапок сорвал траву, словно пробуя её.

Он был похож на одного из крупных хищных динозавров меловой эпохи. У него были маленькие передние лапки, хвост был утолщён для поддержания равновесия, а задние лапы были устройствами потрясающей мощи из мускулов и костей. Его резцы превратились в режущее оружие свирепого вида, которое приводилось в действие ударами тяжёлой головы. Мыше-раптор был наземной акулой, напоминая этим тираннозавра; план строения тела был заново открыт и доработан, став невероятно эффективным. И всё же это надменное существо сохранило маленькие уши и бурую шерсть крошечных грызунов, от которых оно происходило.

Похоже, вода и трава удовлетворили мыше-раптора. Он взвизгнул, чмокнул и забарабанил хвостом по земле. Издалека донеслась ответная серия криков и ударов.

К озеру подошло ещё больше мыше-рапторов. Они рассредоточились по участку, поросшему травой, нюхая воздух. Под ногами взрослых бегало несколько детёнышей; они дрались и покусывали друг друга, охваченные древним игривым любопытством хищников.

Когда они все собрались, взрослые мыше-рапторы развернулись, разинули пасти и издали нечто вроде синхронного вопля. В ответ на это, громко топая, к воде подошло стадо животных ещё одного вида.

Это были крупные существа, такие же большие, как слоно-козы. Они нервно сбились вместе, ворчливо толкая друг друга. Но даже остановившись у воды, явно руководимые мыше-рапторами, они торопливо срывали траву у себя под ногами.

Их тела были покрыты редкой шерстью. Головы были увенчаны гребнем, а форма черепа позволяла прикрепляться мощным жевательным мускулам, которые приводили в движение огромную нижнюю челюсть: фактически, их головы были очень похожи на головы массивных питеков. Их уши, прижатые к массивным черепам, достигали огромных размеров и были пронизаны венами – это были большие радиаторные панели, предназначенные для отвода ненужного тепла от их огромного тела. Хотя их задние конечности были массивными и позволяли выдерживать их вес, у них был характерный для кроло-газелей вид «коленками назад»: эти ноги изначально предназначались для бега.

Это были уродливые слоноподобные животные. Но они не происходили от коз или свиней. Под тяжёлыми надбровными дугами у них были глаза, направленные вперёд – крупные тёмные глаза, которые глядели на мир в смятении и испуге. Они ходили на четвереньках, но опирались на суставы подогнутых пальцев, в позе, которая когда-то называлось хождением на костяшках.

Как и у Памяти, их предки когда-то были людьми.

Память ждала, когда большие тупые животные начали пить, толкаясь и ворча; их уши растопырились в стороны в остывающем послеполуденном воздухе. Потом она уползла прочь.

Потребовались миллионы лет, чтобы завершилось великое возвращение жизни на свои позиции.

Сейчас к северу от тропического леса, где жила Память, через всю Землю протянулась обширная полоса лесов и лугов умеренного климатического пояса, простирающаяся от Европо-Африки через всю Азию до Северной Америки. Здесь кролики других типов щипали свежую листву, а существа вроде ежей и свиней кормились в подлеске. На деревьях обитали птицы и белки, и ещё великое множество летучих мышей. Эта разнообразная группа млекопитающих продолжила размножаться и наращивать своё многообразие, и теперь появились отдельные ночные летуны, которые полностью утратили зрение, и другие, которые научились конкурировать с птицами за более богатую дневную добычу.

Дальше к северу росли хвойные леса – вечнозелёные деревья, хвоя которых всегда была готова воспользоваться скудным пайком солнечного света. Летом листоядные животные питались молодыми побегами и хвоей, а всю остальную часть года – корой, мхом и лишайником. Многие из них были козами. Особенно распространёнными были гадрозавроподобные утконосые формы. Хищниками, охотившимися на них, были вездесущие мыши и крысы, но существовали также плотоядные белки и огромные хищные птицы, которые, казалось, пробовали подражать птерозаврам из богатого кислородом неба мелового периода.

На северных окраинах континентов образовался пояс тундры. Здесь потомки свиней и коз летом щипали скудную листву и сбивались вместе, чтобы пережить зиму. Подобно исчезнувшим мамонтам, некоторые из этих существ вырастали до огромных размеров, чтобы лучше сохранять своё тепло, пока не превратились в большие круглые глыбы живой плоти. В тундре хищные крысы превратили свои резцы в огромные острые инструменты, позволяющие лучше пронзать эти толстые слои меха и жира. Они выглядели чем-то вроде саблезубых кошек более ранних эпох. Существовали даже популяции перелётных летучих мышей, которые научились кормиться в обширных роях насекомых, выводившихся во время недолгой весны в тундре.

Конечно же, ни один из этих новых видов никогда не носил названия, присвоенного человеком.

У этого последнего восстановления многообразия жизни было одно ключевое отличие по сравнению с прошлым разом, после серьёзного урона, нанесённого ей после Чиксулуба. В процессе эволюции грызуны появились лишь примерно через десять миллионов лет после удара кометы. На сей раз, однако, когда настало время восстановления, грызуны уже были повсюду.

Грызуны были серьёзными конкурентами. Они рождались с резцами, готовыми грызть. Эти огромные зубы запустили длинные корни вглубь сильных челюстей: когда-то крысам удавалось прогрызать бетон. Их зубы позволяли им поедать пищу, достаточно твёрдую и жёсткую, чтобы она оказалась недоступной другим млекопитающим. Но ещё более существенной была способность грызунов размножаться и приспосабливаться. Грызуны жили быстро и размножались уже в молодом возрасте. Даже среди гигантских видов вроде крысо-гепардов у самок был короткий срок беременности, и они приносили большой выводок. Многие из этого молодняка умирали, но каждый из тех мёртвых детёнышей был расходным материалом для неустанно действующих процессов адаптации и отбора.

Обнаруживая свободные ниши, нуждающиеся в заполнении, грызуны быстро эволюционировали. В процессе великого восстановления после исчезновения человека грызуны были бесспорными победителями. На данный момент, по крайней мере, применительно к ситуации на суше, Землю можно было описать как крысиное царство.

Всё это оставляло потомкам людей мало места для жизни.

Окружённые толпами всё более и более свирепых и уверенных в себе грызунов, послелюди отказались от стратегии превосходства в интеллекте, которая принесла им столько успеха и столько бедствий. Они отступили, выбирая себе ниши, служащие естественной защитой, и пассивные жизненные стратегии. Некоторые стали маленькими, робкими, быстро размножающимися бегунами. Они жили, как вредители. Некоторые даже зарылись в землю. Народ Памяти вернулся на деревья своих предков, но теперь крысы вторгались даже в это древнее убежище.

Слоноподобные люди попробовали другой подход к решению проблемы: они стали настолько громадными, что были защищены просто своим чудовищным размером. Но это было не совсем успешной стратегией. Можно было бы подумать, что так произошло из-за строения их задних конечностей – как у газели. Слоны не могли очень быстро бегать, но они в этом и не нуждались: в их времена не существовало таких хищников, которые могли добыть доросшее до своего полного размера хоботное. Столкнувшись с силой семей хищных грызунов, слоноподобные послелюди должны были сохранять способность бегать.

Но даже этого было недостаточно.

Мыше-рапторы были социальными существами. Их общительность имела глубокие корни, уходящие в прошлое – к структуре колоний сурков и луговых собачек, которые жили в иерархических «городках», насчитывающих миллионы зверей. Они разведывали местность, отыскивая добычу или воду. Они выставляли часовых, чтобы охранять друг друга. Они охотились совместно. Они общались друг с другом: взрослые непрерывно общались друг с другом криками, визгом и барабанной дробью мощных хвостов, которые посылали по земле далеко распространяющиеся вибрации.

Если взглянуть на это с позиции послелюдей, то общительность этих рапторов всего лишь сделала их слишком успешными в роли хищников. Численность крупных травоядных устойчиво снижалась.

Но это было плохо также и для рапторов. И потому однажды возник своего рода симбиоз между слоноподобными и мыше-рапторами. Мыше-рапторы научились защищать стада тупоголовых слоноподобных людей. Их присутствие могло держать на почтительном расстоянии прочих хищников. Своим поведением и сигналами они умели предупреждать слоноподобных о других опасностях вроде пожаров. Они даже умели водить их к воде и на хорошие пастбища.

Всё, на что рапторы рассчитывали взамен – только лишь получить свою долю мяса.

Слоноподобные пассивно приняли всё это. У них не было никакого выбора. И в течение достаточно долгого времени отбор работал над обликом слоноподобных, приспосабливая их к новым условиям. Если рапторы отгоняли от тебя других хищников, то зачем быть быстрым? А если они думали за тебя, то зачем быть умным?

Пока тела этих людей наращивали массу, их мозги усыхали, сбрасывая с себя бремя мышления. Они походили на домашних кур, чьи мозги были принесены в жертву, чтобы кишки стали длиннее, а пищеварительная система работала эффективнее. Всё было не так уж и плохо, если привыкнуть к этому. Под бессознательным руководством мыше-рапторов их численность даже увеличилась. Всё было не так уж и плохо, если просто отвернуться, когда будут забивать твою мать, сестру или ребёнка.

Не такая уж это и плохая жизнь – быть домашним скотом у грызунов.

Свет в небе начал меркнуть. Поэтому Память нашла другие заросли акаций и осторожно забралась на ветки самого высокого дерева. Это нужно было сделать. По крайней мере, она оказалась над землёй.

Когда свет угас, появились звёзды – и небо было переполнено ими.

Сейчас Солнце во время своих бесконечных странствий по Галактике проходило сквозь сгусток межзвёздной пыли и газа, сгусток достаточно большой, чтобы простираться на целые световые годы. Человеческие астрономы видели начало этого процесса. Это был край гигантского газового пузыря, раздутого древним взрывом сверхновой звезды, а в его сердце находилась область, где рождались звёзды. И потому новое небо было великолепным, полным ярких, горячих новых звёзд.

Но не было на Земле никого, кто мог бы понять хоть что-то из этого. Память провела бессонную ночь, слушая визги, мурлыканье и рёв хищников, пока по небу плыли безымянные созвездия.

III

Первые несколько сотен астероидов, которые открыли астрономы, обращались в своём упорядоченном поясе между Марсом и Юпитером, на большом, и от того безопасном расстоянии от Земли. Эти космические камни были просто диковинкой – ничем, кроме умозрительной проблемы для тех, кто изучает происхождение Солнечной системы.

А когда был обнаружен Эрос, все испытали настоящий шок.

Было обнаружено, что Эрос заходил внутрь орбиты Марса – фактически, его максимальное приближение к Земле составляло всего четверть от кратчайшего расстояния между Марсом и Землёй. Позже было обнаружено ещё больше астероидов, которые пересекали орбиту Земли, что делало их кандидатами на возможное столкновение с планетой.

Про Эрос, этого первого шельмеца, не забывали никогда. Пока люди уделяли внимание таким вещам, астероид стал своего рода немым героем среди себе подобных – он был известен лучше, чем любой другой астероид.

В начале двадцать первого века Эрос стал целью для первого космического зонда, который должен был стать искусственным спутником астероида. Зонд назывался NEAR (Near Earth Asteroid Rendezvous). В конце миссии зонд должен был мягко сесть на древний грунт астероида. Те первые астрономы дали своему астероиду романтичное название – имя древнегреческого бога любви. Ходило много разговоров о том, как зонд NEAR «поцеловал» объект своего назначения, и пресса вполне предсказуемо смаковала этот момент из-за того, что контакт произошел совсем незадолго до дня Святого Валентина.

При таких обстоятельствах название астероида не могло быть ещё более неподходящим.

Долгое время полагали, что Эрос, обладающий такой эксцентричной орбитой, в движении по которой он много раз пересекал орбиту Марса, совершенно избегал опасности столкновения с Землёй. Фактически, гораздо вероятнее выглядело бы его столкновение с самим Марсом.

Но Марс исчез.

И на протяжении очень долгого времени, в ответ на лёгкое воздействие гравитационных полей планет, на вращение Солнца, а также на собственную сложную внутреннюю динамическую нестабильность астероида, форма его орбиты эволюционировала. Спустя миллион лет после упадка человечества Эрос подошёл близко к Земле – очень близко, достаточно, чтобы быть видимым невооружённым глазом, если бы нашёлся кто-нибудь, кто захотел бы посмотреть.

Примерно через двадцать девять миллионов лет он приблизился ещё сильнее.

Сидя на своей акации, Память чесалась. Она скребла свою шерсть, охотясь на клещей и клопов, которые так любят упиваться твоей кровью, или откладывать свои раздражающие яйца тебе под кожу. Но были такие места, до которых она не могла дотянуться, например, поясница, и вполне естественно, что ползучие твари собирались именно там.

Это было болезненное напоминание о том, насколько она была одинокой. Когда пришёл в упадок язык, привычка обыскивания вернулась, чтобы выполнять свою давнюю функцию – быть объединяющей силой в обществе. (Во всяком случае, она никогда не исчезала насовсем.) Но Память никто не обыскивал с того момента, как она сидела в гнезде своей матери, прижавшись к ней – ещё до того, как она в последний раз отправлялась спать.

Мучимая жарой, зудом, голодом, жаждой и одиночеством, Память сидела в своих зарослях акации и ждала, пока солнце ещё раз поднимется высоко в небо.

Тогда, наконец, она слезла вниз.

Слоно-люди и их сторожа-грызуны ушли. Мало что двигалось среди пустого, покрытого пылью поля. Тишина была такой же гнетущей, как и жара. Сквозь пыльную дымку ей было видно тёмное пятно на востоке, которое могло бы быть стадом слоноподобных свиней, коз, или даже гоминид. На западе она увидела небольшой проблеск движения – мелькнула бурая шерсть. Возможно, это была хищная крыса со своими детёнышами.

На севере, где вырисовывались сиреневатые очертания гор, Память сумела разглядеть всё тот же отблеск тусклой зелени. У неё по-прежнему не было никаких иных стимулов, кроме одного – двигаться прямо в сторону манящего комфортом леса.

Голая и с пустыми руками, она пустилась в путь через равнину, время от времени опускаясь на четвереньки и позволяя своим рукам принять на себя часть её веса. Память была лишь крошечной фигуркой, пересекающей обширный голый ландшафт, сопровождаемая только тенью под ногами.

Она так и не нашла воды, и ей нечего было есть, кроме нескольких пучков редкой травы. Пока она продолжала тащиться вперёд и вперёд, её всё сильнее охватывала жажда. Тишина становилась всё более напряжённой. Вскоре ею овладело такое чувство, словно в её жизни не было ничего, кроме этого похода, словно её воспоминания о жизни среди зелени в кругу семьи были такими же бессмысленными, как сны, в которых она падала вниз.

По пологому склону Память спустилась к широкой впадине, протянувшейся на несколько километров. Когда она стояла перед этой огромной низиной, её одолевали сомнения.

Самое сердце впадины прорезала долина – долина, когда-то созданная рекой – но даже отсюда ей было видно, что долина была суха. Здесь растительность отличалась от окружающей равнины. Тут не было никаких деревьев, росло лишь немного кустарника, и лишь местами пробивалась трава. Вместо всего этого здесь раскинулся широкий шелестящий ковёр фиолетовых листьев.

Не доверять ничему новому – это хорошее эмпирическое правило. Но эта обширная низменность лежала прямо у неё на пути, отделяя от ещё такого далёкого склона, поросшего лесом. Она видела, что здесь не было никаких животных – ни травоядных, ни рыщущих хищников.

Поэтому Память отправилась в путь, бдительная и осторожная.

Фиолетово-пурпурный пояс оказался цветами, которые росли густыми куртинами, иногда достаточно высокими, достигающими её талии, среди вытянутых, бледных листьев злаков. Она продолжала идти, пока не оказалась среди крикливо-фиолетового поля. Но воды по-прежнему нигде не было.

Когда-то здесь был город. Но даже сейчас, когда прошло столько времени после того, как город пришёл в упадок, почва оставалась настолько загрязнённой, что здесь могли выживать лишь устойчивые к присутствию металлов растения вроде устойчивых к меди цветов с фиолетовыми лепестками, которые покачивались над землёй.

Постепенно заросли фиолетовых цветов сильно поредели. В самом сердце этого странного места она вышла на пологий речной берег. Русло было сухим, его наполняла лишь гонимая ветром пыль: древние геологические сдвиги давно изменили течение воды, которая прорыла себе это русло. Память слезла с изъеденного эрозией берега и попробовала раскопать пыльную почву, но здесь также не оказалось никакой влаги.

Выбравшись из неглубокой низины, она вскоре встретила другое препятствие.

Здесь росли деревья – кривые, выглядящие так, словно они из последних сил цепляются за жизнь – и ещё были термитники и широкие, низкие колонии муравьёв, разбросанные, словно статуи, по равнине, которая без них выглядела бы совершенно сухой и безжизненной. Это был не лес – для этого он был недостаточно густым; это был скорее сад, с обособленными деревьями, явно растущими на определённом расстоянии друг от друга, и окружёнными своими собственными небольшими садами из термитников и муравейников. Это были баранцовые деревья, новая разновидность растений. Сад пробудил у Памяти глубинное инстинктивное ощущение тревоги. Что-то внутри неё знало, что это был не тот вид ландшафта, на котором эволюционировали гоминиды.

Но этот застывший пейзаж, созданный деревьями и термитами, был ещё одним препятствием у неё на пути; он тянулся направо и налево настолько далеко, насколько она могла видеть. И ещё, когда солнце уже стало быстро клониться к горизонту, она начала всё сильнее ощущать жажду и голод.

Память осторожно двинулась вперёд.

Что-то пощекотало её ступню. Она взвизгнула и отскочила назад.

Память стояла на пути двойной колонны муравьёв. Насекомые шли к гнезду и из гнезда – она смогла разглядеть отверстия в земле – по дорожке, протянувшейся к толстым корням одного из деревьев. Она присела и стала прихлопывать муравьёв своими ладонями, сложенными чашечкой. Она сгребла больше пыли, чем насекомых, но сумела сунуть в рот нескольких муравьёв и стала жевать эту вкуснятину пополам с песком. Остальные муравьи ползали вокруг её ног; они были поглощены своими занятиями и не обращали внимания на участь, внезапно постигшую их товарищей.

Дерево, бывшее местом назначения у этих муравьёв, обладало ничем не примечательным обликом: оно было низким и приземистым, с толстым перекрученным стволом, его ветви были покрыты мелкими округлыми листьями, а толстые корни расползались по земле, прежде чем погрузиться в неё, словно жадные пальцы.

Память подошла и скептически оглядела баранцовое дерево. С его низких ветвей не свисало ни одного плода. Были лишь какие-то штуковины, которые напоминали орехи с прочной скорлупой, растущие гроздьями у основания ствола, рядом с корнями дерева. Но орехов были очень мало – меньше дюжины. Когда Память попыталась сорвать их, то обнаружила, что они держались слишком прочно для её пальцев, а их скорлупа была слишком твёрдой для её зубов. Она сорвала на пробу несколько листьев и пожевала их. Они были горькие и сухие.

Память отказалась от своей затеи, бросив последний листок, и направилась к более многообещающему источнику пищи. Ближайший термитник была высотой с неё саму – большой грубый конус из затвердевшей грязи. Она вернулась к дереву, чтобы отыскать прутик. В прошлом Память немного занималась выуживанием термитов из гнёзд, хотя преуспела в этом не так сильно, как тот же Капо. Она была даже не такой искусной, как шимпанзе во времена человека. Но она сумела бы добыть достаточно вкусняшки, чтобы притупить свой голод…

Краем глаза Память увидела голову, летящую вперёд, и рассекающие воздух резцы, похожие на лезвия. Крыса. Она подпрыгнула вверх, заскочив на ветки баранца. Ветки были тонкими и спутанными, за них было трудно хвататься. Но она проламывалась сквозь них, потому что они были единственным местом, где можно было скрыться.

Это был мыше-раптор: один зверь из колонии, которая пригнала к озеру стадо слоноподобных послелюдей. Испуская гневный высокочастотный визг, хищник вытягивался на своих огромных задних лапах, рвал листву в нижней части кроны испачканными кровью резцами, и таранил ствол баранца массивным черепом.

Молодой, непоседливый и любознательный, этот мыше-раптор никогда не охотился на такой вид животных. В этом плане выслеживание Памяти было прекрасной игрой. Но теперь раптор достаточно наигрался, и ему стало интересно, какова же она на вкус.

Морщинистая кора баранца глубоко царапала кожу Памяти. Раптор не мог заскочить на ветки. Но под таранными ударами его огромной головы всё дерево вздрагивало, и Память знала, что она скоро упадёт, словно кусок фрукта. Её охватывал ужас, и она лезла среди ветвей, пытаясь уйти как можно дальше от раптора.

Но ветки баранца были хрупкими и легко ломались. Они эволюционировали таким образом, чтобы воспрепятствовать птицам, летучим мышам и лазающим млекопитающим селиться на них.

Ветка под её животом внезапно сломалась. Она полетела вниз и ударилась об землю, но почва под ней проломилась в облаке пыли.

Потрясённая, Память провалилась вниз на глубину собственного роста и крепко ударилась при падении. Едва переводя дух, она лежала на спине. Память посмотрела на кусок неба и на голову раптора в рамке из проломленного свода утрамбованной земли.

А затем поверхность под ней, в свою очередь, тоже проломилась. Память снова упала вниз вместе с пылью и кусками земли. Она ещё раз сильно ударилась при падении, оказавшись ещё глубже. Осколки камня сыпались ей на лицо, забивая рот и нос и глаза.

Почувствовался запах, похожий на молоко: молоко, смешанное с мочой и фекалиями. Что-то копошилось на животе Памяти – нечто маленькое, но тяжёлое, горячее и безволосое. Она вслепую нащупала его и обнаружила, что сжимает туловище – голое, скользкое и мокрое. Руки и ноги вяло отпихивали её. Создавалось ощущение, что она держала безволосого ребёнка.

Но вот одна из этих маленьких рук дотянулась ей до груди, и когти резанули её кожу. Она завопила и отшвырнула существо от себя. Память слышала, как оно громко шлёпнулось вдали и ускользнуло в темноту.

Но они были повсюду вокруг неё – она слышала их движение и шорох в темноте, видела их в неясном свете.

Кротовые люди. Именно так они выглядели. У них была растяжимая мясистая кожа, которая висела складками вокруг шеи и тела. Они были лишены волос: их головы были лысыми, с розовой морщинистой кожей, и у них не было ресниц и бровей. Уши у них были маленькими, рудиментарными, а их носы вытянулись вперёд, превратившись в рыло. У них даже были вибриссы. И у них совсем не было глаз: лишь слои кожи, покрывающей глазницы, которые когда-то их вмещали.

У них были человеческие руки, ноги, туловища и головы. Но они все были маленькими: ни один из них не был крупнее ребёнка её собственного вида, однако многие из них были взрослыми. Она видела на этих маленьких телах груди и работоспособные половые члены.

Слепые они были, или нет, но они избегали света. Они кишели вдалеке, прячась в тоннелях выкопанных в земле. Ногти на их руках превратились в лопатообразные когти, приспособленные для рытья. Одно прикосновение этих когтей оставило глубокие шрамы на плече Памяти.

Она находилась в гнезде – в гнезде людей, которые копошились и прятались в норах. Память закричала: при виде этих безобразных послелюдей ею овладел сильнейший ужас – ужас, не осознаваемый ею. Поэтому она полезла навстречу свету.

И взглянула прямо в глаза мыше-раптору. Он зашипел и напрягся, собираясь прыгнуть.

Память бросилась в пустой тоннель.

Стены были сильно уплотнены и сглажены от движения множества, великого множества корчащихся тел, и её окружила характерная вонь молока и мочи. Тоннели были проложены кротовым народом по размеру их собственных маленьких и слабых скребущихся тел, и они были слишком тесны для Памяти. Ей пришлось ползти на животе, подтягивать тело руками и толкаться ногами, которые вскоре заныли от боли. Это был кошмар замкнутого пространства.

Но здесь был свет. К поверхности тянулись щелевидные извилистые вытяжные трубы. Они были тонкими и изогнутыми под углом, устроенные так, чтобы позволить проходить воздуху, но одновременно не пропускать никаких хищников. И вниз проникало достаточно света, чтобы позволить ей получить частичное представление о том, где она сейчас двигалась.

Туннели разветвлялись во многих местах, образуя целую сеть. Ей было слышно, как вокруг неё и под ней эхом отзывались полости – камеры, тоннели и альковы, ответвляющиеся и уводящие в бесконечную даль. Память мельком видела представителей кротового народа – скребущие лапы, удаляющийся в темноту притупленный зад, или слепо уставившиеся на неё пустые сглаженные глазницы.

Страх и ужас заполнили её мысли. Но у неё не было никакого выбора – только продолжать двигаться.

Неожиданно она проломилась сквозь тонкую стенку и кувырком полетела в камеру, тесно забитую телами. Её немедленно облепили кусачие и царапающиеся младенцы.

Эта большая камера была полна детей – миниатюрных копий взрослых, которых ей удалось мельком увидеть до этого. В этом месте стояла гнетущая вонь крови, фекалий, молока и рвоты. Память боролась, отпихивая от себя младенцев. Почти все они были женского пола. Их мягкие, горячие и маленькие тела были в чём-то даже ещё отвратительнее, чем у взрослых. Она развернулась и попробовала выползти обратно в тоннель, из которого упала сюда.

Но теперь из тоннелей вываливались взрослые. Эти вновь пришедшие существа не отступали, как те, с кем она столкнулась вначале. Эти особи кротового народа были солдатами, которые прибыли сюда, чтобы защитить родильную камеру от вторгшегося чужака.

Первый из солдат прыгнул на неё, растопырив свои копательные когти. Память вскинула руку, чтобы заслонить горло. Под мягким весом кротовидного существа она опрокинулась и упала обратно в копошащуюся кучу младенцев.

Солдат был взрослой женской особью. Но её груди были крошечными, словно у ребёнка, а половые органы были недоразвиты. Она была бесплодной. Однако, извиваясь, кусаясь и царапаясь, она сражалась так свирепо, словно в опасности были её собственные дети.

Память могла бы проиграть бой нападающему солдату, но она нанесла удачный удар ногой. Её пятка попала солдату как раз под грудную кость. Маленькое существо отлетело назад, врезавшись в тех, кто пытался следовать за ней, и их строй рассыпался в извивающуюся массу конечностей и когтей.

Смутно разглядев вход в тоннель на дальней стороне камеры, Память бросилась в ту сторону. Она полезла на четвереньках, пробираясь сквозь массу хныкающих младенцев.

Но солдаты всё равно преследовали её. Память лезла по тоннелям, выбирая повороты наугад. Она не могла знать, поднималась ли она выше, или углублялась в землю. Но пока ей нужно было бежать, а всё остальное не имело значения.

Память проломила другую стену и упала, свалившись на что-то твёрдое, вроде кучи камней. Нет, не камней – это были орехи, большие тяжёлые орехи, орехи баранцового дерева. Двигаясь дальше и спотыкаясь, она нашла огромную кучу семян и корней. Эта огромная камера была битком набита едой.

Солдаты, толпясь и сопя, продолжали идти за ней.

Память прыгнула к дальней стороне камеры и засела у стены, за кучей тяжёлых семян. Она поднимала орехи и швыряла их изо всех сил. Промахнуться было тяжело, и наградой ей был хруст, когда скорлупа тяжёлых орехов врезалась в головы безглазых. Послышалось хныканье, и в строю солдат возникло замешательство: передняя линия солдат отступала, сталкиваясь с теми, кто следовал за ними, и пытаясь уйти от этого метко бросающегося демона.

Но не все солдаты отступили. Несколько из них осталось у входа в тоннель; они шипели и брызгали на неё слюной.

Память, измотанная и побитая, не обращала на них внимания. Она не могла выйти отсюда, но и солдаты тоже не могли добраться до неё. Она перестала швырять орехи.

Память ощутила сырость. В земляной стене позади себя ей удалось найти место, где из неё высовывался тонкий корень дерева. Она сломала корень, и теперь из него капал жидкий водянистый сок. Обхватив корень губами, Память начала высасывать сок. Он был сладким и приятно стекал вниз по её иссохшему горлу. Под грудой орехов она отыскала несколько клубней. В почти полной темноте она откусывала сладкую мякоть, удовлетворяя свой голод.

Память легла рядом с остатками украденных корней, прижимая к груди тяжёлые орехи. Вскоре шипение солдат, которые были не в силах что-либо сделать ей, тревожило её не больше, чем шум далёкого ливня. Исчерпав свои силы, пребывая в шоке и потрясении, она задремала.

В камере началось движение, царапанье, беготня. Она неохотно приподняла голову над стеной из орехов и увидела кротовый народ, движущийся по камере; однако это были не солдаты. Они, похоже, забыли, что Память находилась здесь. Кротовый народ забирал орехи и вытаскивал их из камеры, скрываясь в тоннеле. Она понятия не имела, что они делали. Её интеллектуальных способностей не хватало даже для того, чтобы сформулировать вопрос. Всё, что имело значение – то, что они не представляли никакой угрозы для неё.

Память снова залегла в своём импровизированном гнезде, погрызла немного корней и заснула.

Подземный образ жизни кротового народа начинался как ответ на засушливый климат этого места – и ещё на обычное свирепое хищничество. Даже крысы не смогут до тебя добраться, если ты роешь норы под землёй.

Конечно, за это нужно было заплатить свою цену. Поколение за поколением люди уменьшались в размерах, чтобы лучше подходить для жизни в разрастающихся комплексах нор. И через какое-то время тела приобрели форму, соответствующую ограничениям жизни в тоннелях: бесполезные глаза были утрачены, ногти превратились в роющие когти, волосы на теле исчезли, за исключением вибриссов – усиков, которые отрастали на удлинённой морде, чтобы лучше помогать им ощущать дорогу в темноте.

Кроме того, засушливый климат способствовал усилению сотрудничества.

Кротовый народ питался корнями и клубнями – богатствами, зарытыми в земле. Но в засушливых условиях клубни росли более крупными и на большем расстоянии друг от друга. Так было лучше растениям, потому что большие клубни не высыхали так легко, как мелкие. Однако одиночная особь кротового народа, роющая норы в случайном направлении, вероятнее всего, погибнет от голода намного раньше, чем наткнётся на рассеянное под землёй богатство. Но, если ты готов поделиться найденным, то работа множества членов колонии, роющих во всех направлениях, с большей вероятностью принесёт успех группе в целом.

Все послелюди были социальными существами, подобно своим предкам, но специализировались в способах развития своей социальности. Этот кротовый народ зашёл в развитии социальности до максимально возможного предела. Они стали жить подобно общественным насекомым – муравьям, пчёлам или термитам. Или, возможно, они напоминали голых землекопов – своеобразных грызунов, живших похожими на улей колониями; они когда-то населяли Сомали, Кению и Эфиопию, но к этому моменту давно уже вымерших.

Это был улей. В этом улье не было ни одного сознательно работающего ума. Но в таких условиях сознание не было необходимостью. Общая организация улья возникала из суммы взаимодействий членов колонии.

Большинство обитателей колонии было существами женского пола, но среди этих самок лишь несколько особей были плодовитыми. Эти «королевы» производили на свет младенцев, на которых Память наткнулась в родильной камере. Остальные самки были бесплодными – на самом деле они никогда не достигали половой зрелости – и их жизнь была посвящена заботе не о своих собственных детях, а о детях их сестёр и кузин.

Конечно, для генов это имело смысл. Иначе этого бы не случилось. Колония была одной обширной семьёй, объединённой узами инбридинга. Гарантируя сохранение колонии, ты можешь гарантировать, что твоё генетическое наследие будет передано будущим поколениям, даже если это произойдёт не напрямую через твоё собственное потомство. Фактически, если ты бесплоден, то это было единственным способом, которым тебе можно было бы передать свои гены новому поколению.

Жертв было ещё больше. Когда тела этих колониальных людей сократились в размерах, то же самое произошло и с их мозгом. Тебе не нужен мозг. Улей позаботится о тебе – примерно так же, как мыше-рапторы заботились о слоновом народе, который они разводили. Энергию твоего тела можно израсходовать на более полезные вещи, чем питание ненужного мозга.

И со временем кротовый народ отказался даже от самого ценного, что было в наследии млекопитающих: от самой теплокровности. Поскольку кротовый народ редко рисковал покидать свои норы, он не нуждался в таких дорогих механизмах обмена веществ – и холоднокровный разведчик требовал меньшего количества пищи, чем теплокровный. С этим расстались без сожаления. Со временем колониальный народ станет ещё мельче – мельче, чем может выдержать физиология любого теплокровного млекопитающего. В следующие несколько миллионов лет этот кротовый народ начнёт собираться в колонии, словно крохотные ящерицы, конкурируя с пресмыкающимися и земноводными, которые всегда населяли микро-экосистемы.

И вот кротовый народ, подрагивая усами, сновал по своим забрызганным слюной коридорам, напуганный и глупый. Но во снах их рудиментарные глаза, покрытые плотью, блестели и бросали пронзительные взгляды, когда им снились странные сны о широких равнинах, по которым они бегали и бегали.

Память потеряла счёт времени. Запертая в удушливой жаре камеры, она спала, ела корни и клубни, сосала воду из корней дерева. Кротовый народ не беспокоил её. Она оставалась там в течение многих дней, не получая побуждения к действиям – лишь ела, мочилась, испражнялась и спала.

В конце концов, однако, кое-что всё же потревожило Память. Она проснулась и вяло огляделась.

В тусклом рассеянном свете она увидела, что кротовый народ сновал в камеру и обратно через узкий проход в крыше. Они двигались толкающейся колонной; дряблая кожа на их бледных телах сминалась, когда они прижимались друг к другу, их вибриссы дёргались, когтистые руки царапались.

Хотя на задворках её мышления маячили мыше-раптор и прочие опасности, Память страстно желала выбраться на открытое место – она жаждала дневного света, свежего воздуха и зелени.

Память выждала, пока пройдёт кротовый народ. Затем она вскарабкалась по низким кучам корней и полезла по узкому пролому в своде камеры.

Это было нечто вроде вытяжной трубы, на выходе из которой виднелась трещина фиолетово-чёрного неба. Вид неба подстегнул её рвение, и она ещё сильнее втиснула своё тело в узкую неровную вытяжную трубу, царапая землю руками и ногами, коленями и локтями, заставляя грудь и бёдра пролезать в щели, которые выглядели слишком уж маленькими для них.

Наконец её голова поднялась над уровнем земли. Память глубоко вдохнула свежий воздух и сразу же почувствовала себя гораздо бодрее. Но воздух был холодным. Искривлённые очертания баранцовых деревьев выделялись на фоне усыпанного звёздами неба. Была ночь – самое естественное для кротового народа время рисковать и выбираться на поверхность. Она вытянула наружу руки, упёрлась ладонями в поверхность земли, и с силой ловкого древолаза потянула своё тело вверх, вытащив его из воздуховода, словно пробку из бутылки.

Люди из кротового народа были повсюду: они бегали, опираясь на задние лапы и костяшки пальцев, сопели, шуршали ногами и извивались. Но их движение было упорядоченным. Они передвигались большими колоннами, пробивая себе проходы сквозь термитники и муравейники, к баранцовым деревьям и от них. Они собирали орехи, которые гроздьями росли у корней деревьев – орехи, которые иногда были размером с их головы. Но было видно, что они не пробовали раскалывать их, чтобы добраться до мякоти. Они даже не забирали их в свои подземные склады. Фактически же Память видела сейчас, как они, напротив, вытаскивали орехи из подземных камер.

Они брали орехи по одному и несли на край рощи баранцового дерева. Там рабочие раскапывали землю, разбрасывая редкую траву, чтобы сделать небольшие ямки, в которые клали орехи и закапывали их.

Каждый баранец был центром симбиотического сообщества насекомых и зверей.

Симбиоз между растениями и другими живыми организмами был очень древним явлением: цветковые растения и общественные насекомые фактически эволюционировали в тандеме, одни служили потребностям других. И общественные насекомые, муравьи и термиты, были первыми, кто оказался вовлечённым в репродуктивные стратегии нового вида деревьев.

Каждое явление симбиоза было своего рода сделкой. Симбионты растений, насекомые или млекопитающие, срывают семена баранцовых деревьев, растущие у основания их корней, но не будут их поедать. Они сохраняют их. И когда наступают подходящие условия, они переносят их в место, подходящее для посадки, обычно на краю уже существующей рощи, где конкуренция с уже растущими там деревьями или травами будет меньше. И так роща будет разрастаться. За свои усилия симбионты получают в награду воду: воду, которую корни баранца, проникающие в почву исключительно глубоко, поднимают наверх из глубинных водоносных слоёв даже в самой засушливой местности.

Кротовому народу, который жил совместно работающими колониями и по-прежнему обладал гибкими руками и мозгом примата, оказалось нетрудно научиться следовать примеру термитов и муравьёв и начать самостоятельно заботиться о баранцовых деревьях. Действительно, благодаря своему более крупному размеру им удавалось переносить груз большего веса, чем насекомым, и результатом этого было появление нового вида баранца, с более крупными семенными коробочками.

Для баранца это было вопросом действенности стратегии. Теперь баранцу приходилось тратить гораздо меньше энергии на каждый успешно растущий сеянец по сравнению со своими конкурентами. И потому эта репродуктивная стратегия позволила баранцу процветать там, где не могли жить другие виды деревьев. Мало-помалу, по мере того, как симбионты разносили их семена из садов на луга, разные виды баранцов вышли на равнины. Наконец, больше чем через пятьдесят миллионов лет после начала триумфа трав, деревья нашли способ оказывать им сопротивление.

Баранцовые деревья устроили первую великую растительную революцию со времён возникновения цветковых растений, которые появились во времена, предшествующие событию в Чиксулубе. И в грядущие эпохи – наравне с первым появлением растений на суше, которое позволило животным покинуть море, наравне с эволюцией цветковых растений, наравне с расцветом трав – этот новый архетип растительного мира окажет глубокое воздействие на все формы жизни.

Сидя на земле, по-прежнему глубоко дыша, наблюдая за загадочным поведением кротового народа, Память услышала знакомые мягкие шаги и ужасное шипящее дыхание. Она медленно повернула голову, стараясь оставаться незаметной.

Это был мыше-раптор – тот же самый подросток, который покинул своё стадо слоновьего народа, чтобы поохотиться на неё в этих местах. Он стоял рядом с цепочкой бегущих кротовых людей, которые сновали туда-сюда между деревом и своими делянками, не обращая внимания на угрозу, которая буквально нависла над ними.

Раптор словно совершал небольшое возмездие. Мало кто из грызунов мог прогрызть прочнейшую скорлупу орехов баранца. Когда баранец будет распространяться, питающиеся семенами существа, от которых произошёл этот раптор, а также птицы и другие виды вскоре окажутся в опасности из-за истощения запасов их пищи и сокращения площади местообитаний, а в некоторых случаях их ждёт вымирание.

Раптор сделал свой выбор. Он наклонился, балансируя длинным хвостом, и подцепил растерянную самку кротового народа изящными когтями передних лап. Раптор перевернул её и почти нежно погладил её мягкий живот.

Самка кротового народа вяло сопротивлялась; она впервые в своей жизни оказалась отрезанной от колонии, лишённой её неуловимого социального воздействия. Она словно внезапно всплыла из океана крови и молока, и явно была испугана – первый и последний раз в жизни. Затем к ней опустилась голова раптора.

Её компаньоны суетились возле ног убийцы своего сородича – их поток едва ли нарушил своё движение.

Мыше-раптор повернулся; его маленькие уши подёргивались. И взглянул прямо на Память.

Без колебаний она нырнула обратно в своё отверстие в земле.

Память оставалась в камере с едой ещё несколько дней. Но она уже больше не проваливалась во мглу забытья, которая окутывала её раньше.

В конце концов, её выгнало оттуда лишь безумие, охватившее кротовый народ.

Времена были засушливыми даже для этой пустынной местности. Кротовому народу было всё труднее искать корни и клубни, которыми они питались. Запасы в камере неуклонно таяли, сменяясь другими растениями вроде фиолетовых листьев медных цветов. Но в этой неприятной пище содержались ядовитые элементы. Постепенно яды попали в кровь кротового народа.

И в итоге всё пошло прахом.

Память снова проснулась, разбуженная метаниями кротового народа по почти пустому складу еды. Но на сей раз они не двигались организованными колоннами через вентиляционные тоннели. Вместо этого они сбивались в обезумевшую толпу, метались из камеры в камеру и ломали свод камеры, одержимые желанием выбраться на поверхность земли.

Память осторожно ползла за ними, стараясь избегать встреч с их слепо царапающими когтями. На сей раз она выбралась наружу в разгар дня.

Вокруг неё целой тучей метался кротовый народ. Их было великое множество, бегающих по земле – целый ковёр копошащейся голой плоти. В воздухе стояла их молочная вонь, они тёрлись кожей друг об друга. Их было намного больше, чем вышло из её колонии: когда по отравленным, наполовину опьянённым популяциям пронеслась вспышка безумия, опустело множество ульев.

Хищники уже проявляли интерес к происходящему. Память увидела бесшумно крадущуюся фигуру крысо-гепарда и стаю собакоподобных послемышей, а с неба уже начинали спускаться хищные птицы. Для тех, кто жаждал живой плоти, было настоящим чудом, когда эти маленькие кусочки мяса просто потоком хлынули из земли.

Всё это было реакцией на нехватку пищи. Битком набитые норы кротового народа теперь опустели: они кучами копошились повсюду в бездумном поиске пропитания. Но в своём опьянённом состоянии они не могли уберечь себя от опасности. Многие из этой орды сегодня умрут –большинство в зубах хищников. В долгосрочной перспективе это не имело значения для ульев. В каждой колонии сохранится достаточное для выживания число размножающихся особей. И уменьшение их количества в эти сравнительно засушливые времена не обязательно было бы бедой. Кротовый народ размножался быстро, и как только количество пищи увеличится, пустые норы и камеры вновь будут заселены.

Гены продолжат передаваться: это единственное, что имело значение. Даже это периодическое безумие было частью значительно более дальновидного расчёта. Но сегодня должно угаснуть множество маленьких умов.

Когда хищники начали кормиться, а воздух наполнился хрустом костей и хрящей, предсмертным визгом и вонью крови, Память бросилась прочь из этого места безумия и смерти и возобновила свой давно прерванный поход к далёким сиреневатым холмам.

IV

В конце пути Память оказалась у большого залива – в том месте, где океан вдавался в землю.

Она сползала вниз по оголённому песчаниковому обрыву. Когда-то эта местность была покрыта морем, и осадки откладывались на протяжении миллионов лет. Но сейчас суша поднялась, а реки и ручьи проточили огромные ущелья в морском дне, оказавшемся на суше, обнажая глубокие, плотные слои осадков – и в некоторых из них, зажатых между толщами песчаника, были захоронены следы кораблекрушений и развалины исчезнувших городов.

Наконец Память добралась до самого пляжа. Она бежала по его верхнему краю, держась в тени камней и жёсткой травы. Песок под её ступнями и пальцами был колким и засорил её шерсть. Это был молодой пляж, и на песчинках всё ещё было много острых граней – они были слишком свежие, чтобы эрозия успела отшлифовать их до гладкости.

Память дошла до пресного ручья, который стекал по камням на пляж. Там, где вода впитывалась в песок, цеплялись за жизнь небольшие заросли деревьев. Она бросилась вниз, погрузила рот в прохладную воду и начала пить её большими глотками. Затем Память забралась в ручей целиком и стала тереть свою шерсть под водой, пробуя вычистить из неё песок, блох и клещей.

Покончив с этим, она полезла в тень деревьев. Здесь не было фруктов, но прохладная и влажная земля, усыпанная слоем опавшей листвы, давала кров множеству копошащимся там насекомым, которых Память стала совать себе в рот.

Перед ней мягко плескалось море, вода блестела в свете высоко стоящего солнца. Море ничего не значило для неё, но его отдалённый блеск всегда привлекал её, и то, что она была здесь, доставляло ей странное удовольствие.

Фактически, море было спасителем её вида.

Разорванная чудовищными тектоническими силами, Великая рифтовая долина Африки в конечном счёте стала настоящим разломом в теле континента. В неё хлынуло море, а вся Восточная Африка отломилась от материка и отплыла в то место, которое раньше называли Индийским океаном, чтобы жить там собственной судьбой. Эта масштабная работа первобытных сил Земли была настолько медленной, что эфемерные существа, живущие на новом острове, едва ощутили это происшествие. И всё же для вида Памяти это событие было критически важным.

После падения человечества по всей планете ещё оставались отдельные места, где существовали выжившие виды послелюдей. Почти повсюду конкуренция с грызунами была невероятно жёсткой. Лишь здесь, на этом фрагменте расколотой вдоль рифта Африки, произошло геологическое событие, которое спасло послелюдей, дав им время, чтобы найти способы выжить на фоне безжалостной конкурентной борьбы с грызунами.

Когда-то давно это место, Восточная Африка, было колыбелью, в которой появилось человечество. Теперь она была последним убежищем последних детей человечества.

В воде что-то двигалось. Сохраняя осторожность, Память бросилась в тень.

Это было крупное чёрное существо – сильное, обтекаемой формы, целеустремлено плывущее в воде. Похоже, что оно перекатилось набок, и в воздух поднялся плавник, несколько напоминающий крыло птицы. Память сумела разглядеть поднимающуюся из воды выпуклую голову с широким клювом, похожим на сито. Из двух ноздрей, расположенных в верхней части поблёскивающего на воздухе клюва, струями била вода, выбрасываемая с резким свистящим звуком. Потом огромное туловище изогнулось и нырнуло обратно в глубину. Перед её глазами в последний раз мелькнул хвост, и затем существо исчезло. Несмотря на свою огромную массу, оно оставило на поверхности воды лишь лёгкую рябь.

Вслед за этим гигантом из воды выпрыгнули более стройные тела – три, четыре, пять животных. Они стремительно описывали в воздухе изящные дуги, снова ныряли в море, а затем всплывали, чтобы вновь и вновь выпрыгнуть из воды. Их тела по форме напоминали рыбьи, но эти дельфинообразные существа явно не были рыбами. Они были вооружены клювами наподобие птичьих, вытянутыми в длинные оранжевые щипцы.

В свою очередь, вслед за «дельфинами» появилось ещё больше сопровождавших их существ, которые тоже выпрыгивали из воды и жужжали над поверхностью океана. Они были значительно меньше по размеру, и были настоящими рыбами. Их мокрая чешуя блестела, а плавники, похожие на крылья, трепетали по бокам стройного золотистого тела, когда они совершали короткие и быстрые перелёты над водой.

«Кит» не был настоящим китом, а «дельфины» не были дельфинами. Те крупные морские млекопитающие опередили человечество в процессе вымирания. Эти существа происходили от птиц – фактически, от бакланов с Галапагосских островов в Тихом океане, которые, сдутые встречным ветром с материковой суши Южной Америки, утратили способность к полёту и начали осваивать море. Крылья их потомков превратились в плавники, лапы – в лопасти хвостового плавника, а клювы – в целый спектр специализированных инструментов – хватающих или фильтрующих – для добывания пищи в океане. У некоторых видов «дельфинов» даже повторно выросли зубы их древних рептильных предков: генетический чертёж зубов в течение двухсот миллионов лет дремал в геномах птиц, ожидая, пока наступит необходимость проявить себя вновь.

Медленно и незаметно по любым человеческим меркам времени адаптация и отбор сумели, тем не менее, за тридцать миллионов лет превратить баклана в кита, дельфина или тюленя.

И ещё, как ни странно, все плавающие птицы, которых видела Память, были в некоторой степени наследием Джоан Юзеб.

Пока Память смотрела на них, похожее на дельфина существо выскочило из воды прямо среди тучи летучих рыб. Рыбы бросились в стороны, жужжа плавниками, но клюв «дельфина» щёлкнул, схватив нескольких из них одну за другой, прежде чем его гладкое тело упало обратно в воду.

Солнце начало свой долгий спуск к морю. Память встала, почистилась от песка и продолжила свой осторожный поход на четвереньках по краю пляжа, но что-то в вышине не давало ей покоя. Она взглянула в небо, боясь, что это может быть ещё одна хищная птица. Но это был свет, похожий на свет звезды, хотя небо ещё было слишком ясным для звёзд. Пока она наблюдала, он скользил по небосклону.

Светом в небе был Эрос.

NEAR, скромный, давно уже нерабочий зонд, провёл тридцать миллионов лет, плавая вместе с приютившим его астероидом в космических далях за орбитой Марса. Его открытые части были сильно разрушены, металлические стенки были источены до толщины бумаги бесконечными микроскопическими ударами. Если бы одетая в перчатку рука астронавта дотронулась до него, он бы рассыпался, словно скульптура из пыли.

Но NEAR смог просуществовать до этого времени – он был одним из последних артефактов человечества. Если бы Эрос продолжил свой эксцентрический танец вокруг Солнца, возможно, NEAR смог бы продержаться гораздо дольше. Но такого шанса у него не было.

Пролёт астероида сквозь атмосферу был милостиво быстрым. Хрупкий зонд, возвращаясь на планету, где был сделан, исчез во вспышке пара всего лишь за долю секунды до того, как разрушилось само огромное небесное тело, с которым у него так давно было назначено рандеву.

Эволюционные лаборатории Земли много раз перетряхивались чудовищными вмешательствами извне. И вот последовала ещё одна встряска. И над яркой сценой, которую с любопытством наблюдала Память, скоро опустится занавес.

Сама Память выживет, как и её дети, которые появятся у неё в будущем. И вновь начнётся величайшая работа: два процесса, изменчивость и отбор, будут заниматься ваянием потомков тех, кто выжил, заполняя уничтоженные экосистемы.

Но способности жизни к адаптации не были бесконечными.

На Земле во времена жизни Памяти среди новых видов было много эволюционных новшеств. Однако все они были вариациями древних тем. Все новые животные были построены на основе древнего плана строения тела наземных четвероногих, унаследованного от первой тяжело дышащей воздухом рыбы, выбравшейся из грязи. И как существа, обладающие позвоночным столбом, все они были представителями одного биологического типа – обширная империя жизни.

Первым великим триумфом многоклеточной жизни был так называемый «кембрийский взрыв» примерно за пятьсот миллионов лет до эпохи человечества. В единой вспышке генетических новшеств родилась целая сотня типов: каждый тип включает значительное число видов, представляющих свой вариант основного плана строения тела. Все позвоночные животные были частью типа хордовых. Самый многочисленный тип, членистоногие, включает таких существ, как насекомые, многоножки, тысяченожки, пауки и крабы. И так далее. Первую серьёзную встряску, которой подверглась жизнь, пережили тридцать типов.

С тех пор появлялись и приходили в упадок виды, а жизнь страдала от чудовищных катастроф и возрождалась вновь и вновь. Но не появилось ни одного нового типа живых организмов – ни одного, даже после вымирания на территории Пангеи, которое вызвало самое огромное опустошение. Даже к времени того древнего события способность жизни порождать новшества уже была очень ограниченной.

Живое вещество было пластичным, а бессознательные процессы изменчивости и отбора – изобретательными. Но не до бесконечности. И со временем их способности снижались.

Вся проблема заключалась в молекуле ДНК. Время шло, и молекулярные механизмы, контролировавшие развитие живых организмов, эволюционировали сами, становясь всё более надёжными, более устойчивыми, более отрегулированными. Каждый геном словно переписывался заново вновь и вновь, каждый раз из него вычищались ненужные фрагменты и дефекты, каждый раз улучшалась его связность в целом – но всякий раз уменьшалась вероятность значительных изменений. Необычайно древняя, ставшая консервативной за счёт внутреннего усложнения самих геномов, жизнь уже была неспособна порождать значительные новшества. Старела даже ДНК.

Эта эпохальная неспособность к обновлениям представляла собой утрату возможностей. И жизнь больше не могла выдерживать новые сокрушительные удары.

Свет в небе был странным. Но, инстинктивно проанализировав это явление, Память быстро пришла к выводу, что он не представлял никакой угрозы. В этом она ошибалась. Пурга, которая видела, как Хвост Дьявола так же тихо скользил в вышине, могла бы рассказать ей об этом.

Прежде, чем солнце коснулось горизонта, она, наконец, добралась до своего леса под защитой вулканических холмов, который на протяжении многих дней был целью её путешествия. Память разглядывала деревья, высящиеся перед нею, и полог леса, который раскинулся наверху и тянулся к небу. Ей показалось, что она видит стройные фигуры, которые там лазили, и вполне возможно, что те плохо различимые тёмные комья были гнёздами.

Это были не её люди. Но они были людьми, и, возможно, они будут похожи на неё.

Она покинула землю и начала карабкаться вверх – в зелень полога леса, от которой веяло покоем.

Мимо её головы что-то порхнуло. Это была летучая рыба, возвращающаяся из моря. Пока Память наблюдала за ней, она залетела в полог леса, усиленно маша своими плавниками-крыльями, и неуклюже устроилась в гнезде; воздух хрипел в её примитивных лёгких.

Содержание