Глава основана на идеях Жуана Витора Кутиньо, Бразилия

В неоцене Южная Америка вновь превратилась в изолированный континент, каким она была на протяжении значительной части кайнозоя, до появления человека. Причиной этого стали продолжающееся расширение Атлантического океана и тектонические процессы в Центральной Америки, связанные с движением малых литосферных плит. Она сохраняла связь с Северной Америкой через прерывистый сухопутный мост Антильских островов, крупнейшими из которых являются Куба и Большая Антигуа. Время от времени между различными островами в этой островной цепи возникали сухопутные мосты, и представители наземной фауны имели возможность преодолеть ещё один отрезок в своём пути на север или юг. Однако в такое путешествие пускались лишь немногие представители материковой флоры и фауны, и материк фактически оказался в изоляции. Лишь перелётным птицам удаётся без труда преодолевать Панамский пролив или цепь Антильских островов во время перелётов на зимовку из Северной Америки, и пролив Дрейка – во время миграции южноамериканских птиц в Антарктиду, которая в неоцене вновь стала обитаемой, хотя не всегда гостеприимной.
Значительная часть южноамериканского материка находится в тропических широтах, и её покрывает влажный вечнозелёный лес – сельва. Удерживая воду, словно губка, лес поддерживает существование обширной речной системы Амазонки и Гипполиты. И эти места – один из мировых центров разнообразия жизни.
Большая часть биологического разнообразия сконцентрирована в пологе влажного тропического леса – ближе к солнцу и теплу. Здесь активно растут ветви деревьев, захватывая жизненное пространство. Они несут тяжкое бремя «эпифитных садов», образованных многочисленными видами эпифитных орхидей, папоротников и бромелиевых. Лианы, перекидывающие побеги с дерева на дерево, связывают полог леса воедино, позволяя древесным животным свободно перемещаться по деревьям, не спускаясь на землю и не переплывая узкие лесные речки, журчащие в тени. В пологе леса кипит разнообразная животная жизнь. Сверкая крыльями, порхают разноцветные бабочки, и солнце ослепительно блестит в металлической окраске их крыльев. Над яркими цветками деревьев вьются, басовито гудя, осы и пчёлы разных видов. Время от времени стремительно проносятся в воздухе стрекозы, личинки которых развиваются в лесных реках. А разнообразные жуки, зачастую украшенные причудливыми рогами или сверкающие металлическим блеском надкрыльев, ползают по ветвям деревьев или лениво объедают листья. Среди позвоночных самые многочисленные обитатели полога леса – птицы. Стаи попугаев пролетают среди ветвей, пронзительно крича. Многочисленные воробьиные птицы оглашают лес замысловатыми песнями или, напротив, однообразными, хотя и звонкими выкриками. Вопли обезьян время от времени присоединяются к птичьему хору. Иногда лес погружается в тишину – когда над кронами деревьев парит пернатый хищник, величественно распахнув крылья. А когда опасность минует, обитатели леса возвращаются к привычной суете.
В тропическом лесу жизнь кипит и играет яркими красками. Зрение играет важную роль в жизни обитателей полога леса. Растения зазывают своих опылителей при помощи ярко окрашенных лепестков, а животные разных видов активно подают визуальные сигналы сородичам и представителям других видов.
Крупный жук-листоед вылез на лист эпифитной бромелии. Он очень красив – его панцирь окрашен в золотисто-жёлтый цвет с красными пятнами и металлическим блеском. В луче солнечного света, пробивающемся сквозь ветви деревьев, он сияет и переливается на солнце. Однако его яркая окраска хорошо заметна не только сородичам, но и врагам. И сейчас она сослужила насекомому плохую службу: слишком заметный жук привлекает внимание одной из местных птиц.
С верхней ветки жука разглядывает птица – в отличие от большинства местных птиц, она окрашена очень неприметно. Это птица размером примерно с ворону эпохи человека, с чёрной головой, сероватыми грудью и животом, и голубовато-серыми крыльями. Оглядевшись, птица тяжело вспорхнула с ветки и спустилась к зарослям бромелий. Под её весом ветка качнулась и жук насторожился: он поджал ноги под тело, готовый в любой момент кубарем свалиться с ветки и исчезнуть из поля зрения врага. Птица не сводит глаз с насекомого и готова напасть на него в любой момент. Она сделала неуклюжий прыжок боком, подбираясь к насекомому, и жук, почувствовав это, поджал ноги под тело. Однако примитивное поведение насекомого подвело его: жук скатился с поверхности листа не вниз, а в середину розетки бромелии, в накопившуюся в ней дождевую воду. Серо-чёрная птица ловким движением выхватила насекомое из бромелии, бросила на ветку, прижала пальцами к коре и одним движением вырвала брюшко жука и проглотила его. Однако она не стала бросать его останки вниз – это и была основная цель поисков птицы. Мягкие ткани жука слишком малы, чтобы насытить относительно крупную птицу, а вот блестящий панцирь – это желанная находка. Осторожно взяв в клюв останки жука, птица взлетела и полетела под пологом леса к дереву, на котором она живёт. В полёте птица соблюдает осторожность и выбирает тенистые места, чтобы блеск её находки не привлёк сородичей.
Дом этой птицы – крупное дерево с гладкой серой корой и густой кроной из тройчатых листьев. Существованием этого дерева в лесах Южной Америки – результат деятельности человека миллионы лет назад. Это дерево является прямым потомком бразильской гевеи, росшей в эпоху человека на обширных плантациях. На закате цивилизации, когда запасы нефти были исчерпаны, спрос на натуральное сырьё растительного происхождения сильно возрос, и тропические леса вырубались уже ради создания плантаций тропических культур, в том числе каучуковых деревьев. В результате к моменту исчезновения человека в тропиках Земли существовали обширные плантации тропических деревьев, ставших предками новых лесных растений неоцена. Потомки гевеи – один из важных компонентов тропических лесов Южной Америки в эпоху неоцена, и один из их видов играет особую роль в жизни этой удивительно неяркой птицы.
Птица села на ствол дерева, держась лапами за едва заметные трещины коры, и сунула панцирь жука в куст эпифитного папоротника, прицепившийся в углублении ствола. Затем она вспорхнула выше и села на ветку, торчащую возле весьма странного участка коры на стволе дерева. Здесь кора была много раз расклёвана, и из повреждённой коры лениво сочится латекс, постепенно застывающий на воздухе. Подсыхающий латекс быстро становится липким, и с его помощью прямо на ствол дерева приклеены разные небольшие предметы. Среди них есть пушинки семян тропических деревьев, лепестки цветов и кожистые листья лиан разной степени свежести. Но центральную часть этого пятна занимает круг диаметром примерно полметра, на котором густо наклеены мёртвые жуки разных видов. В основном это насекомые с яркими блестящими надкрыльями, поэтому на солнце данный участок коры ярко блестит и заметен издалека. Все эти жуки были когда-то пойманы этой птицей и съедены, а их панцири оказались добавленными в обширную коллекцию. Среди собранных жуков есть несколько экземпляров впечатляющих размера и внешности – крупный чёрный рогач с огромной головой и устрашающими гипертрофированными жвалами и очень крупный усач с ярко-голубыми надкрыльями и обломанным усом. Они окружены блестящими жуками мелких размеров, в основном красноватыми и оранжевыми, или имеющими красные пятна на панцире. Осмотрев коллекцию насекомых, птица оторвала непрезентабельно выглядящий засохший листок и выбросила его, а затем несколькими сильными ударами клюва расклевала кору. Через минуту из отверстия засочился млечный латекс. Птица спустилась к папоротнику, достала из его кустика останки жука и вернулась к расклёванной коре, держа их в клюве. Она поднесла панцирь жука к капле свежего латекса, окунула в него, повозив клювом туда-сюда, и приклеила на свободное место среди остальных трофеев. Вспорхнув на ветку, растущую рядом, птица оглядела коллекцию одним глазом, наклонив голову. Однако она осталась недовольна результатом своей работы. Ловко вытащив приклеенного жука, она переставила его в другое место и вновь перелетела на ветку. На сей раз, она осталась вполне довольной результатом. Такой яркий, красиво блестящий на солнце трофей – превосходное пополнение коллекции. За свою привычку собирать яркие блестящие предметы этот вид птиц так и называется – амазонская птица-коллекционер. А дерево с клейким латексом, на котором разместилась коллекция её трофеев – гевея клееносная.
На деревьях с липким соком часто можно увидеть такие яркие пятна из наклеенных птицами-коллекционерами находок, отличающихся яркой окраской или причудливой формой. Птица, летящая над лесом, может увидеть, как они блестят на солнце. На это и рассчитывают творцы этих украшений – птицы-коллекционеры, которые наклеивают на ветви яркие предметы на протяжении многих поколений, чтобы производить впечатление на самок и токовать на фоне любовно собранной яркой коллекции. Приклеивать предметы к коре деревьев липким соком – это инстинктивное поведение. Однако подбор предметов для коллекционирования – это фактически культурный навык, передающийся из поколения в поколение уже миллионы лет. Молодые птицы учатся этому у взрослых особей, одновременно привнося в искусство создания коллекции что-то новое.
Самец амазонской птицы-коллекционера прилетел к дереву, держа в клюве очередное пополнение – яркое красное перо. Это ценная находка – оно не вянет, как цветки, и может долго украшать коллекцию. Впрочем, длительность нахождения предметов в коллекции зависит не только от их долговечности. Обладание яркими предметами перерастает в настоящую страсть, а стремление заполучить привлекательный экспонат толкает птиц-коллекционеров на неблаговидные поступки.
Приклеив перо над жуками, самец птицы-коллекционера вспорхнул на одну из соседних веток и посмотрел на свою коллекцию со стороны одним глазом, наклонив голову. Похоже, ему понравилось впечатление, которое производит его коллекция. Поправив ещё пару трофеев, и выбросив завядший листочек сбоку, самец птицы-коллекционера отправился на соседнее дерево за пищей. Рядом с гевеей клееносной высится могучий фикус – лучшего соседства птице-коллекционеру и пожелать нельзя. Основу рациона этого вида составляют соплодия фикусов, которые эта птица глотает целиком, рассеивая по лесу семена растения. Весь урожай у этого фикуса поспевает на крупных старых ветвях и стволе, и спелые соплодия свисают с коры дерева небольшими гроздьями – это очень удобно для птиц и обезьян, любящих лакомиться ими. Благодаря острому зрению самец птицы-коллекционера обнаружил несколько гроздьев спелых соплодий, и принялся за еду. Мощный клюв способен не только долбить кору гевеи – он легко срывает и раздавливает соплодие фикуса, и птица глотает его целиком. Но хозяин коллекции, наслаждаясь пищей, не должен терять бдительности: если он отлучится слишком надолго, его коллекция будет производить уже совсем иное впечатление.
По ветвям гевеи клееносной скачет птица – ещё одна птица-коллекционер. В отличие от самца, любовно собиравшего коллекцию и подбиравшего экспонаты по цвету и производимому впечатлению, эта особь ведёт себя иначе: птице явно не хочется, чтобы её заметили, хотя в воздухе не видно внушающих ужас силуэтов пернатых хищников. Причина осторожности этой особи совсем другая: это другой самец, решивший пополнить собственную коллекцию за чужой счёт. Воровство красивых предметов друг у друга из коллекций – обычное дело для этого вида. А для того, чтобы совершить задуманное, нужно постараться не попасться на глаза хозяину коллекции. Поэтому пернатый вор скрывается в густой листве и надолго замирает, увидев силуэт какой-нибудь летящей птицы. Быстро перелетая с ветки на ветку, он добрался до участка ствола дерева, на котором размещена роскошная коллекция блестящих и ярких предметов. Она соблазнительно поблёскивает на солнце, и вороватый чужак вряд ли устоит перед соблазном украсть что-нибудь отсюда. Он осторожно слетел на ветку, с которой ещё недавно любовался своей коллекцией хозяин территории, и начал шарить жадным взглядом по чужим сокровищам. Он не знает, что лучше украсть – крупного жука-рогача или яркий панцирь какого-то небольшого жука, сияющий красным. А может, лучше то красное перо, которое водрузил на вершину коллекции её хозяин? Вор скачет по краям коллекции и пробует клювом оторвать то один, то другой предмет. Один панцирь жука хрустнул в его клюве и развалился. Другой жук оказался приклеен слишком давно и тщательно, и его вряд ли удастся оторвать, не разрушив. Зато перо – вполне достойный трофей для такого набега. Чтобы его достать, нужно лишь взлететь с ветки и аккуратно зацепиться когтями за кору на стволе.
Сделать это вору так и не удалось. Со стороны фикуса раздалось угрожающее стрекотание, и из листвы выпорхнул хозяин коллекции – весьма рассерженный и готовый к решительным действиям. Он устремился прямо на воришку, а стрекотание сменилось отрывистыми угрожающими криками – он готов защищать коллекцию от нахального сородича всеми силами и недвусмысленно даёт это понять. Сейчас он находится на своей территории, и при прочих равных условиях у него есть «моральное» преимущество и право на наказание вора. Пришлый самец запаниковал. Он допустил одну серьёзную ошибку – вместо того, чтобы сразу выбрать себе трофей и быстро украсть его, он потерял некоторое время на разглядывание чужой коллекции. И теперь ему вряд ли удастся пополнить список собственных трофеев. Видя приближение хозяина, он совершил последнюю попытку разжиться трофеем: уже улетая, он дёрнул красное перо за кончик, пытаясь утащить его с собой. Но хозяин коллекции тщательно приклеил его и латекс уже успел хорошо застыть. Поэтому перо осталось на своём месте, а в клюве у вора оказалось лишь несколько случайно вырванных бородок, ни для чего не годных. Преследуемый хозяином территории и коллекции, вор убрался восвояси, а хозяин вскоре вернулся к своим сокровищам и начал оглядывать их, оценивая ущерб.
Потери от наглого чужака оказались невелики – фактически, всего лишь один старый панцирь жука развалился и от него остались лишь грудь и голова – надкрылья просто оторвались и упали вниз. Самец птицы-коллекционера оставил их на месте, но осторожно расковырял кору клювом ради свежего латекса. Когда молочно-белый сок дерева выступил из отверстия в коре, птица аккуратно отделила с краю коллекции панцирь небольшого жука, размазала по нему латекс и приклеила его в повреждённом месте. Теперь, если не знать, что произошло, можно и не заметить изъянов в экспонатах этого музея под открытым небом.
Зрители не заставляют себя долго ждать. В ветвях соседнего дерева сидит самка птицы-коллекционера. Она прилетела сюда достаточно давно, привлечённая блеском коллекции, но опасалась показаться на глаза хозяину территории: у птиц-коллекционеров самцы и самки похожи друг на друга по окраске, а во время конфликта самец-хозяин может случайно принять самку за другого вора и наброситься на неё по ошибке. Поэтому самка не сразу вылетела к самцу, а дождалась, пока он осмотрит и поправит коллекцию.
Знакомство лучше начинать осторожно, поэтому самка вначале подала голос, издав характерный звуковой сигнал, обозначающий её пол, и стала наблюдать за реакцией самца с безопасного расстояния. Услышав этот сигнал, самец моментально занял место рядом с коллекцией, сев на толстую ветку сбоку от неё, и подал свой опознавательный сигнал, означающий одновременно готовность встретить самку. При этом он беспокойно оглядывался по сторонам, силясь увидеть, где она прячется.
Хлопая крыльями, и тем самым обозначая своё присутствие, самка перелетела на ветку гевеи и села неподалёку от коллекции. Завидев её, самец начал встряхиваться всем телом и распушать перья, пытаясь показать ей себя в лучшем виде. В присутствии самки он пришёл в сильнейшее волнение и начал нетерпеливо скакать по ветке, всем своим видом приглашая её к более близкому знакомству. Именно сейчас в его художественном музее появился посетитель – возможно, самый придирчивый и взыскательный. Пока самец всем видом выражает восторг и волнение, самка разглядывает собранную им коллекцию ярких вещиц. Она осторожно касается клювом панцирей жуков, разглядывает несколько цветочков орхидей, сорванных сегодня утром и ещё не успевших завянуть, и перепархивает с ветки на ветку, словно оценивая общее впечатление от коллекции. Всё это время самец продолжает представление, предназначенное для неё: он трепещет полураскрытыми крыльями, вцепившись когтями в кору на стволе дерева над коллекцией и повиснув вниз головой. Наконец, самка сделала то, чего добивался от неё самец: она села на ветку, пригнув голову в знак покорности. Самец тут же слетел к ней и завершил создание семьи спариванием. В отличие от многих других видов врановых птиц, у птиц-коллекционеров семейные узы не столь прочны – обычно самка выращивает потомство одна, но она в любой момент может рассчитывать на заботу самца, который время от времени наведывается к гнезду и подкармливает её. Кроме того, самец собирает корм для птенцов, хотя предпочитает передавать его самке, которая уже непосредственно занимается выкармливанием потомства. Несмотря на кажущуюся эфемерность брачных уз, самец и самка часто сохраняют верность друг другу годами, и в очередной сезон гнездования встречаются друг с другом. Впрочем, столь же постоянны отношения самца ещё с одной или двумя самками, которые также получают свою долю заботы с его стороны.
Собрать хорошую коллекцию – это настоящее искусство, которому нужно учиться. Одни птицы предпочитают накапливать и совершенствовать собственный опыт, а другие охотно перенимают навыки соседей – птица-коллекционер является представителем семейства врановых, и её умственное развитие вполне позволяет усваивать чужой опыт путём наблюдения. Неопытные птицы, в которых с возрастом просыпается инстинкт собирателя ярких предметов, просто приклеивают к стволу или ветке кучи неярких случайных предметов.
Один из молодых самцов птицы-коллекционера сделал свою первую коллекцию. Он ещё неумело пробивает отверстия в коре, часто делает их слишком маленькими, сильно размазывает по коре млечный сок и непрочно приклеивает найденные предметы. Его находки тоже оказываются на редкость непривлекательными. Это перья, кусочки коры, волоконца мха и лепестки цветов – тусклые и невзрачные, быстро увядающие и буреющие. Некоторые из собранных им лепестков уже успели завянуть и теперь выглядят не очень привлекательно. Страсть наклеивать предметы на кору определяется наследственным шаблоном поведения и регулируется половыми гормонами. Когда молодой самец взрослеет и отвоёвывает себе территорию, в нём просыпается страсть к «творчеству». Этим поведением птицы-коллекционеры напоминают шалашников Меганезии; кроме того, шалашники – это семейство птиц, родственное врановым. В отличие от шалашников, птицы-коллекционеры не строят причудливые постройки на земле, а собирают яркие предметы, подбирая их по цвету, размещают их на ветке дерева, и токуют возле своей коллекции. Но чувство композиции и мастерство сочетания красок приходят лишь с возрастом, и только личный опыт позволяет творить настоящие шедевры. Коллекцию молодой птицы-коллекционера украшает всего лишь один яркий жук, который поблёскивает среди нагромождения беспорядочно наклеенных предметов. Вряд ли самке понравится такая неброская коллекция, и у слишком молодого ухажёра пока нет шансов. Зато его более опытные сородичи создают произведения искусства, поражающие яркостью.
Молодой самец птицы-коллекционера прилежно работает над своей коллекцией. Он оторвал и выбросил несколько увядших лепестков, а на их место переклеил яркое рыжее пёрышко с чёрными поперечными полосками, подхваченное в воздухе. Ему доставляет явное удовольствие работа над своей коллекцией ярких предметов. Пока он не может похвастаться яркостью и богатством украшений, но это постепенно придёт методом проб и ошибок. И ещё на его стороне должна быть удача – либо в поиске новых экспонатов, либо в краже их у более везучих, но менее бдительных сородичей. Пока же у него просто мало опыта во всех этих делах.
Увлечённый совершенствованием своей коллекции, молодой самец птицы-коллекционера не заметил, что его занятие оказалось предметом повышенного интереса для одного из его сородичей. Один из взрослых самцов, обитающий в окрестностях его территории, решил поискать себе какое-нибудь красивое пополнение к своей коллекции. Словно опытный вор, он не обкрадывает своих ближайших соседей, а предпочитает совершать дальние вылазки, перелетая через территории сородичей. Он некоторое время тихо наблюдал за работой молодого самца, а затем решил познакомиться с его коллекцией поближе. Появление незнакомой взрослой птицы стало неожиданностью для молодого самца птицы-коллекционера. Первой его реакцией был испуг, но затем молодая птица приняла угрожающую позу, распушив перья и слегка раскрыв крылья. Двигаясь навстречу чужаку, молодой самец издаёт громкие предупреждающие крики, но сразу видно, что он боится чужака. Этот сородич крупнее и сильнее, но на стороне молодого самца психологическое преимущество – это его территория, и чужак инстинктивно ощущает данную ситуацию, что несколько уравнивает их шансы в случае драки. Поэтому молодой самец, проигрывая в силе, всё равно пробует отпугнуть чужака. Однако взрослый самец не собирается лезть в драку – его интересует не хозяин территории, а его коллекция. Едва не отпихнув угрожающего ему молодого самца, взрослый самец птицы-коллекционера подлетел к стволу дерева, на котором размещена коллекция, и взглянул на неё с ближайшей ветки. Возможно, в этот момент пернатый вор испытал чувство, которое можно описать словом «разочарование». Он долго разглядывал жалкую кучку сора, наклеенную на дерево, наклонив голову и почти не двигаясь. Даже молодой самец прекратил угрожающие демонстрации, видя, что сородич любуется его произведением. Оглядев коллекцию, взрослая птица лишь рассеянно оторвала плохо приклеенный кусочек коры, бросила его и улетела. Вполне возможно, взрослая искушённая самка его вида отреагировала бы на его коллекцию точно так же. Пока здесь просто нечего красть и нечем любоваться.
Птицы-коллекционеры часто наведываются друг к другу «в гости», не собираясь грабить чужую коллекцию, особенно если около неё находится хозяин. Молодые птицы держатся особенно осторожно: они не подлетают к опытным самцам слишком близко, чтобы не вызвать их агрессии, и предпочитают разглядывать их коллекции издалека. Если хозяина нет рядом с коллекцией, молодая птица может подлететь поближе, запоминая изобразительные приёмы более опытного сородича. Но в любом случае она ведёт себя очень осторожно, готовая спасаться бегством в любой момент. Такие птицы вряд ли отважатся ограбить хозяина коллекции.
Взрослые птицы-коллекционеры – это олицетворение художественного мастерства. Зато молодые, которые ещё не выработали своего стиля в украшении токовища – неутомимые экспериментаторы, находящиеся в творческом поиске. Именно у них, не скованных рамками удачных «дизайнерских решений», рождаются новые идеи и творческие приёмы. Один молодой самец нашёл на коре заросли миниатюрной орхидеи с яркими оранжевыми цветками. Он уже не раз обдирал цветки с разных растений, и теперь пробует сделать это ещё раз. Хорошенько дёрнув цветонос, он случайно выломал целый стебелёк растения с листьями. Однако он не стал обрывать листья, и просто потащил находку к своей коллекции одним пучком. Добравшись до коллекции, он аккуратно расковырял кору дерева и прилепил вязким латексом на кору целую орхидею. Это настоящая творческая находка – растение быстро даст корни и в течение ближайших недель легко приживётся на коре дерева. Натащенный и приклеенный рядом мусор – это превосходный субстрат для растения, а самец птицы-коллекционера получит в благодарность от растения несколько веточек ярких цветков, которые не завянут, и их не нужно будет заменять на свежие.
Молодые самцы быстро набираются опыта и становятся очень щепетильными в выборе ярких предметов. Они предпочитают яркие краски, поэтому готовы обрывать цветки с эпифитных растений и целыми ворохами наклеивать их в свою коллекцию. Ради красоты они буквально прочёсывают лес, и в некоторых местах эпифиты с яркими цветками испытывают явные проблемы с размножением семенами – им просто не дают завязать семена эти птицы. Опытные птицы-коллекционеры поступают хитрее. Они предпочитают собирать долговечные объекты вроде перьев и панцирей жуков, которые дольше радуют глаз. В этом случае приходится меньше заботиться о том, чтобы вовремя заменять увядшие цветки и лепестки, но зато приходится повозиться, чтобы найти такие долговечные и яркие вещицы. Однако здесь нужно просто знать, где их искать.
На берегу реки высится старое дерево. Когда-то оно было одним из первых растений, занявших небольшой клочок суши на речной отмели. Благодаря быстрому росту дереву удалось быстро обогнать конкурентов и прорваться в полог леса. Но быстрый рост – это преимущество, которое имеет свою цену. У дерева рыхлая и относительно непрочная древесина, и сейчас её активно точат жуки. Время интенсивного роста и плодоношения прошло, и сейчас дерево постепенно стареет, уступая своё место в пологе леса конкурентам, которые постепенно подрастали в тени его кроны. Листва значительно поредела и осталась лишь на концах самых молодых ветвей. Ветры и тяжёлые заросли эпифитов ломают старые ветви дерева, и на сломах видно, что древесина источена насекомыми. Здесь оставили свои следы разные виды жуков: от крохотных короедов до крупных усачей и златок. Кора дерева испещрена множеством отверстий, через которые выбирались наружу насекомые, развивавшиеся в древесине. Одни отверстия напоминают булавочный укол, а другие похожи скорее на дупло, в которое пролезет мелкая птичка – их оставили редкие жуки-усачи очень крупных размеров.
Вокруг умирающего дерева летают птицы. Ствол деловито обследует пара мелких дятлов с пёстрым оперением. Ещё один дятел, но уже другого вида, ползает по нижней стороне ветви, постукивая клювом и откалывая кусочки отслаивающейся коры. Его тонкий язык ловко выуживает из толщи древесины личинок. Мелкие воробьиные птицы снуют в кроне дерева или ловят насекомых на лету. Среди них крупная птица-коллекционер может показаться несколько неуместной, но у неё есть свой интерес к насекомым, обитающим в древесине – не гастрономический, а эстетический.
Чаще всего жуки-точильщики древесины выглядят неброско: это мелкие короеды чёрной или бурой расцветки, которые могут понравиться птице лишь на вкус – и то, если их удастся поймать и распробовать. Однако время от времени среди разрушителей древесины попадаются крупные жуки-усачи с блестящими отметинами на надкрыльях. Такой редкий экземпляр – отличная находка для птицы-коллекционера, и зачастую эти жуки становятся центральным экспонатом в коллекции. Но изловить такого крупного и ярко окрашенного усача удаётся скорее случайно, чем целенаправленно – они слишком редко попадаются на глаза днём. Тем не менее, на гибнущем дереве найдётся немало интересных экспонатов для коллекции.
Птица-коллекционер села на ветку дерева и начала оглядываться по сторонам. Это взрослый опытный самец, которому удалось отыскать практически неиссякаемый источник украшений для своей коллекции. Он знает, что нужно искать, и просто ждёт удобного момента. Древесина этого гибнущего дерева относительно мягкая и сильно повреждена грибками – теперь это прекрасная пища для древогрызущих личинок жуков. Поэтому насекомые собираются здесь, чтобы дать начало новому поколению своего вида. Мельчайшие жуки-короеды пролетают мимо птицы-коллекционера, но их вряд ли возможно отличить в полёте от каких-то мошек, и их расцветка также неинтересна. Но некоторые жуки прекрасно заметны в полёте. Красно-бронзовая вспышка света сверкнула в воздухе, когда к дереву устремилась крупная яркая златка. Самец птицы-коллекционера заметил насекомое и полетел следом за ним. Но златки – превосходные летуны и не дают себя поймать. Жук беспорядочно заметался в воздухе, заставив птицу-коллекционера разворачиваться в воздухе и терять скорость, преследуя его. В итоге насекомому всё же удалось уйти от погони, и яркий жук сел на кору дерева. Тем не менее, птица-коллекционер не собиралась отказываться от охоты. Заметив, где жук сел на ствол дерева, птица бросилась за ним. Яркая бронзовая окраска надкрыльев насекомого выделяется на фоне коры дерева, а блеск хитина в солнечных лучах делает насекомое ещё заметнее. Поэтому самцы птицы-коллекционера не составило труда обнаружить насекомое и схватить его – жук даже не успел поджать ноги и свалиться с дерева. Взлетев в крону дерева, птица оглушила насекомое ударом об ветку и полетела к своей коллекции. Расковыряв кору дерева, самец птицы-коллекционера дождался, пока потечёт латекс, а затем ловким движением приклеил жука среди остальных своих трофеев. Закончив дело, птица полетела на поиски новых дополнений к коллекции.
Удар об ветку не убил насекомое. Спустя несколько минут жук пришёл в чувство и пошевелил усиками, улавливая запахи окружающего мира. Самый отчётливый запах, который он чувствует – это запах смерти: вокруг него на кору дерева наклеены десятки насекомых, целых и расклёванных птицей-коллекционером. Этот запах смешивается с запахом сока дерева – это дерево явно молодое и полное сил, и личинкам златки нельзя развиваться в его древесине, сочащейся млечным соком. Однако запах самой птицы среди этих запахов ощущается довольно слабо. Жук заворочался в липком плену. Латекс начал густеть, но пока его ещё можно отскрести от тела. Жук зашевелил ногами, и ему удалось высвободить левую переднюю ногу. Он содрал с головы липкие пряди латекса, затем начал скрести вторую пару ног, и через несколько минут у него зашевелилась ещё одна нога из средней пары. Толкаясь ногами в вязкой массе и опираясь на панцири мёртвых жуков рядом с ним, насекомому в итоге удалось выбраться из плена. Златка поползла по птичьей коллекции, которая едва не стала её могилой, растягивая ниточку вязкого латекса. Почувствовав препятствие для движения, жук потёр друг об друга задние ноги, оборвал тянущийся за ним клей, а затем выбрался на участок чистой коры. Побег прошёл на редкость удачно: стянув с себя последние пряди застывающего латекса, жук почистился и стремительно взлетел. Даже смертельная опасность, которой он подвергся, не заглушает зова инстинкта продолжения рода – жук вновь полетел к умирающему дереву, где ему можно рассчитывать на удачу в поиске брачного партнёра.
В целом амазонские птицы-коллекционеры предпочитают собирать объекты красного цвета или имеющие красные пятна. Однако они не пропускают и другие объекты – редкости причудливой формы или необычных расцветок. Одна из птиц-коллекционеров обследует крону дерева в поисках пищи. Она заметила участок повреждённой коры на одной из крупных ветвей, которая пока ещё жива. Здесь проводящая система дерева работает хорошо, и сок дерева поступает к листьям и немногочисленным цветкам. А из повреждённой коры он стекает тонкой струйкой. Сок не вязкий, как у гевеи клееносной, и богатый сахаром. На поверхности коры видны влажные натёки древесного сока, который забродил, и теперь от него исходит ощутимый спиртовой запах, привлекающий насекомых. Множество насекомых собралось полизать сок дерева, превратившийся в своего рода спиртной напиток. В основном это жуки, хотя среди них ползают многочисленные мухи, несколько крупных ярких бабочек, а также осы и улитки. Жуки припадают к даровому угощению жвалами, а бабочки садятся на их панцири и разворачивают длинные тонкие хоботки, высасывая хмельное питьё. Осы бесцеремонно толкаются, а иногда угрожают друг другу жалами. Улиткам же нет дела до этой суеты – они просто ползают через толпу насекомых, флегматично поглощая загустевший сок дерева. Многие из насекомых здесь мелкие, но иногда к трапезе присоединяются великаны.
Бабочки взлетели целой стайкой, когда крупное чёрное тело, басовито жужжа, врезалось в толпу насекомых. Осы и мухи взлетели и зажужжали, пропуская на пир нового гостя. Вряд ли они решатся оспорить права нового посетителя на угощение: по стволу дерева ползёт огромный жук-рогач, покрытый непробиваемой хитиновой бронёй и вооружённый гипертрофированными шипастыми жвалами. Он едва ли не вдвое крупнее любого из пировавших до него жуков, поэтому может позволить себе кормиться без очереди. Он пополз к натёкам древесного сока, бесцеремонно расталкивая других насекомых, и несколько жуков скатились вниз из-под его ног. Лишь улитки едва обратили внимание на его появление, продолжая кормиться. Гипертрофированные жвалы насекомого – грозное оружие, но цена этого – трудности в процессе питания. Взрослый самец жука этого вида способен поглощать лишь жидкую пищу, в том числе сладкий питательный древесный сок.
Растолкав насекомых у подтёков забродившего древесного сока, огромный жук начал кормиться. Мелкие мухи и осы быстро вернулись на место кормёжки, а одна из бабочек даже уселась на широкую голову гигантского жука и продолжила сосать сок уже с такого импровизированного насеста.
За идиллией насекомых наблюдает самец амазонской птицы-коллекционера. Он высматривает в скоплении жуков пополнение для своей коллекции. Его привлёк блеск надкрыльев некоторых жуков, собравшихся на дереве, но появление жука-рогача изменило его намерения. Птица внимательно смотрит на это насекомое, поблёскивающее лаково-чёрной переднегрудью и головой. Возможно, цвет его покровов не так привлекателен, но очертания тела, огромные жвалы-рога и массивная голова превращают его в интересное дополнение к коллекции. Поэтому самец птицы-коллекционера решил добыть такой трофей. Он нацелился на крупного жука, спрыгнул с ветки и устремился к нему.
Мелкие насекомые заметили приближение врага вовремя – они метнулись в разные стороны. Бабочки заметались в воздухе, а несколько жуков поджали ноги и просто упали вниз, на землю. Но жук-рогач не успел этого сделать, и в следующее мгновение оказался схваченным птицей. Хватка птицы не повредила ему – его хитиновый покров достаточно прочен, чтобы выдержать её. Тем не менее, жук начал вырываться из птичьего клюва, стараясь улететь. Это удалось ему сравнительно легко – его тело крупное и тяжёлое, а надкрылья выпуклые. Когда птица попыталась взлететь с такой ношей в клюве, тяжёлая голова потянула жука вниз, он развернулся в клюве птицы, выскользнул из него и полетел вниз. Падая, он пулей пробил несколько листьев, но успел раскрыть крылья до того, как врезался в землю: он слишком массивен для того, чтобы безболезненно выдержать такое падение. С глухим гудением насекомое полетело прочь от опасного места.
Некоторые жуки не паникуют при появлении птиц – они вовсе не собираются спасаться бегством. На ветке одного из деревьев сидит крупный жук с толстым цилиндрическим брюшком. Он поедает сочные молодые листья и не прячется от возможных опасностей. Даже когда рядом с ним появляются птицы или ящерицы, питающиеся насекомыми, жук продолжает глодать листья, не пытаясь скрыться. Это красный смертельный жук, представитель семейства нарывников. Его голова, грудь и надкрылья окрашены в ярко-красный цвет, который подчёркивают чёрные ноги и усы насекомого. Такая яркая окраска, заметная издалека – недвусмысленный сигнал о ядовитости насекомого. В гемолимфе этих жуков содержится большое количество алкалоидов из группы кантаридинов, и это делает их несъедобными. Поэтому многие лесные обитатели просто избегают контактов с этими насекомыми, прекрасно зная по опыту, что яркая окраска, скорее всего, сочетается с отвратительным вкусом и неприятными ощущениями после поедания такого существа. Тем не менее, даже такая броская антиреклама не гарантирует ядовитому насекомому безопасности – в лесу есть птицы, которые ищут именно этих ярких жуков.
Молодая птица-коллекционер ищет в пологе леса украшения для своей коллекции. У этого самца уже есть некоторый опыт в подборе ярких вещей в коллекцию, и он не обращает внимания на яркие цветки эпифитных растений, покачивающиеся на слабом ветерке в пологе леса. Его уже интересуют яркие объекты, которые можно подолгу не менять. Этот самец уже успел разместить в коллекции несколько панцирей жуков, убедился в практичности такого рода украшений, и теперь ищет пополнения подходящего цвета. Его поиски оказались недолгими: красного смертельного жука заметно издалека, и он слишком медлителен, чтобы спастись от птицы-коллекционера. Птица обнаружила насекомое очень быстро, схватила его клювом и понесла к своей коллекции. Жук беспомощно шевелит ногами в воздухе и выделяет из их сочленений ярко окрашенную гемолимфу, богатую кантаридином и отличающуюся тошнотворным вкусом. Но птица не собирается есть его – жуку уготована иная участь. Преодолев несколько сотен метров в пологе леса, молодой самец птицы-коллекционера сел на ветку рядом со своей коллекцией. Она ещё далеко не совершенна: лёгкий ветерок шуршит засохшими лепестками тропических деревьев, наклеенными несколько дней назад. Однако в самом центре коллекции на кору приклеены несколько ярких надкрыльев и пара почти целых жуков. Теперь нужно лишь красиво разместить новое пополнение коллекции. Прижимая принесённого жука одной лапой, самец птицы-коллекционера расклевал кору и дождался, пока из неё засочился латекс. После этого он просто прилепил жука на кору живьём. Отлетев в сторону, он оглядел свою коллекцию, после чего слегка передвинул принесённого жука в сторону. Пока птица проводила эти манипуляции, ядовитый жук просто замер, притворяясь мёртвым, и не мешал птице работать. Но клейкий латекс облепляет его тело и перекрывает дыхальца, поэтому вскоре насекомое зашевелилось, отчаянно пробуя вырваться из липкого плена. Но самец птицы-коллекционера одним ударом клюва убил жука, после чего продолжил заниматься коллекцией.
Любовь к красоте, которая выражается у птиц-коллекционеров в такой странной форме, наносит ущерб не только мелким существам вроде насекомых. От страсти пернатых коллекционеров к собирательству страдают даже их более крупные соседи. Просто некоторые птицы-коллекционеры не ограничиваются поиском перьев, выпавших у птиц естественным путём. Это слишком трудоёмкое занятие, где успех зачастую зависит от случая. Они не стремятся грабить сородичей – за это порой можно жестоко поплатиться. Они предпочитают отнимать яркие перья не друг у друга, а у их настоящих хозяев. В лесу их окружает множество птиц мелкого размера с яркими перьями – настоящая сокровищница, которая, правда, иногда бывает слишком шустрой и хитрой.
Красный смертельный жук объедает молодые листья, сидя на самом кончике ветки. Это насекомое полностью полагается на свою химическую защиту, а яркая окраска спасает его практически от всех хищников. Птицы-коллекционеры разыскивают этих жуков исключительно для украшения ими своих коллекций – лаково-красные панцири жуков прекрасно смотрятся, особенно на фоне более обычных голубоватых или зеленоватых жуков с металлическим блеском. И вряд ли какая-то самка устоит перед любовными чарами самца, добывшего такую красоту и со вкусом оформившего коллекцию, чтобы преподнести себя самке в лучшем виде на её фоне. Жуки, ставшие украшением коллекции – это лишь небольшая часть потерь популяции этого вида. У красного смертельного жука имеются и другие враги. Личинки этого вида не всегда могут успешно пройти полный жизненный цикл в гнёздах общественных ос или пчёл. У взрослых насекомых есть паразиты из числа наездников, которые развиваются внутри их тела, несмотря на ядовитость самих жуков, выедают их внутренние органы заживо и обрекают насекомое на медленную мучительную смерть. Однако есть и другие хищники, которые целенаправленно охотятся именно на таких жуков.
Тропический лес никогда не молчит. И днём, и ночью в нём звучит множество голосов разнообразных животных. Обитатели леса общаются друг с другом, угрожают врагу, заявляют о правах на территорию – им всегда есть, что выразить при помощи звуков. Зачастую обитателей леса сложно увидеть, но значительно проще услышать. Голоса одних из них разносятся на многие километры, а других можно услышать лишь вблизи.
Птичий голос в густой листве исполняет тонкую высокочастотную трель. Обычно обладатели таких голосов – маленькие скромные существа, которые предпочитают не попадаться на глаза возможным хищникам и носят неброский наряд для защиты от врагов. И эта птица почти полностью подходит под подобный собирательный образ: она очень маленькая, с коротким хвостом и крупной головой с длинным тонким клювом. Однако у этого вида есть одно разительное отличие от многих мелких птиц тропического леса: её просто невозможно не заметить. Крохотная птица почти целиком окрашена в броский красный цвет, за исключением чёрных перьев в крыльях и хвосте, а также чёрной «шапочки» на темени. Такую окраску могут позволить себе далеко не все обитатели тропического леса – заметными оказываются лишь те, кто может подкрепить вызывающе броскую окраску действенным способом защиты. И эта маленькая птица – не исключение. Она слишком мала и слаба, чтобы победить хищника в драке, но хищник, добывший и съевший её, рискует получить расстройство желудка и долго болеть – мясо этой маленькой птицы совершенно несъедобно. Это один из своеобразных жителей влажных тропических лесов Южной Америки – алая аруна-ядоносец.
У маленького теплокровного животного очень быстрый обмен веществ, поэтому алая аруна-ядоносец почти постоянно шныряет по ветвям в поисках пищи. Тонкий клюв и мелкие размеры выдают в ней охотника за насекомыми – таков рацион большинства птиц её размерной категории. Избегая межвидовой конкуренции за пищевые ресурсы, мелкие насекомоядные птицы тропического леса специализируются на добывании пищи своим, уникальным способом. Они могут искать добычу в разных ярусах тропического леса, охотиться на разных деревьях, добывать насекомых разными способами. Одни склёвывают насекомых с открытых мест, другие ищут их под корой, третьи ловят в полёте. Алая аруна-ядоносец эволюционировала в направлении очень узкой пищевой специализации. Её добыча часто несъедобна для других птиц – она способна поедать ядовитых насекомых. Поэтому красный смертельный жук, лениво ползущий по молодому побегу дерева в поисках нежных молодых листьев, находится в реальной опасности, несмотря на броскую предупреждающую окраску и ядовитую плоть. В данном случае его яркая окраска, напротив, увеличивает шансы нападения хищника.
Заметив ярко-красного жука среди свежей зелёной листвы, алая аруна-ядоносец вспорхнула с ветки и устремилась на него красно-чёрной молнией. Ветка едва качнулась, когда крохотная птица села на неё. Несколькими быстрыми прыжками она догнала насекомое, схватила его и прижала одной лапкой к ветке. Жук задёргался и начал выделять из сочленений ног ярко окрашенную ядовитую гемолимфу. Обычно это останавливает птицу, решившую напасть на жука. Однако такое предупреждение не действует на птиц-коллекционеров, решивших пополнить свою коллекцию… и ещё на алую аруну-ядоносца. Если птицу-коллекционера привлекает в этом жуке лишь яркая окраска, то аруна-ядоносец интересуется этими насекомыми с иной точки зрения. Длинный клюв птицы вонзился в толстое цилиндрическое брюшко насекомого, и жук задёргался в судорогах, пока маленькая яркая птица расклёвывала его тело. Яд насекомого не останавливает аруну-ядоносца: она целенаправленно ищет этих насекомых, поедает их, и становится несъедобной именно из-за накопления в организме их яда. Благодаря некоторым особенностям обмена веществ алая аруна-ядоносец оказывается невосприимчивой к кантаридину жуков и может подкрепить свою вызывающе-яркую окраску оперения неприятным вкусом. Даже голодный пернатый хищник вряд ли сумеет съесть такую маленькую птицу целиком, а хищные млекопитающие вроде опоссумов и летучих мышей сильно страдают от рвоты после такой сомнительной трапезы.
Все виды, образующие экосистему, взаимодействуют друг с другом, и паутина этих взаимодействий превращает экосистему в единое целое. Полог тропического леса – сложное многовидовое сообщество, и характер взаимодействий между разными живыми существами здесь особенно сложен. Отношения любого вида с его окружением настолько противоречивы, что охотник сам легко может превратиться в преследуемого.
Алая аруна-ядоносец расклёвывает жука, с жадностью поглощая его мягкие внутренности. Её способность питаться этими насекомыми имеет свою цену. Попавший в организм яд должен быть выведен из обмена веществ и отложен в жире и мускулатуре. Поскольку яд постоянно растворяется в крови и жидкостях тела, распространяясь по всему организму, тело птицы постоянно должно связывать молекулы яда, оказавшиеся не в нужном месте, и транспортировать их в места накопления яда. Это дополнительные затраты энергии, и в результате продолжительность жизни этих птиц оказывается несколько меньше, чем у родственных видов и птиц сравнимого размера из других таксонов.
Удивительно, но даже яркое оперение алой аруны-ядоносца имеет свою цену. Яркая окраска прекрасно защищает маленькую птицу от местных хищников… но не от птиц-коллекционеров. Вместо того, чтобы предостерегать их и держать подальше от этой птицы, яркая красная окраска оперения аруны-ядоносца неудержимо притягивает к себе птиц-коллекционеров. Расправляясь с ядовитым жуком и улучшая собственную защиту от любителей мяса, птица оказывается лёгкой мишенью для охотников за перьями. За всеми её действиями наблюдал с соседнего дерева самец птицы-коллекционера. Улучив момент, он быстро перелетел на соседнюю ветку, и оттуда напал на маленькую яркую птицу. Соотношение сил явно не в пользу аруны-ядоносца. Пропустив момент нападения, она оказалась под лапой птицы-коллекционера. Самец птицы-коллекционера прижимает её лапой к ветке, стоя на другой лапе. Один удар клюва мог бы покончить с пойманной птицей, но он не наносит его. Вместо этого он просто удерживает схваченную птицу и оглядывает её оперение. Схваченная птица пронзительно кричит, но это совершенно не волнует птицу-коллекционера. Зато откуда-то из кроны дерева раздался ответный крик, и на спину птицы-коллекционера обрушилась вторая птица из пары. Она весит немного, и для птицы-коллекционера её появление – не более чем простое досадное, но вполне преодолимое препятствие. Вторая аруна-ядоносец с громкими криками атакует самца птицы-коллекционера, дёргает его за перья на спине и в крыльях, мечется перед его глазами и бьёт крыльями по голове, заставляя раскрывать клюв и обороняться. Алые аруны-ядоносцы образуют пары на всю свою недолгую жизнь, и птицы очень привязаны друг к другу. Они постоянно обмениваются криками, ночуют вместе и часто подкармливают друг друга насекомыми. Поэтому попавшая в беду птица может рассчитывать на помощь партнёра по размножению.
Встряхиваясь и хлопая крыльями, самец птицы-коллекционера отгоняет нападающую на него аруну-ядоносца, и одновременно торопливо оглядывает другую птицу, прижатую к ветке лапой и отчаянно пытающуюся освободиться. Выбрав перья покрасивее, он одним резким движением выдернул из схваченной птицы целый пучок перьев, и отпустил её живой и относительно невредимой. С возмущёнными криками потрёпанная птица улетела и скрылась среди листвы. Вторая птица тут же прекратила нападение и последовала за первой, оставив самцу птицы-коллекционера пучок алых перьев, ради которого он устроил эту импровизированную охоту – его не интересовало мясо этой птицы, зато красные перья очень ценятся у амазонских птиц-коллекционеров. Вообще, предметы красного цвета особенно привлекательны для них, хотя в их коллекции попадают также и другие предметы, которые птица может счесть редкими или необычными – это уже дело индивидуального вкуса каждого из самцов этого вида. Пойманная аруна-ядоносец буквально откупилась от птицы-коллекционера частью контурного оперения на теле. Вполне возможно, характер распределения окраски оперения и неяркие чёрные перья на голове, в крыльях и хвосте – это своеобразный эволюционный трюк, призванный сделать эти части тела непривлекательными для нападения птицы-коллекционера, которая способна случайным ударом клюва сломать кости крыла или пробить череп мелкой птицы. А благодаря этой хитрости в окраске птица расстаётся лишь с частью контурных перьев, остаётся живой и не теряет способности летать.
Периодическое изъятие ярких перьев у мелких птиц способствует пополнению коллекций самцов птицы-коллекционера, хотя доставляет неприятные минуты птицам, подвергшимся их нападению. Однако они не покидают территории, где рыскают эти пернатые грабители – это своего рода плата за защиту от других врагов. Птицы-коллекционеры отличаются агрессивным поведением и охраняют территорию от других птиц сходного размера, если видят в них опасность для своего гнезда. Поэтому они выгоняют со своей территории других врановых птиц сравнимого с ними размера. Объединившись в стаю, несколько птиц-коллекционеров способны даже напасть на небольшого сокола, ястреба, или сову, и успешно прогоняют пернатого хищника со своей территории. Благодаря агрессивному поведению птиц-коллекционеров выживаемость мелких птиц и успешность их гнездования на гнездовой территории птиц-коллекционеров оказывается значительно лучше, чем на других участках леса. Но время от времени мелким птицам с ярким оперением приходится платить за безопасность, испытывая неприятные ощущения от насильственного изъятия части перьев. Причём птица-коллекционер нападает на мелких птиц избирательно, выбирая среди них особей с хорошо сформированным, гладким и здоровым оперением без залысин.
Похоже, что самец птицы-коллекционера остался доволен результатом грабежа. Сжимая пучок перьев в клюве, он поспешил к своей коллекции. Сейчас главное для него – самому не стать жертвой грабежа: некоторые самцы птицы-коллекционера часто пользуются правом сильного, беззастенчиво грабя удачливых сородичей. Поэтому самец птицы-коллекционера возвращается на свою территорию, скрываясь среди листвы и не задерживаясь на чужой территории. Добравшись до своей территории, он почувствовал себя в безопасности и уже не скрывался – здесь он хозяин положения. Добравшись до своего дерева с коллекцией, он осторожно сел на кору, цепляясь когтями, осторожно прижал зажатые в клюве перья лапой к коре дерева и расклевал кору. Когда из отверстия засочился свежий латекс, птица взяла пучок перьев в клюв, помазала его нижнюю часть в латексе и приклеила перья к коре возле панциря крупного жука. Покончив с этим, самец птицы-коллекционера аккуратно расправил пучок перьев, чтобы он выглядел шире и красочнее, полюбовался эффектом от обновки и отправился кормиться.
Обычно птицам-коллекционерам удаётся грабить мелких птиц без проблем – они сильнее и умнее многих из них, и для их мелких соседей выгоднее не сопротивляться и быстро расстаться с частью оперения, чем обороняться и получить травму от более сильного грабителя. Тем не менее, некоторые из них не собираются так легко расставаться даже с малой частью своего оперения и могут оказать отчаянное сопротивление самцу птицы-коллекционера.
Тропические леса северной части Южной Америки обязаны своим существованием огромной речной системе Амазонки и Гипполиты, раскинувшейся на равнинах к востоку от горного хребта Анд. И в таких условиях жизнь некоторых видов из этих мест бывает тесно связана и с лесом, и с водой. Личинки некоторых мелких молей кормятся плавающими листьями водных растений, утки часто гнездятся в дуплах деревьев, а рыбы распространяют семена ряда местных деревьев. Иногда бывает, что в процессе эволюции обитатели одной стихии полностью переселяются в другую.
Ветви крупных деревьев тропического леса скрипят и прогибаются под тяжестью нарастающих на них эпифитов. Папоротники, мхи, орхидеи и другие растения образуют на ветвях настоящие «висячие сады». Изящные вайи папоротников и бархатная зелень мхов удачно оттеняют причудливые узорчатые цветки орхидей или цветки геснериевых изысканной формы и яркой окраски. Но самыми характерными эпифитными растениями южноамериканских тропиков являются бромелиевые. Их прочные кожистые листья образуют воронкообразные розетки, в которых накапливается изрядное количество дождевой воды. Такие резервуары становятся своеобразными миниатюрными прудами, кишащими жизнью. В них охотно размножаются комары и мошки, избегая тем самым опасности быть съеденными рыбой. Также в розетках бромелий поселяются сухопутные крабы, которые охотно выводят в них потомство. Очень часто в мини-водоёмах бромелий встречаются древесные лягушки, которые могут проходить полный жизненный цикл от икры до взрослой особи на высоте нескольких десятков метров над поверхностью реки.
Заросли бромелий разных видов выглядят очень красиво. У одних широкие поперечно-полосатые листья, у других – многочисленные узкие одноцветные листочки. Но почти всегда над зарослями бромелий поднимаются цветоносы этих растений, на концах которых развиваются мощные колосовидные соцветия с ярко окрашенными прицветниками, привлекающими опылителей к мелким недолговечным цветкам. Вокруг цветущих бромелий обычно собираются мелкие одиночные пчёлы и осы, а также бабочки и мухи. Очень часто к ним наведываются колибри. Но все они бросаются в разные стороны, когда над зарослями бромелий проносится существо, напоминающее огромного бражника или крупного колибри с коротким хвостом. Это птица с длинным красновато-коричневым клювом, кончик которого окрашен в белый цвет. Её оперение зелёного цвета, а на пояснице сверкает ярко-красное пятно. Крылья этой птицы машут очень быстро, образуя вокруг её тела размытый ореол голубоватого цвета. Птица движется почти так же ловко, как колибри, уступая им лишь в скорости. Интенсивно машущие крылья создают звук, напоминающий треск быстро перелистываемых страниц книги.
Птица ловко облетела крупный цветонос бромелии, зависла в воздухе, а потом стремительно бросилась вниз, поймала в воздухе яркую бабочку, взлетела с добычей и села на ветку. Несколькими ударами об ветку птица убила бабочку, сцарапала с её тела крылья и проглотила добычу целиком. Это один из переселенцев из реки в полог леса – миниатюрный бромелиевый зимородок. В процессе эволюции он стал значительно мельче своих околоводных предков и сменил рацион – рыба исчезла из него, и значительную часть его добычи теперь составляют насекомые. Обычно бромелиевый зимородок ловит насекомых в воздухе быстрым броском с ветки, однако он не потерял связи с водной стихией и часто обшаривает крупные цистерны бромелий. Миниатюрный размер птицы вполне позволяет это делать, и этому зимородку по вкусу личинки и головастики, которых можно обнаружить там. Более крупным животным тоже нельзя чувствовать себя в безопасности рядом с этой птицей: бромелиевый зимородок охотно ловит мелких лягушек и ящериц, а при охоте в воздухе не видит различий между крупной бабочкой и мелким колибри.
Когда бромелиевый зимородок зависает в воздухе над зарослями бромелий, фоновая окраска его оперения делает птицу незаметной на фоне окружающей растительности. Лишь ярко-красное пятно на пояснице птицы служит сигналом для сородичей: «Данная территория занята! Хочешь охотиться здесь – будь готов к драке!» Бромелиевые зимородки ревниво охраняют границы охотничьих территорий, делая исключение лишь для гнездового партнёра противоположного пола. Если на территорию птицы вторгается чужак, хозяин территории прогоняет его, сопровождая погоню громким криком, а гнездящаяся пара часто нападает совместно, почти всегда добиваясь успеха в обороне территории.
Если для бромелиевых зимородков красное пятно на пояснице является предупреждением, то птицу-коллекционера неудержимо притягивает яркая окраска этих перьев. Самец птицы-коллекционера закусывал спелыми соплодиями в кроне старого фикуса, когда где-то внизу мелькнула яркая вспышка красного цвета – бромелиевый зимородок бросился в погоню за очередным насекомым. Проглотив ещё одну фигу, самец птицы-коллекционера начал следить за зарослями эпифитов под собой. Ему не пришлось ждать очень долго – через минуту бромелиевый зимородок вернулся с мелкой бабочкой в клюве. Он стукнул её об ветку, встряхнул, и лёгкий порыв ветра закружил оторванные крылья насекомого. Подняв клюв вверх, крохотный зимородок проглотил добычу, после чего начал чистить оперение, ловко орудуя длинным клювом. Птица-коллекционер не сводит с него глаз: её привлекает пятно красных перьев на спине зимородка. Решив больше не медлить, самец птицы-коллекционера спрыгнул с ветки и налетел на бромелиевого зимородка. Однако он промахнулся: зимородок заметил нападение и ловко увернулся в последний момент, почти из-под самых лап птицы-коллекционера, заставив противника врезаться в заросли бромелий, ощетинившиеся мелкими, но прочными колючками по краям листьев. Самец птицы-коллекционера забарахтался в зарослях, пытаясь выбраться и теряя собственные перья, а бромелиевый зимородок, словно в насмешку, кружит в воздухе неподалёку, издавая тихое жужжание крыльями.
Выбравшись из зарослей бромелий, самец птицы-коллекционера решил продолжить нападение – зимородок кажется ему подходящей жертвой для ограбления. Взлетев в воздух, он бросился к зимородку, но его клюв лишь щёлкнул в воздухе. Зимородку не хочется продолжать этот пустой конфликт, и он решил играть по своим правилам. Облетев птицу-коллекционера, он клюнул своего противника в спину. Самец птицы-коллекционера вскрикнул и попробовал напасть на зимородка, но вёрткая маленькая птица всегда оказывается у него за спиной и продолжает нападение. Остроконечный клюв бромелиевого зимородка – опасное оружие: если нужно, маленькая птица способна отогнать от гнезда змею или хищного зверя, целясь им клювом в глаза. Поэтому, когда кончик клюва зимородка царапнул самца птицы-коллекционера по голове над глазом, он решил прекратить нападение и поискать новые украшения для коллекции в другом месте. Он взлетел в крону дерева, и вскоре шум его крыльев стал неразличим на фоне других звуков леса.
Бромелиевый зимородок в очередной раз с честью отстоял свою территорию, и просто продолжает искать пищу. Ему принадлежит небольшой участок старого леса с деревьями, ветви которых обросли эпифитными бромелиевыми. Пространство между деревьями он преодолевает быстрыми бросками, а затем внимательно осматривает заросли эпифитов. Его особенно интересуют бромелии с объёмистыми розетками, наполненными дождевой водой – это словно напоминание о том образе жизни, который вели его предки, нырявшие за рыбой в воду. Выбрав одну такую бромелию, маленький зимородок сел на край широкого листа и начал внимательно вглядываться в воду. Растение оказалось удивительно богато жизнью: на поверхности воды плавают несколько полупрозрачных комариных личинок, движения которых образуют волны на воде и мешают разглядеть, что находится глубже. Тонкий клюв бромелиевого зимородка работает как пинцет: птица ловко схватила личинок одну за другой и проглотила. Спустившись пониже, зимородок внимательно взглянул в воду и заметил шевеление где-то в глубине. В воде прячется более крупное существо – подросшая личинка бромелиевой стрекозы, ещё одного переселенца из реки в полог леса. Она короткотелая, широкая и плоская, прекрасно приспособленная к жизни в узких пазухах листьев бромелий. Эта личинка – активный хищник, питающийся личинками комаров и головастиками древесных лягушек. Когда-то таких личинок в этом растении было несколько, но по мере роста они съели всех остальных обитателей бромелии и начали охотиться друг на друга. И теперь в розетке бромелии осталась единственная личинка. По ночам она просто перемещается по бромелии, переползая из одной листовой пазухи в другую и поедая своих соседей. Однако сейчас она сама легко может стать добычей, поэтому личинка отступила в глубину своего мини-водоёма.
Зимородок сунул в воду свой длинный клюв и попытался нащупать личинку в глубине пазухи листа бромелии. Кончик его клюва оказался в нескольких миллиметрах от головы личинки, и насекомое замерло в своём укрытии. Зимородок шарил клювом под водой, пока ему хватало дыхания, но не смог зацепить спрятавшуюся личинку стрекозы. Вынув голову из воды, зимородок отдышался и вновь сунул клюв в пазуху листа. Его предки умели нырять в воду целиком, но пазуха листа бромелии слишком узкая даже для этой маленькой птицы, поэтому бромелиевый зимородок может лишь сунуть в воду голову. К тому же птица должна постоянно быть настороже: у маленького существа слишком много врагов.
Клюв бромелиевого зимородка щёлкает перед самой головой личинки стрекозы, но охота птицы вновь окончилась неудачно. Благодаря плоскому телу личинка забралась в самую глубину листовой пазухи, где чувствует себя в безопасности. Один раз клюв скользнул по голове насекомого сверху, но личинка прижалась к поверхности листа, и птица не смогла зацепить её. В итоге после нескольких неудачных попыток зимородок просто взлетел и отправился искать другую добычу. Умение прятаться в очередной раз спасло личинку бромелиевой стрекозы, дав ей шанс вырасти и стать взрослым насекомым.
Те личинки, которым удалось вырасти и претерпеть метаморфоз, превращаются в великолепных взрослых насекомых с длинным стройным телом. Они стрелой проносятся в пологе леса, а их тела сверкают на солнце великолепной красной расцветкой с металлическим блеском. Крылья бромелиевой стрекозы украшены широкими чёрными поперечными перевязями, и их взмахи образуют вокруг летящего насекомого сероватое облачко.
Яркая красная окраска бромелиевой стрекозы очень привлекательна для амазонских птиц-коллекционеров, и они охотно украшают свои коллекции длинными телами этих насекомых, предварительно оборвав их крылья. Когда одна такая стрекоза пролетает среди ветвей, за ней бросился молодой самец птицы-коллекционера. Похоже, что он пытается добыть трофей, не обладая должным умением: птица просто преследует насекомое и вскоре выбивается из сил. Стрекозы – непревзойдённые мастера полёта, ловко маневрирующие среди ветвей в поисках мелких насекомых, и неопытная птица быстро отстаёт и прекращает погоню. Взрослые опытные птицы-коллекционеры знают, как можно ловить этих стрекоз, но для этого нужно оказаться в нужное время в нужном месте. Поэтому даже удачная охота – это дело случая, и высохшие тела стрекоз – нечастое украшение в коллекциях этих птиц.
Самка бромелиевой стрекозы кружит над зарослями эпифитов. После спаривания в её теле начинают созревать яйца, и ей нужно распределить своё потомство по розеткам как можно большего количества бромелий, чтобы личинки не оказались в тесноте. Завидев очередную крупную бромелию, стрекоза сделала над ней несколько кругов и осторожно села на самый край воды. Она анализирует запах воды в цистерне бромелии – в ней не должно оказаться личинок её сородичей. Самка бромелиевой стрекозы успела отвергнуть несколько растений – в них уже копошились личинки сородичей, а в одной из розеток взрослая и готовая к метаморфозу личинка едва не утащила под воду её саму. Но сейчас, похоже, бромелия свободна. Стрекоза ощущает запах комариных личинок, но их соседство даже желательно – это будет пища для её потомства. Выгнув брюшко дугой, стрекоза осторожно погрузила его конец в воду и отложила несколько яиц. Взлетев, она обследовала соседнюю розетку и также оставила в ней свои яйца. Сейчас всё поведение насекомого подчинено единственной цели – оставить потомство. Самка распределила по бромелиям значительную часть яиц: ей осталось найти ещё одну подходящую группу розеток и отложить последние яйца. Однако сделать это она уже не сможет: над бромелиями пролетел самец птицы-коллекционера, подхватил её с листа растения и направился к своей коллекции. Всего лишь через несколько минут бромелиевая стрекоза была убита ударом об ветку и приклеена латексом среди панцирей жуков и птичьих перьев. Оглядев коллекцию, самец птицы-коллекционера оторвал крылья с чёрными полосками и выбросил их. Когда солнечный луч проник сквозь кроны деревьев и осветил коллекцию, тело стрекозы засверкало ослепительным красным огнём среди зеленоватых и пятнистых панцирей жуков. Удовлетворённый эффектным видом своей коллекции, самец птицы-коллекционера сел на соседнюю ветку и начал приглашать самок на свою территорию, издавая громкие стрекочущие трели. Вполне возможно, ему удастся привлечь своей коллекцией самку и вырастить потомство.
Стрекозы – это мелкие воздушные хищники. Они стоят на вершине пищевой пирамиды в мелком размерном классе, но в отношениях с птицами неизменно выступают в качестве добычи. В мире крупных обитателей полога тропического леса главенствуют совсем другие воздушные хищники.
С высоты птичьего полёта видно, как реки прорезают зелёный ковёр тропического леса, причудливо изгибаясь и оставляя в долинах небольшие старицы, озёра и болота. Кроны деревьев различных оттенков зелёного цвета смыкаются друг с другом, жадно ловя солнечный свет. В некоторых местах над лесным пологом поодиночке или небольшими группами поднимаются на стройных стволах компактные кроны пальм. Одни деревья начинают цвести, и их кроны окрашиваются в яркие цвета. Другие частично сбрасывают листву, и их кроны выглядят ободранными. Иногда среди крон свежего зелёного цвета высится дерево с сильно поредевшей кроной буроватого цвета – здесь явно поработали насекомые и болезни. Едва дерево начинает стареть или слабеть, насекомые вместе с грибами и бактериями набрасываются на него, повреждают листву и древесину. Немногие деревья способны противостоять такой слаженной атаке, и обычно поражённое вредителями и болезнями дерево быстро засыхает и падает, освобождая жизненное пространство для молодой поросли, которая годами ожидает своего часа в подлеске. Иногда дереву удаётся справиться с врагами и продолжить расти, но болезни и вредители оставляют неизгладимую печать на его облике. Вершина одного такого дерева отсохла, хотя само дерево не погибло. Оно разветвилось и стало расти вверх и в стороны несколькими крупными ветвями, затеняя своих соседей. На вершине дерева между этими ветвями высится огромная постройка. Её строители просто беспорядочно набрасывали между ветвями прутья и хворост, пока не образовался массивный фундамент около трёх метров в поперечнике и весом несколько сотен килограммов. Он способен выдержать силу ветров, дующих над лесом. На фундаменте лежит более аккуратный слой тонких прутьев, образующий относительно ровную и надёжную платформу. Такая постройка даже крупнее, чем делали орлы или аисты в эпоху человека, но величественных силуэтов этих крупных птиц в кроне дерева не заметно. Вместо них к этой огромной постройке постоянно подлетают острокрылые птицы с полосатыми хвостами и чёрными масками на голове, а ещё несколько птиц этого же вида постоянно дежурят на самой постройке и на ветвях рядом с ней. Часто птицы прилетают с ношей, зажав в когтях труп птицы или мелкого зверька. Иногда птица просто бросает свою добычу на платформу, где её уже ожидают сородичи, быстро раздирающие и поедающие её. Это гнездо построили волчьи соколы – хищные птицы, ведущие общественный образ жизни и гнездящиеся колониями из нескольких пар. Колония зачастую бывает связана родством по мужской или женской линии – птицы разных поколений остаются в родительской колонии, но обзаводятся партнёром по размножению из другой колонии.
На платформе расположены гнёзда волчьих соколов – примерно дюжина, построенных птицами разных возрастов. Обычно взрослые сильные птицы гнездятся в середине колонии, в самом безопасном месте, оттесняя молодняк к краям. К колонии также прибиваются одинокие не гнездящиеся птицы – они выполняют обязанности стражей или охотников, постепенно поднимаясь по иерархической лестнице. Со временем они обзаводятся парой и устраивают собственное гнездо, тесня сородичей. Крупная колония может разделяться: низшие по иерархии птицы устраивают собственную гнездовую платформу где-то по соседству, избегая конфликтов со старшими по возрасту и рангу особями, но вылетают на охоту совместно.
Волчьи соколы предпочитают охотиться на птиц, поэтому перьев под их коллективным гнездом валяется много, самых разных размеров и расцветок. Однако птицы-коллекционеры вряд ли рискнут собирать их в таком опасном месте – неосторожные сборщики перьев рискуют подвергнуться нападению взрослых соколов колонии. Соколы не охотятся в окрестностях своей колонии, поэтому разнообразные мелкие птицы чувствуют себя в безопасности в непосредственной близости от их гнезда. Фундамент коллективного гнезда волчьих соколов заселён мелкими птицами разных видов, которые относительно мирно сосуществуют друг с другом. И самое главное – здесь они могут не опасаться разбойничьих налётов птиц-коллекционеров. Волчьи соколы воспринимают птиц-коллекционеров как врагов для своего потомства, поэтому нападают на них даже в окрестностях гнезда.
В колонии волчьих соколов существует определённое разделение обязанностей, зависящее от статуса птицы в колонии. Птицы без пары, молодые или недавно принятые в колонию, не обременённые выращиванием потомства, почти постоянно заняты охотой. Основная масса добычи волчьих соколов – птицы, а излюбленной добычей этих хищников являются попугаи. Однако охота на попугаев довольно опасна: эти птицы отличаются высокими умственными способностями и часто могут давать коллективный отпор хищным птицам, решившим напасть на их стаю. Чтобы быть на равных со своей добычей, волчьи соколы вылетают на охоту не поодиночке, а группами, насчитывающими полдесятка птиц и больше.
Стайка волчьих соколов собирается на охоту. Птицы, готовые к охоте, садятся на большую ветку, растущую сбоку от гнездовой платформы, обмениваясь криками с сородичами на гнёздах. Вначале их всего лишь двое, затем к ним присоединяется ещё одна молодая особь, которая лишь недавно принята в колонию. Крупная семейная самка, закончив кормить потомство, также покинула гнездо и села на ветку рядом с ними. Её присутствие воодушевило уже находившихся там птиц, и они начали громко кричать, нетерпеливо прохаживаясь по веткам. На их голоса отозвалось ещё несколько птиц в колонии, но лишь две из них покинули гнёзда и вышли из колонии на ветку. Их появление стало стимулом для собравшихся охотников, и они один за другим начали взлетать, демонстрируя сородичам чёрный вееровидный хвост, украшенный белыми поперечными полосками. Охотники немного покружились в воздухе, собравшись в стаю, а затем направились на охоту – туда, куда повела их семейная самка, одна из самых опытных охотниц колонии.
На охоте разные члены стаи играют разные роли. Молодые птицы и новички в стае, не обладающие достаточными навыками охоты, обычно становятся загонщиками. Их задача – пугать добычу своим видом, организовывать ложные атаки и сеять панику среди птичьего населения. А опытные взрослые птицы, хорошо знающие друг друга и умеющие взаимодействовать с сородичами, становятся ловцами. Они не выдают своего присутствия, прячутся за кронами деревьев, а в нужный момент атакуют добычу. Если идёт охота на попугаев, эти птицы, как правило, обращают свою агрессию на загонщиков, и ловцы могут сравнительно безопасно напасть на птицу, находящуюся на краю стаи. Волчьи соколы охотятся не только на попугаев и представляют опасность для любых мелких и средних птиц в пологе леса. Если им не удаётся найти стаю попугаев, их охотничий порядок рассыпается; тогда каждая из птиц охотится в одиночку и возвращается в колонию самостоятельно.
Крик тревоги птицы-коллекционера хорошо знаком практически всем пернатым обитателям полога леса. Заслышав его, мелкие птицы предпочитают замолчать и затаиться среди листвы. Зато птицы-коллекционеры реагируют на него иначе. Заслышав сигнал тревоги, они мгновенно прекращают конфликты с сородичами. Границы индивидуальных территорий в такой момент открываются, и птицы-коллекционеры собираются со всей округи в сторону источника сигнала. В подобной обстановке они ведут себя возбуждённо, громко кричат и летают стаей в поисках причины тревоги.
Завидев трёх волчьих соколов, летящих над кронами, самцы с нескольких соседствующих территорий собрались в единую стаю, и набросились на одного из соколов. Атакованный хищник взлетел почти вертикально, а за ним погналась стайка из троих самцов птицы-коллекционера. Ещё два сокола просто сели на ветви деревьев, и каждый из них тут же оказался окружён стаей кричащих птиц-коллекционеров, к которым присоединяются другие лесные птицы. Хищные птицы явно не собираются связываться с этой галдящей стаей. Они лишь ходят по веткам, не пытаясь подняться в воздух, и угрожающе раскрывают клювы, когда кто-то из их врагов оказывается слишком близко. Внезапное появление трёх птиц-ловцов заставило ряды обороняющихся дрогнуть – противник оказался сильнее, чем казалось раньше. Однако одна из птиц-коллекционеров всё же решилась напасть на вновь появившихся хищников. Это взрослый самец, полный сил и уверенный в поддержке со стороны сородичей. Он громко закричал и бросился к одному из соколов – к взрослой самке, возглавляющей охотничью партию пернатых хищников. Но за ним никто не полетел – все силы его сородичей были брошены на окрикивание трёх хищников, появившихся первыми. Поэтому самец птицы-коллекционера оказался фактически один на один с опытным и безжалостным охотником. Самка волчьего сокола описала в воздухе головокружительную петлю, и превратилась из преследуемого в преследователя. Она погналась за птицей-коллекционером, и в воздухе раздался крик самца, попавшего в беду.
В обычной жизни птицы-коллекционеры – это индивидуалисты, ревностно относящиеся к охране собственного жизненного пространства, а самцы – ещё и своей коллекции ярких и редких вещичек. Но в случае опасности они ведут себя так, как подобает представителям семейства врановых – умным и социальным птицам. На крик попавшего в беду самца откликнулась ещё пара птиц, которые устремились за хищником. Преследуемый самец мечется среди ветвей, заставляя самку волчьего сокола часто менять направление движения и не позволяя ей продемонстрировать свои скоростные качества. Из-за этой хитрости она не может догнать его, а её саму нагоняют птицы-коллекционеры, поспешившие на выручку преследуемому ею сородичу. Одна из птиц-преследователей сумела догнать хищника и вырвала перо из хвоста самки волчьего сокола, а вторая клюнула хищника в спину. Самке волчьего сокола пришлось сесть на ветку, и она начала прохаживаться по ней, хлопая крыльями и сверля пронзительным взглядом жёлтых глаз своих преследователей, надрывающихся от криков на ветках по соседству.
Ситуация заходит в тупик – хищников оказывается слишком много, и перевес в силах обороняющихся получается слишком незначительным, чтобы обратить их в бегство. Один из волчьих соколов, осаждаемых обороняющимися птицами, просто перелетел на соседнее дерево, поближе к сородичу, также окружённому кричащими птицами-коллекционерами и их соседями. Оказавшись вдвоём, хищники могут успешнее держать оборону, не позволяя осмелевшим птицам-коллекционерам нападать сзади. Когда два сокола оказались рядом друг с другом, птицы-коллекционеры почувствовали исходящую от них опасность и отступили. Они уже не пробуют схватить хищника за хвост или крылья, и лишь кричат на них, соблюдая безопасную дистанцию. Видя это, соколы на других деревьях начали перепархивать поближе к ним, а атакующие птицы постепенно отступают подальше от группы хищников, чувствующих себя всё увереннее в присутствии сородичей. В конце концов, вся охотничья партия волчьих соколов собралась вместе и просто взлетела под крики птиц-коллекционеров и их соседей, чтобы продолжить охоту. Стая обороняющихся птиц, возглавляемая взрослыми самцами птиц-коллекционеров, тоже взлетела в воздух, сопровождая пернатых хищников и продолжая кричать. Волчьи соколы не собираются нападать на них – они просто поднимаются выше и пролетают над территорией, занятой птицами-коллекционерами. Крики птиц-коллекционеров и присоединившихся к ним попугаев и мелких певчих птиц какое-то время сопровождают летящих хищников, но по мере удаления от своих территорий птицы становятся всё менее агрессивными и возвращаются к обычной жизни. Кое-где на пути следования пернатых хищников из полога леса взлетают стайки мелких птиц, которые присоединяются к преследователям, но они смело ведут себя лишь при поддержке птиц-коллекционеров и других крупных птиц. Постепенно крики тревоги стихают, а силуэты соколов превращаются в едва заметные точки на фоне неба. Опасность миновала, и птицы-коллекционеры вновь превращаются в эгоистичных хозяев своих территорий в пологе леса, охочих до всего красивого и блестящего.
Солнце клонится к западу, и день близится к концу. Голоса дневных обитателей становятся всё тише. Кто-то не дожил до этого заката, но многим удалось выжить и наполнить желудки пищей, и теперь они готовятся ко сну. Тропические сумерки коротки, и дневные обитатели быстро занимают любимые места для сна и укладываются спать. Птицы-коллекционеры предпочитают спать на тонких ветках – когда хищник подбирается к ним, ветка, скорее всего, задрожит под его весом, и птица успеет проснуться, поднять тревогу и взлететь, спасая свою жизнь.
Когда тропический лес окутывает ночь, просыпаются ночные существа. Грызуны бегают в подлеске и собирают плоды, опавшие днём. Из укрытий вылетают стаи летучих мышей, которые порхают в ночи, ощупывая ветви ультразвуковыми сигналами и разыскивая пищу. Одни из них схватывают насекомых, выползающих из своих укрытий, другие объедают спелые фрукты, в том числе недоступные лазающим млекопитающим вроде обезьян и древесных дикобразов. Совы бесшумно пролетают в пологе леса, вытягивая когтистые лапы, чтобы схватить спящую птицу, а некоторые из них умеют даже ловить летучих мышей прямо в полёте. Ночные существа тропического леса могут быть опасными.
Обычно жители полога леса – относительно мелкие существа, легко бегающие по лианам и способные перепрыгивать с дерева на дерево. Тем не менее, среди них иногда встречаются настоящие чудовища.
По ветвям дерева движется животное размером с крупную обезьяну. Удлинённым телом оно напоминает куницу, но его хвост длинный и негибкий, больше похожий на хвост огромной крысы, покрытый короткой шерстью. У животного короткая широкая морда, а крупные глаза смотрят больше вперёд, чем в стороны – это признак жителя полога леса, способного совершать длинные точные прыжки с дерева на дерево. Но мозг животного явно развит плохо – голова удлинённая, а крыша черепа уплощённая. Этот зверь словно явился в лес эпохи неоцена из древних времён, когда Южная Америка была изолированным материком, где процветали уникальные архаичные млекопитающие, не встречавшиеся больше нигде в мире. Это не иллюзия: животное действительно принадлежит к потомкам древних обитателей материка, населявших его до эпохи Великого Американского обмена. Это сумчатая куница ипочереу – потомок одного из видов южноамериканских опоссумов эпохи неоцена. Она является реликтом эпохи раннего неоцена – после массового вымирания, вызванного деятельностью человека, сумчатые успешно попытались восстановить свои позиции в экосистеме. В ту эпоху им удалось занять множество экологических ниш, воспользовавшись сокращением многообразия приматов и других древесных млекопитающих. Однако в дальнейшем плацентарные млекопитающие сумели отвоевать часть утраченных позиций, и некоторые сумчатые избрали тактику выживания, заключающуюся в усилении специализации. Одним из примеров такой тактики стала сумчатая куница ипочереу – очень крупный древесный хищник, способный охотиться практически на любых других жителей полога леса.
Несмотря на свои огромные размеры, ипочереу ловко прыгает с ветки на ветку, передвигаясь в пологе леса. Зверь избегает наступать на концы ветвей – они могут быть слишком гибкими и непрочными для его веса. Это не мешает животному охотиться: его добыча тоже крупная, ипочереу не обращает внимания на мелочь вроде мелких птиц и грызунов. Добравшись до края кроны, зверь легко перепрыгнул на ветку, растущую в двух метрах над ним, а затем вступил на толстую лиану с одревесневшим стеблем, перекинувшуюся с этого дерева на соседнее. Благодаря хватательным пальцам и относительно коротким конечностям зверь легко сохраняет равновесие и бежит по лиане, словно по мосту, на высоте нескольких десятков метров над землёй. У ипочереу хорошее ночное зрение, и он движется, слегка опустив голову и касаясь лианы вибриссами. Эта особь – взрослая самка, у которой в сумке копошатся четверо крохотных безволосых детёнышей. Она живёт на этой территории уже около десяти лет и прекрасно помнит большинство троп в пологе леса, хотя площадь её территории составляет около девяти квадратных километров в почти сплошном тропическом лесу. Пока детёныши находятся в её сумке, самка ипочереу не привязана к определённому участку своей территории и просто обходит её привычным маршрутом. Она делает лишь краткие остановки для отдыха или охоты, а к утру прячется в ближайшем укрытии, расположение которого также помнит, несмотря на свой мозг сумчатого.
Двигаясь по лесу, самка ипочереу слушает звуки ночных животных. Она уже взрослая и слишком крупная, чтобы на неё мог напасть кто-то из ночных животных леса, а от крупных хищных птиц, активных днём, она прячется в укрытиях. Пока детёныши в её сумке, она может не опасаться за их жизнь. Тем не менее, она движется осторожно, стараясь не выдать своё присутствие возможной добыче или случайным обитателям леса, которые способны предупредить окружающих о её присутствии своими криками.
Самка ипочереу вооружена достаточно хорошо, чтобы расправиться с сонной обезьяной или задрать защищённого колючками дикобраза иглобока. Чаще всего, однако, ей приходится довольствоваться мелкой добычей. Понюхав воздух и оглядевшись, она заметила спящую птицу-коллекционера. Это самец, который, как всегда, устроилась на тонкой ветке, вряд ли способной выдержать вес ипочереу. Однако прямо над птицей растёт другая ветка, более толстая и прочная. Цепляясь когтями, самка ипочереу осторожно забралась по стволу на эту ветвь, осторожно прокралась по ней, пока не оказалась прямо над спящей жертвой, а затем просто отпустила передние лапы и расслабила мускулы тела, вытянувшись на всю длину. Она вытянула вперёд передние лапы, пока задние держатся за ветку мёртвой хваткой. Но до спящей птицы ей не хватало буквально нескольких сантиметров. С некоторым риском самка ипочереу отпустила одну заднюю лапу, осторожно вытянула её в сторону, сохраняя равновесие, и повисла на пальцах другой лапы. Это дало ей выигрыш ещё в несколько сантиметров, которых так не хватало хищнику, и через мгновение её когти вцепились в спящую птицу.
Схваченный самец птицы-коллекционера отчаянно закричал, хлопая одним крылом и дёргая лапами. В ответ на его тревожный крик откуда-то из темноты донеслись голоса нескольких сородичей, а в кроне дерева захлопали крылья ещё какой-то птицы, разбуженной его последним криком. Повиснув на задней лапе и раскачивая хвостом для поддержания равновесия, самка ипочереу подтянула добычу к пасти и нанесла ей укус. Хрустнули кости черепа птицы, и крики и хлопанье крыльев прекратились. Голоса других птиц в темноте также затихли: все окружающие словно поняли, что хищник получил свою добычу, и этой ночью убийств больше не будет. Самка ипочереу схватилась за ветку второй задней лапой, подтянулась и изогнулась всем телом, вцепилась в кору передними лапами и осторожно забралась на ветку, держа добычу в зубах. Она перебралась через заросли эпифитов поближе к стволу дерева и начала поедать пойманную птицу, сев на задние лапы и свесив хвост с ветки. Кружась, пух и перья птицы-коллекционера полетели вниз, а самка ипочереу терзала добычу, выедая мягкие потроха и самые мясистые части тушки. Обглодав все мало-мальски съедобные части, она бросила остатки добычи вниз и продолжила путь в пологе леса. Этой ночью ей нужно будет поймать ещё какое-то животное такого же веса, чтобы насытиться и проспать весь день где-то в укрытии на своей территории.
Небо на востоке постепенно светлеет, наступает новый день, и ночные жители прячутся по укрытиям. Насекомые скрываются в щелях и трещинах древесины, в зарослях мха и эпифитов, или под отставшей корой. Днём у них слишком много врагов, а некоторым, с особо нежными покровами тела, опасно находиться на солнечном свету. В большом дупле дерева дремлет самка ипочереу – за остаток ночи она сумела поймать медлительную сонную ящерицу, и теперь наслаждается ощущением сытости и покоя, а в её сумке подрастают детёныши, почти непрерывно сосущие молоко. Им пока неведомы тяготы взрослой жизни, подстерегающие одного из верховных хищников полога леса. Летучие мыши возвращаются в укрытия, где устраивают ежеутреннюю перебранку, отталкивая друг друга с самых удобных мест для отдыха. Совы прячутся в дуплах и других укрытиях, чтобы спокойно выспаться и не попасть на глаза дневным птицам – им ни к чему крики и суета, выдающие их местоположение. День – это не их время, и им важно остаться незамеченными дневными хищниками тропического леса.
С первыми лучами солнца начинают просыпаться дневные обитатели. Умолкают голоса ночных животных, но им на смену приходят другие существа. Лес постепенно наполняется песнями птиц – одни из них издают громкие однообразные крики, а другие – искусные певцы, обычно незаметные среди листвы. На одном из деревьев среди зелёной листвы мелькают ярко-красные и чёрные перья: семейная пара алых арун-ядоносцев вышла на утреннюю охоту. Эти маленькие птицы держатся рядом друг с другом, оказывая партнёру знаки внимания: они постоянно пересвистываются и подзывают друг друга к найденным насекомым. Зрительный и звуковой контакт крайне важен для них – когда птицы ощущают присутствие друг друга, они испытывают удовольствие, а их маленькие неутомимые сердца начинают биться чуть-чуть спокойнее. В коллективном гнезде волчьих соколов проснулись птенцы, которые во всё горло напоминают родителям о том, что голодны. Приняв этот сигнал, взрослые птицы начинают собираться на ветвях, готовясь к первой утренней охоте. Возможно, им удастся захватить врасплох какую-нибудь стаю попугаев, и несколько этих горластых птиц погибнут, чтобы дать жизнь новому поколению волчьих соколов. Взрослые хищники чистят оперение, потягиваются и машут крыльями, вцепившись в ветку – к моменту вылета на охоту их мышцы должны работать в полную силу.
Птицы-коллекционеры начинают традиционную утреннюю перекличку. Став индивидуалистами и домоседами, они всё равно лично знакомы с соседями по территории, и утренняя перекличка – это своего рода знак приветствия после ночи, полной опасностей. Они прекрасно различают знакомых им птиц по голосам, и считают своим долгом оповестить их о своём присутствии и здоровье, заодно предупредив, что притязания на территорию по-прежнему остаются в силе. В этот раз утренняя перекличка птиц-коллекционеров прошла почти как обычно, однако несколько птиц заметили, что их общий сосед не отвечает им. Они не спускаются в подлесок, поэтому не знают, что его останки, не съеденные самкой ипочереу, уже доедают вездесущие муравьи. Голос не слышен, хозяина территории не видно, и двое самцов-соседей нарушают границы и залетают на опустевшую территорию. Они ведут себя осторожно и готовы в любой момент вернуться к себе домой – не исключено, что территория ещё занята, а лишний конфликт не нужен никому из них. Однако время идёт, и они по-прежнему не видят хозяина, хотя уже успели заметить друг друга и обменяться краткими приветственными криками. Они не проявляют агрессии друг к другу, поскольку находятся на равных, ощущая себя чужаками на этой территории. Держась в пределах видимости друг друга, самцы птицы-коллекционера обследуют опустевшую территорию, но так и не видят хозяина. Одна из птиц даже села на ветку, по которой кралась самка ипочереу, охотясь на их сородича – там на коре видны царапины когтей хищника. Однако этого слишком мало, чтобы птицы могли делать какие-то далеко идущие выводы. Самцы птицы-коллекционера просто убедились, что их соседа нет дома, и после этого практически одновременно решили наведаться на самое главное место его территории – к любовно собранной коллекции редкостей. Сев на ветки около коллекции, они некоторое время любуются зрелищем панцирей жуков, поблёскивающих в лучах утреннего солнца. Затем один из самцов вспорхнул на ствол дерева, зацепился когтями за кору над коллекцией, развернулся вниз головой и вырвал пучок ярких перьев, приклеенных на краю коллекции. С трофеем в клюве он полетел на свою территорию. Второй самец сел на ветку рядом с коллекцией, лишившейся хозяина, осмотрел приклеенных к коре жуков, и попытался выковырять панцирь крупной златки, сияющий начищенной медью. Однако хозяин коллекции хорошо постарался, приклеивая его, и клюв разорителя лишь раскрошил драгоценный экспонат. Потеряв к нему интерес, самец начал подковыривать клювом другой панцирь. Осторожно работая, он вскоре извлёк дохлого жука, переломав его ноги, и потащил трофей к себе на территорию. А за их действиями наблюдает ещё один взрослый самец, который пока не решился приблизиться, чтобы не вызвать у грабителей ненужную агрессию. Когда второй самец улетел, третий грабитель присмотрел себе яркое перо и выдернул его для своей коллекции.
Трое самцов, непрерывно сменяя друг друга, быстро грабят оставшуюся без присмотра коллекцию. Они занимаются этим почти до полудня, и после их грабежа коллекция погибшего самца являет собой жалкое зрелище. Все интересные находки оказываются либо украденными, либо разломанными неосторожными движениями пернатых воров. От коллекции остаются лишь пятна застывшего латекса на коре дерева и несколько разломанных панцирей жуков, которые не привлекли ни одного из пернатых расхитителей сокровищ. Всё, что красиво смотрится и не повреждено, было быстро украдено.
Прошло ещё несколько дней. Территория погибшего самца птицы-коллекционера превратилась в своеобразную буферную зону для владений трёх взрослых самцов этого вида, которые разграбили его коллекцию. Они время от времени появляются здесь и кормятся по одному или совместно, не конфликтуя друг с другом. Однако положение дел вскоре меняется: однажды утром один из самцов встретил на нейтральной территории незнакомого сородича. Новичок держится настороженно: при появлении этого самца он просто скрылся среди листвы, наблюдая за его действиями. Пока территория не принадлежит никому, агрессивность птиц, находящихся здесь, понижена, и новичок ничем не рискует. Эта птица – молодой самец, и он пристально наблюдает за действиями взрослого самца, готовый в любой момент скрыться. Но очевидно, что он не хочет покидать эту территорию – он всячески старается избегать встреч с сородичами, но обследует территорию и издалека наблюдает за поведением своих соседей. В течение нескольких дней он вполне освоился на этом месте, и соседи не проявляют к нему агрессии.
Во время своих странствий молодой самец птицы-коллекционера нашёл дерево гевеи клееносной, которое было символическим центром территории прежнего хозяина. Осматривая дерево, он увидел, как на стволе что-то блеснуло. Взлетев к этому месту, молодой самец увидел на светлой коре дерева натёки латекса, а среди них остатки разграбленной коллекции погибшего самца – несколько разломанных панцирей жуков, утопленных в застывшем латексе. Расхитители коллекции поработали на славу: все самые интересные находки расхищены или сломаны неосторожными движениями клювов. Здесь блестят всего лишь несколько маленьких панцирей жуков, которыми они побрезговали. Но молодого самца привлекла эта идея украшения: до этого он пробовал приклеивать к деревьям лишь листья, цветки и кусочки коры. Он с любопытством осмотрел блестящих жуков, а затем расклевал кору рядом с одним из них. Из отверстия медленно заструился вязкий белый ручеёк латекса, и молодой самец осторожно размазал его клювом по коре. Удовлетворённый результатом, он улетел, но через некоторое время вернулся, держа в клюве цветок орхидеи. Расковыряв кору, он получил новую порцию латекса, и осторожно приклеил к нему свою находку. Оглядев коллекцию, доставшуюся ему в наследство, самец сел на ветку рядом с ней, встряхнулся и издал крик – длинную глуховатую трель. Это смелый шаг: таким образом молодая птица заявила о своих территориальных притязаниях и выразила намерение постоянно жить здесь. Замолчав, он прислушался и услышал в ответ голос другого самца с соседней территории. Крик был похож на его собственный, но с нотками, характерными для голоса взрослой особи. Тем не менее, в этом сигнале не было слышно агрессии – это был обычный ответ одного соседа на голос другого, нечто вроде мирного, ни к чему не обязывающего разговора. Такой сигнал – хороший знак для молодого самца: его притязания на территорию услышаны и приняты к сведению. Территория обрела нового хозяина, и теперь его соседям придётся считаться с его присутствием и интересами. А молодой самец получил возможность воплощать в жизнь свои творческие искания и учиться у более опытных наставников. Однажды он сумеет собрать коллекцию редкостей, один взгляд на которую заставит трепетать сердце самки.

Амазонская птица-коллекционер (Griseocorax ficophagus)
Отряд: Воробьинообразные (Passeriformes)
Семейство: Врановые (Corvidae)
Место обитания: тропические области Южной Америки, навеса тропического леса.
Деятельность человека в голоцене привела к вымиранию множества биологических видов. Однако некоторые существа смогли выжить и приспособиться к изменившимся природным условиям. Одним из них была гиацинтовая разноцветная сойка (Cyanocorax violaceus). В неоцене эта птица стала предком рода Griseocorax, типичным видом которого является амазонская птица-коллекционер. Эта птица, населяющая тропические леса Амазонии, является страстным сборщиком ярких и красочных предметов.
Этот вид достигает длины 40 см при размахе крыльев 85 см. Оба пола выглядят одинаково – с чёрными перьями на голове и бледно-серыми на груди, брюшке и хвосте. Прочие части тела голубовато-серые. Клюв и ноги тёмно-серые.
Птицы-коллекционеры всеядны. В их рацион входят плоды, семена, беспозвоночные и мелкие позвоночные. Плоды фикусов составляют самую значительную часть их меню. Они летают по лесу в поисках насекомых, которых могут ловить на лету или склёвывать с листьев. Личинок птицы добывают, расклёвывая кору, а прочую добычу – раскапывая растительный мусор.
Птицы-коллекционеры получили такое название из-за особенностей своего брачного поведения. Самцы собирают яркие и красочные предметы, чтобы наклеить их на липкий сок некоторых деревьев для привлечения самок. Такими предметами могут быть части насекомых, плоды, цветки и перья. Иногда самцы птиц-коллекционеров нападают на мелких птиц и выдирают у них перья. Обычным делом становится кража предметов, и самцам приходится отчаянно защищать украшенные ими деревья от других самцов. Самка выбирает того из них, который создаёт лучшие украшения. Каждый вид птиц-коллекционеров отдаёт предпочтение определённым цветам собираемых предметов. Амазонская птица-коллекционер предпочитает красные, розовые и фиолетовые предметы, а предметы иных цветов редко попадают в их коллекции. Птицы собирают лепестки цветов и птичьи перья, приклеивая их пучками к коре дерева. Коллекция обычно размещается на вертикальном стволе дерева на освещённом солнцем месте, где лучше видны собранные предметы. Самец садится на ветку рядом с коллекцией и издаёт громкие пронзительные крики, чтобы привлечь самку. Когда появляется самка, самец начинает свои демонстрации на фоне коллекции.
Это моногамные птицы, образующие размножающуюся пару только на один цикл размножения. Гнездо строится высоко на деревьях и представляет собой беспорядочно сложенную платформу из прутьев. Самка откладывает 5 голубовато-белых яиц с коричневыми пятнами. Самка насиживает яйца примерно 19 дней, её кормит и защищает самец. Вылупившиеся из яиц птенцы слепые и голые. Их выкармливают оба родителя, и они полностью оперяются в возрасте около 24 дней. Иногда самец может спариваться с другой самкой и успешно снабжать пищей оба выводка. Молодняк остаётся с родителями в течение 2-3 месяцев, и семья распадается. Продолжительность жизни амазонской птицы-коллекционера – до 19 лет.
В лесах Южной Америки обитает ещё несколько видов рода Griseocorax.
Береговая птица-коллекционер (Griseocorax littoralis) населяет прибрежные тропические леса северной оконечности Южной Америки. Оперение этой птицы очень похоже по окраске на оперение амазонской птицы-коллекционера, за исключением белых кончиков хвостовых перьев. Береговая птица-коллекционер вырастает до 38 см в длину, а размах её крыльев – около 80 см. Их голос также отличается от голоса амазонского вида. Самцы этого вида отдают предпочтение жёлтым и оранжевым предметам. Самцы часто прилетают на побережье в поисках жёлтых ракушек, чтобы украшать свои места для токования на деревьях. Эти птицы размещают собранные предметы в виде пояса вокруг ветки. Они срывают и приклеивают к ветке многочисленные цветки орхидей и других растений, и вынуждены регулярно заменять сгнившие цветки и лепестки свежими.
Андийская птица-коллекционер (Griseocorax andinus) живёт в лесах в предгорьях Анд. Это птица длиной 34 см с размахом крыльев 76 см, с чёрными перьями на лице, груди и спине; брюшко бледно-серое, а поясница голубовато-серая. Белоснежный затылок контрастирует с окраской лица и спины. Самцы этого вида отдают предпочтение синим, зелёным и фиолетовым предметам, предпочитая блестящие надкрылья жуков. Эти предметы приклеиваются на верхней стороне ветви дерева и образуют своеобразный ковёр, на котором самец исполняет свой брачный ритуал.

Этот вид птиц открыл Жуан Витор Кутиньо, Бразилия

Алая аруна-ядоносец (Venenonanornis rubrus)
Отряд: Воробьинообразные (Passeriformes)
Семейство: Тиранны (Tyrannidae)
Место обитания: влажные тропические леса Южной Америки.
Некоторые животные смогли успешно пережить вмешательство людей в природные процессы и климатические изменения раннего неоцена. Выжившие виды были преимущественно неспециализированными видами и существами мелких размеров, способными рано взрослеть и быстро размножаться. Среди южноамериканских воробьиных птиц в числе этих выживших были аруны (род Myiornis), и в неоцене эти птицы дали начало особому роду Venenonanornis; типичным видом этого рода является алая аруна-ядоносец. Эта крохотная птичка весьма ядовита и обитает в тропических лесах бассейна Амазонки.
Общая длина тела этой птицы составляет около 6 см, а размах крыльев – 12 см. Самец и самка внешне похожи друг на друга, почти всё оперение на их теле имеет ярко-красный цвет, за исключением темени, первичных, вторичных и третичных маховых перьев и хвоста, которые чёрные. Яркая окраска птицы представляет собой пример предупреждающей окраски – она сигнализирует о ядовитости птицы для теплокровных хищников. Клюв и ноги тёмно-серые. У всех представителей этого рода очень короткие хвостовые перья – длиной всего лишь около 2 см.
Аруны-ядоносцы кормятся главным образом насекомыми вроде муравьёв и жуков. Их основная добыча – ядовитый жук-нарывник под названием смертельный жук, который выделяет сильные яды из группы кантаридинов. Все представители этого рода поедают смертельных жуков различных видов, и цвет их оперения соответствует окраске жука, на которого они охотятся. Эти птицы нечувствительны к данному токсину, и способны откладывать его в своих коже и перьях; благодаря этой особенности аруны-ядоносцы чрезвычайно ядовиты.
Этот вид – моногам, пара образуется на всю жизнь. Самец привлекает самку, исполняя высокочастотную трель. Оба родителя строят гнездо, похожее на шар, сделанный мха и растительных волокон с входом сбоку. Это относительно крупная постройка по сравнению с размером птицы. Оно строится на дереве, но никогда не устраивается близко к пологу леса. Самка откладывает 2 белых яйца с коричневатыми пятнами на скорлупе. Оба родителя насиживают яйца в течение 2 недель. Молодые птицы оперяются в месячном возрасте, и достигают половой зрелости через 5 месяцев. Птицы могут выращивать до 3-4 выводков в год.
Продолжительность жизни алой аруны-ядоносца – не более 4 лет, но большая часть птиц гибнет в возрасте всего лишь 2 лет – это своего рода плата за ядовитость, потому что включение яда жука в обмен веществ требует много энергии.
Другие виды рода:
Лимонная аруна-ядоносец (Venenonanornis citrinus) живёт в прибрежных лесах северной оконечности Южной Америки. Этот вид вырастает до 6,5 см в длину с размахом крыльев 13 см. Оба пола имеют одинаковый внешний вид, почти всё оперение у них яркое, золотисто-жёлтое. Чёрные перья у них растут в тех же самых местах, что у типового вида. Голос самца этого вида – протяжная стрекочущая трель.
Изумрудная аруна-ядоносец (Venonanornis viridis) населяет тропические леса в районе предгорий Анд. Этот вид достигает примерно 7 см в длину, а размах крыльев у него – до 14 см. Оба пола не отличаются друг от друга внешним видом, оперение почти целиком ярко-зелёное. Чёрные перья у них растут там же, где у типового вида. Голос звучит как серия сдвоенных щелчков.

Этот вид птиц открыл Жуан Витор Кутиньо, Бразилия

Бромелиевый зимородок (Bromelialcedo pseudotrochilus)
Отряд: Ракшеобразные (Coraciiformes)
Семейство: Зимородки (Alcedinidae)
Место обитания: тропические леса Амазонии, полог леса.

Рисунок Семёна

В процессе эволюции вид-потомок может радикально менять образ жизни по сравнению с его более или менее далёкими предками. Расширяя экологическую нишу за счёт приспособления к существованию в новых местах обитания, вид может полностью отойти от прежнего образа жизни. Так произошло в дождевых лесах Южной Америки. Различные виды водных животных, ракообразные, насекомые и земноводные, перешли от жизни в реках к жизни в миниатюрных водоёмах, которые образовываются в пазухах листьев растений семейства бромелиевых. Изобилие и разнообразие этих животных привлекло к мини-водоёмам бромелий разных хищников. Многие из них не специализированы и лишь эпизодически охотятся на обитателей бромелий. Но один вид птиц является специализированным охотником на этих животных. Это бромелиевый зимородок – миниатюрная птица с острым клювом и молниеносной реакцией. Подобно некоторым водным животным, он переселился в полог леса с берегов лесных рек.
Бромелиевый зимородок – очень мелкая птица: длина его тела (не считая клюва) около 8 см. Это самый мелкий вид семейства, мельче малого соломенного зимородка, обитающего в тростниках Четвероморья. Окраска оперения у этой птицы яркая, с преобладанием зелёных цветов. На спине взрослых птиц есть яркое красное пятно, а хвост и маховые перья имеют заметный синеватый оттенок. Клюв птицы длинный (составляет немногим меньше двух третей длины тела), окрашен в красновато-коричневый цвет с белым кончиком. Крылья бромелиевого зимородка короткие и остроконечные; птица умеет виртуозно летать. Видовое название «pseudotrochilus», то есть «лжеколибри», дано данному виду за миниатюрные размеры, внешнее сходство с колибри и способность «зависать» в полёте на несколько секунд. Но эта птица резко отличается от колибри своим рационом – в противоположность нектароядным колибри, бромелиевый зимородок является животноядным видом.
Эта птица обитает в пологе леса и никогда не спускается на землю. Бромелиевый зимородок питается насекомыми, лягушками и другими мелкими животными, обитающими в «мини-водоёмах», образованных растениями семейства бромелиевых. Объём таких водоёмов может достигать нескольких литров, и птица находит в них достаточно мелких животных для питания. Из мелких и узких «цистерн» в листьях бромелиевый зимородок вылавливает добычу клювом, присаживаясь на край листа. А в крупные цистерны, содержащие около трёх литров воды, птица вынуждена буквально нырять.
Из-за специфичности источника корма бромелиевые зимородки строго территориальны. Эти птицы – моногамы, пары у них образуются на всю жизнь. Пара птиц держится очень дружно и занимает достаточно большую территорию в пологе леса. Соперников и конкурентов эти птицы изгоняют со своей территории, громко крича и демонстрируя яркую окраску. Если это не помогает, пара птиц может атаковать соперника и нанести ему глубокие раны клювом. Столь же отважно эти птицы атакуют змей, крупных хищных птиц и лазающих млекопитающих.
Гнездятся бромелиевые зимородки в глубоких узких дуплах или под отставшей корой крупных деревьев. В кладке 4 – 5 яиц, насиживают и ухаживают за птенцами оба родителя. Выкармливая потомство, бромелиевые зимородки ловят не только водных животных, но также пауков и насекомых, обитающих на растениях. За год птицы успевают вырастить два выводка.

Этот вид птиц открыл Семён, участник форума.

Волчий сокол (Cynofalco gregarius)
Отряд: Соколообразные (Falconiformes)
Семейство: Соколиные (Falconidae)
Место обитания: тропические и субтропические области Нового Света.
Эта хищная птица происходит от одного из видов пустельги, возможно, от очень обычной американской пустельги (Falco sparverius), мелкого (размером с дрозда) охотника на мышей, птиц и беспозвоночных, высматривающего их с воздуха и нападающего с высоты. Она всё более и более тесно приспосабливалась к охоте на бесчисленные стаи попугаев, которые становились всё более и более многочисленными в первой половине неоцена, и в итоге эволюционировала в специализированного охотника на стаи попугаев.
Этот вид всё ещё похож на пустельгу своими длинными остроконечными крыльями, широким вееровидным хвостом, круглой головой огромными глазами и сравнительно маленьким клювом. Тем не менее, его тело крупнее (длиной 32 см) и массивнее, голова серая с черной маской, шея и спина рыжие. Остальная часть тела серовато-белая с мелкими чёрными крапинками. Хвост также чёрный, с двумя широкими горизонтальными белыми полосами на конце, которые используются как своего рода сигнал связи во время охоты. По своему поведению, однако, он совершенно не похож на пустельгу, что определило обиходное название вида.
Этот вид живёт группами по 5 – 28 особей; обычно это семейные группы, но они также могут включать не имеющих пары молодых самцов и самок. Птицы строят общее гнездо в виде огромной платформы из прутьев. Одна или две самки выводят потомство; несколько взрослых птиц выступают в роли охранников гнезда, поскольку другие хищники могут совершать нападение на гнездо, а остальная часть птиц выступает в роли охотников, подчинённых определённой иерархии. Поскольку попугаи – довольно умные и сильные птицы, они охотятся на них скоординированно, напоминая более всего волчью стаю, чем что-то другое. Когда парящие часовые обнаруживают стаю, группа охотников маневрирует в воздухе, пробуя отделить свою добычу от остальной стаи. Они также могут подстерегать в засаде кормящихся попугаев, или же отгонять их в места, лишённые укрытий, где часовые могут убивать их в воздухе, молниеносно пикируя на них. Убитая добыча поедается на месте, а затем охотники отрыгивают пищу для насиживающих самок и птенцов.
Их происхождение от пустельги оказывается явно заметным во время охоты, когда они предпочитают нападать сверху на сидящую на ветке или кормящуюся добычу, и переходят к воздушной охоте лишь в том случае, если первое нападение потерпело неудачу.
Вид изначально эволюционировал в южной части Северной Америки, но расширил свой ареал настолько, что обитает на обоих американских материках, но всегда в местах, где водится много попугаев.

Этот вид птиц открыл Edgar Segovia, участник Philosophica-Dixonia.

Ипочереу, амазонская сумчатая куница (Martenodelphis ipochereu)
Отряд: Опоссумы (Didelphimorphia)
Семейство: Американские куньи опоссумы (Martenodelphidae)
Места обитания: тропические леса Амазонии, горы экваториального пояса.

Рисунок Евгения Хонтора

Сумчатые и плацентарные млекопитающие – это не два уровня развития, а две равноценных группы зверей. У сумчатых нет признаков, из-за которых их можно считать «низшими». Наличие сумки и способ вынашивания потомства наложил некоторые ограничения на адаптивные возможности сумчатых: среди них в принципе не могут появиться формы, живущие в воде постоянно или большую часть времени. Зато в наземных местообитаниях сумчатые млекопитающие могут относительно успешно конкурировать с плацентарными. Изоляция на южных материках явно не пошла им на пользу: развиваясь «в собственном соку» и будучи вне конкуренции, сумчатые проигрывали своим плацентарным современникам с других материков в сообразительности. После того, как в Южную Америку и Австралию попали плацентарные, значительная часть сумчатых проиграла борьбу за существование и исчезла с лица Земли. Но вымирание в позднем голоцене и раннем неоцене большого количества видов животных уравняло шансы сумчатых и плацентарных на дальнейшее существование. В Южной Америке появилось несколько новых родов сумчатых, успешно конкурирующих с плацентарными. Среди них особенно выделяются представители семейства американских куньих опоссумов – хищники лесов и гор. Они произошли от американских опоссумов (Didelphidae), но эволюция отточила их хищнические наклонности, сделав этих зверей одними из самых успешных местных хищников.
В пологе леса Амазонии, раскинувшемся на многие тысячи квадратных километров, обитает один из представителей этого семейства, ипочереу, или амазонская сумчатая куница (Ипочереу – это имя куницы, героя сказок одного из индейских племён Амазонии). Телосложением ипочереу напоминает настоящих куниц, но отличается от них более крупными размерами: длина тела около 70 см (хвост – около метра), высота в плечах – около 30 см. Длинное тело и короткие лапы с цепкими острыми когтями – это приспособление для жизни в густых ветвях. Амазонская сумчатая куница отличается большой гибкостью и подвижностью: этот хищник может легко перебегать реки по тонкой лиане на 30-метровой высоте. Благодаря цепким когтям это животное передвигается по стволам дерева с лёгкостью белки. Хвост этой сумчатой куницы не хватательный, зато во время прыжков с дерева на дерево он служит балансиром.
Окраска шерсти амазонской сумчатой куницы пятнистая – по серо-коричневому фону тянутся продольные ряды мелких белых пятен, сливающихся на спине в прерывистые полосы. Живот белый.
Лицевая часть черепа короткая, но челюсти широкие и сильные. Мозговой отдел черепа длинный и низкий. Добычу (крупных древесных грызунов, птиц и рептилий) этот хищник умерщвляет сильным укусом в позвоночник или в основание черепа. Глазницы широкие, зрение в значительной степени бинокулярное, благодаря чему животное может точно оценивать расстояние перед прыжком. Уши короткие, округлые. На морде растут длинные усы – вибриссы.
Как большинство крупных хищников, амазонская сумчатая куница - одиночное животное. Каждый зверь занимает обширную территорию – около 10 квадратных километров. Границы территории помечаются мочой и «задирами» коры (как поступали медведи в голоцене), и тщательно охраняются. Только в брачный сезон самцы заходят для спаривания на территории самок.
Амазонская сумчатая куница имеет два пика активности: утром (с рассвета до самого жаркого времени дня) и вечером до заката. Днём в жару животное отдыхает в тени или прячется в дупле дерева. Иногда амазонская сумчатая куница спускается на землю и спит в тени под корнями дерева. На земле этот хищник находит пищу – падаль, яйца черепах и других рептилий. Иногда ипочереу ловит рыбу и крабов в мелководных ручьях (особенно часто в горных районах).
У ипочереу нет выраженной сезонности в размножении, но в горах или на юге ареала детёныши появляются на свет ранней весной, и даже в конце зимы. Сумка у этого вида зверей представляет собой подковообразную складку кожи, обращённую концами к хвосту. К моменту вынашивания потомства она растягивается, обеспечивая сохранение потомства, а когда детёныши покинут сумку, снова сжимается. В выводке до 5 детёнышей, которые, как у всех сумчатых, рождаются недоразвитыми. Они находятся в сумке в течение трёх месяцев, питаясь молоком и развиваясь. Затем самка некоторое время носит их на спине (сказывается родство с опоссумами), но у этого вида подобная черта постепенно отходит в прошлое. В горах некоторые самки вообще сразу же оставляют детёнышей в укрытии (подобно австралийским хищным сумчатым): сидящие на спине детёныши просто мешают охотиться. Кроме того, иногда во время погони за добычей детёныш может просто сорваться со спины матери, и разбиться насмерть. Из-за этого до наступления самостоятельности доживает всего 1 – 2 детёныша из выводка. В возрасте 5 месяцев они начинают выходить на охоту вместе с матерью, и полностью переходят на питание мясом. В это время самка готова принести потомство ещё раз. В семимесячном возрасте молодые звери уже полностью самостоятельны, а самка уже вынашивает в сумке очередной выводок.

Бромелиевая стрекоза (Hyleoanax bromeliophilus)
Отряд: Стрекозы (Odonata)
Семейство: Дозорщики (Aeshnidae)
Место обитания: дождевые леса Южной Америки, полог леса.

Рисунок Тони Джонса

Дождевой лес северной части Южной Америки представляет собой единое целое с гигантской речной системой – бассейном рек Амазонки и Гипполиты. Это самый крупный лесной массив на неоценовой Земле. Выходя из берегов, реки заливают лес на десятки километров в стороны от русла, а уровень воды колеблется на десять метров и более. Это обстоятельство весьма благоприятствует переходу некоторых водных форм к жизни в лесу.
Своеобразным «форпостом» водных животных в пологе леса являются растения семейства бромелиевых (Bromeliaceae). Эти эпифитные растения образуют особые мини-водоёмы из своих листьев. Листья могут быть выгнуты наподобие ложки, и тогда в каждом из них образуется миниатюрный водоём. Или же плотно прижатые друг к другу листья образуют один водоём в центре розетки. Эти водоёмы в пологе леса полны жизни. В них водятся лягушки и другие мелкие животные, а также в полной безопасности от рыб размножаются комары.
В неоцене среди обитателей подобных водоёмов появилось ещё одно существо – крупная личинка стрекозы. Она плоская, с укороченным широким брюшком, сильными цепкими лапами. Зелёная окраска позволяет личинке прятаться от взглядов различных хищников – обычно её врагами становятся птицы или хищные насекомые. Длина личинки достигает приблизительно 4 см. Этот вид насекомых встречается исключительно в пазухах листьев бромелий, и потому называется бромелиевая стрекоза. В таких водоёмах личинка избегает опасностей, подстерегающих её родственников в реке. От клювов птиц личинку бромелиевой стрекозы защищает её местообитание. Мини-водоём в пазухе листа бромелии невелик, но достаточно глубок. При опасности личинка просто спускается вниз, на дно своего жилища.
Поскольку в наличии таких водоёмов заинтересованы многие обитатели полога леса, личинка бромелиевой стрекозы не испытывает недостатка в пище. Она питается в основном личинками комаров, которые регулярно откладывают яйца в воду в пазухах листьев бромелии. Также это насекомое может поедать головастиков мелких лягушек и ловит насекомых, случайно попавших в воду. У личинок бромелиевых стрекоз обычен каннибализм.
Когда в мини-водоёме, где живёт личинка, заканчивается корм, она может покинуть его. С помощью сильных ног личинка просто переползает в соседний лист, и поедает всех животных, обитающих в нём, в том числе собственных сородичей.
В пологе леса водится много насекомых. Здесь на них охотятся разнообразные крылатые хищники, среди которых выделяется большая (длиной до 9 см) стрекоза металлически-красного цвета с чёрными поперечными перевязями на крыльях. Это взрослая бромелиевая стрекоза. Она постоянно живёт в пологе леса и не спускается вниз, к реке. Во время брачных демонстраций крупный самец держится около зарослей бромелиевых растений, отгоняя от них конкурентов, и привлекая к растениям самок.
Это насекомое откладывает яйца в розетки бромелии – в каждый лист по несколько штук, склеенных в единую слизистую массу. Кладки маленькие – не более 20 яиц на одном растении. В течение жизни одна самка откладывает яйца в листья нескольких десятков бромелий.
Инкубация длится около недели, и из яиц выходят прозрачные миниатюрные личинки. они очень активны, и сразу начинают питаться мелкими животными. После нескольких линек, когда они становятся крупнее, отношения между личинками обостряются, и они начинают пожирать друг друга. Некоторым из них удаётся выжить и переползти в соседние цистерны бромелий. После свирепой борьбы за существование в одном растении остаётся одна или две личинки бромелиевой стрекозы. При такой плотности поселения они нормально растут и через четыре – пять месяцев успешно проходят метаморфоз.

Красный смертельный жук (Pachygasterella rubra)
Отряд: Жуки (Coleoptera)
Семейство: Жуки-нарывники (Meloidae)
Место обитания: Южная Америка, бассейн Амазонки, полог тропического леса.

Рисунок Биолога

В голоцене насекомые были, вне всяких сомнений, одной из самых успешных групп животных, и обладали разнообразными приспособлениями для выживания. В неоцене эта тенденция получила продолжение, и смертоносные жуки рода Pachygasterella демонстрируют одно из таких приспособлений для выживания. Эти насекомые выделяют очень ядовитые алкалоиды из группы кантаридинов. Типичный вид этой группы – красный смертельный жук, обитающий в тропических лесах бассейна Амазонки. Присутствие этих насекомых в тропическом лесу - след былого исчезновения тропических лесов и их замещения саванной и сухими лесами в ледниковый период в позднем голоцене: жуки-нарывники чаще бывают обитателями сухих областей, нежели тропических лесов.
Это довольно крупное насекомое: самец и самка этого вида достигают 45 миллиметров в длину. Окраска ярко-красная на голове, груди и надкрыльях, а ноги и усики чёрные. В некоторых локальных популяциях существует индивидуальная изменчивость в окраске от бледно-оранжевой до кроваво-красной. Голова удлинённая, снабжена короткими сильными жвалами и большими круглыми глазами. Брюшко вздутое, цилиндрическое; оно составляет больше половины общей длины этого насекомого. Окраска на стадии имаго у этого вида – пример предупреждающей окраски, сигнализирующей хищникам о его ядовитости. Яд накапливается в жире и тканях. Однако алая аруна-ядоносец обладает иммунитетом к яду жуков и способна их поедать.
Все представители этого рода обладают хорошо развитыми крыльями, которые позволяют им перелетать на короткие расстояния между кормовыми растениями. Полёт этого жука медленный и неманевренный. Во взрослом состоянии смертоносные жуки растительноядны и поедают главным образом листья. Они не специализированы к питанию на каком-то определённом виде растений; их можно обнаружить на разных видах деревьев из многих семейств растений.
Самцы смертоносных жуков привлекают самок, испуская феромоны; кантаридин играет важную роль в их брачном поведении. Самка откладывает в общей сложности несколько тысяч яиц порциями примерно по десятку, прикреплёнными к листьям эпифитных растений. Примерно через неделю из них выводятся личинки первого возраста. Они обладают хорошо развитыми ногами и переползают в цветки в поисках опыляющих их пчёл и ос. Прицепившись к телам таких насекомых, они попадают в их колонии и развиваются там, превращаясь в толстых червеобразных личинок с короткими ходильными ногами. На этой стадии жизненного цикла они поедают личинок пчёл или ос, и снижают агрессивность взрослых насекомых, выделяя приятный запах и особую жидкость, которая их привлекает.
Перелиняв три раза, личинки покидают колонии перепончатокрылых и ищут укромное место для окукливания. Обычно это происходит в зарослях эпифитных растений, где накапливаются гнилые листья и другие части растения. Жизненный цикл смертоносного жука от кладки яйца до завершения метаморфоза длится около полугода. Это насекомое размножается круглый год. Продолжительность жизни имаго у красного смертоносного жука – около 2 месяцев.
Этот род включает несколько других видов:
Жёлтый смертельный жук (Pachygasterella sulfurata) живёт в прибрежных лесах северной части Южной Америки. Имаго вырастает до 40 миллиметров и по внешним признакам напоминает красного смертоносного жука, за исключением яркого жёлтого цвета вместо красного. Его личинка обычно развивается в гнёздах одиночных ос, и поедает личинку самой осы и запасы парализованных насекомых или пауков, собранных для её питания.
Зелёный смертельный жук (Pachygasterella viridis) населяет тропические леса в предгорьях Анд, и вырастает до 50 миллиметров в длину. Он внешне похож на красного смертоносного жука, за исключением ярко-зелёного цвета и стройного телосложения – его брюшко длиннее и стройнее.

Идею о существовании этого вида насекомых высказал Жуан Витор Кутиньо, Бразилия.

Гевея клееносная (Hevea glutinifera)
Порядок: Мальпигиецветные (Malpighiales)
Семейство: Молочайные (Euphorbiaceae)
Место обитания: Южная Америка, тропические леса.
Деятельность человека в эпоху голоцена привела к значительному сокращению площади тропических лесов и к дроблению ареала образующих их видов растений. Это привело к снижению численности, и к вымиранию ряда видов деревьев. Но немногим видам тропических деревьев, имевших важное хозяйственное значение для человека, удалось выжить и даже расширить свой ареал вплоть до появления этих видов на других материках. Одним из таких видов стала гевея каучуконосная (Hevea brasiliensis). Этот вид деревьев выжил благодаря культивированию человеком – обширные плантации этого растения часто раскидывались на месте вырубленных тропических лесов, становясь своеобразными заменителями естественных экосистем. В неоцене одним из потомков этого вида в местах произрастания предка стала гевея клееносная – вид с очень липким млечным соком.
Этот вид – медленно растущее дерево высотой до 30 метров, с гладкой светло-серой корой и прочной древесиной. С возрастом кора отшелушивается тонкими пластинками. Тройчатые листья с широкими сердцевидными листочками располагаются густыми пучками на концах молодых ветвей. Длина черешков – до 30 см, листовых пластинок – около 20 см. Поверхность листьев гладкая, тёмно-зелёная. Молодые листья отличаются слабым фиолетовым оттенком благодаря содержанию антоциана, предохраняющего растущие ткани от солнечного ожога. У сильных взрослых деревьев регулярно образуются листья из пяти листочков.
Дерево обладает клейким белым латексом. Сок растения обильно течёт из повреждённых участков коры, на воздухе быстро подсыхает и превращается в липкую массу. Это приспособление для защиты от насекомых, повреждающих кору и древесину. Местные птицы, амазонские птицы-коллекционеры, селятся на этом дереве и используют его латекс для приклеивания на кору дерева своих коллекций ярких объектов.
Мелкие цветки собраны в метёлки и отличаются неприятным запахом. Они развиваются на концах ветвей и опыляются мухами и мелкими одиночными осами. Часто на соцветиях попадаются жуки, повреждающие их. Семена в коробочках, сухие, округлые, с большим содержанием масла в мякоти. Коробочка не вскрывается, опадает вместе с семенами, её створки окрашены в красный цвет и обладают приятным запахом. Семена распространяются главным образом наземными животными – грызунами и птицами. Среди других распространителей семян самыми важными являются птицы-коллекционеры, поедающие часть урожая семян ещё на ветках.
Первое цветение молодого растения наступает в возрасте 10 лет. Продолжительность жизни растения составляет до 110-130 лет.