Какое-то существо появляется в волнах недалеко от берега и огибает усеянный скалистыми обломками мыс, осторожно пересекая залив; туман скрывает его очертания, плеск волн заглушает его унылый зов; оно близко, оно совсем рядом — но сумерки штормового вечера скрывают его от людей. Так представляется мне картина появления из пучин морских легендарного чудовища, одного из тех обитателей океана, которые почти наверняка существуют на нашей планете — ведь о них не раз сообщали беспристрастные и объективные наблюдатели; и все же существование их надо еще доказать. Где-то в черной глубине какой-нибудь затерянной бухты или в беспросветной тьме океанской впадины таится гигантское животное, неведомое пока человечеству; во всяком случае, мне нравится так думать. Бесчисленные века существуют в легендах и преданиях морские драконы. В рассказах о загадочных и безымянных гигантах моря содержится слишком много конкретных деталей, чтобы можно было отрицать их реальность; человеку еще предстоит увидеть этих животных и дать им имена.
Многие биологи — по крайней мере, те, в ком научная бесстрастность уживается с романтической мечтой, — признаются, что верят в странных, неведомых нам морских созданий: не могли же все, кто их видел, быть жертвами галлюцинаций! Вполне резонно допустить, что, если на планете существует неизвестное нам крупное животное, оно живет именно в глубинах океана. Все или почти все крупные наземные животные давно описаны по той простой причине, что мы так или иначе сталкиваемся с ними; считается, к примеру, что нам известно около 96 процентов птиц, живущих на Земле; но огромное число морских обитателей по сей день не описано наукой.
Предположив, что неведомое нам животное обитает в море, естественно задаться вопросом — является ли оно вариацией одного из существующих видов, то есть животным вполне современным с точки зрения эволюции, или, может быть, это реликтовое животное, которое и сегодня выглядит точно так же, как оно выглядело миллионы лет назад. У современной науки есть данные в пользу обеих этих гипотез. В 1964 году в районе Багамских островов океанографы подняли тралом пучеглазую рыбку около 2,5 сантиметра длиной, которую никогда прежде не видели ни биологи, ни рыбаки. С открытием этой рыбки в классификации морских рыб появились новый вид, новое семейство и новый род. * А в 50-х годах в Индийском океане была обнаружена глубоководная медуза нового, неизвестного науке вида.

РЕЛИКВИИ МИНУВШИХ ВЕКОВ

В 1888 году экспедиция ученых, работавшая на борту исследовательского судна «Альбатрос» в районе Чили, подняла тралом с глубины 2000 метров неожиданно крупную рыбу. Сохранилась фотография, на которой видна рыба удлиненной, несколько примитивной формы, с двойным спинным плавником. Она, по-видимому, была около 1,5 метра длиной, а возможно, и немного длиннее. Больше о ней почти ничего не известно, потому что один из матросов судна, прибирая палубу, выкинул рыбу за борт.
В 1959 году исследовательское судно, работавшее к западу от мыса Доброй Надежды, подняло с тралом личинку морского угря длиной более 1,8 метра. Нормальная длина личинки известного нам морского угря составляет на этой стадии развития 5—7 сантиметров, а взрослый угорь достигает полутораметровой длины. Какой же длины достигает угорь, если у него чуть ли не двухметровая личинка? Может быть, где-то в глубинах океана живут угри длиной метров тридцать?
Но, вероятно, самое поразительное открытие в этом отношении было сделано в 1938 году, когда в Индийском океане на глубине 75 метров поймали рыбу, весившую больше 55 килограммов. Относилась она к отряду кистеперых рыб (Crossopterygii), обитавших в океане в девонский период. Эту рыбу назвали латимерией, или целакантом (Latimeria chalumnae); впоследствии было поймано еще несколько таких же рыб. Крупные экземпляры этого вида весят до 80 килограммов и выше, а длина их составляет более 1,5 метра. За прошедшие 300 миллионов лет этот вид мало изменился: тело у целакантовых широкое и толстое, зубы конические, очень острые, а кожа покрыта мощной чешуей. Поимка целаканта — залог того, что в наших сетях и тралах появятся и другие, совершенно не известные науке рыбы.
В глубоководных районах Мирового океана явно обитают неизвестные животные довольно крупных размеров; возможно, некоторые из них относятся к известным видам, а другие наверняка науке неизвестны. Рыболовы-спортсмены, которым случалось удить рыбу в глубоководных районах возле Бимини, хорошо знают, что какие-то живущие там рыбы или животные регулярно срывают наживку с крупных крючков. Лет двадцать назад Роберт Мензис, известный океанограф, представил весомое свидетельство существования какого-то крупного и сильного животного во впадине Милн-Эдварде у западного побережья Южной Америки: доктор Мензис забросил в глубину полуметровый стальной крюк, на который был насажен кальмар длиной почти в метр; и кто-то, прячущийся в глубинах, сорвал наживку и сильно погнул крюк.
Был ли это гигантский кальмар? Или огромная акула? Или угорь-великан, личинки которого достигают чуть ли не 2 метров в длину? Или какое-то животное, которое по логике вещей должно было исчезнуть в конце мезозойской эры, но почему-то задержалось в глубинах океана?
По-видимому, если какой-нибудь дракон и будет обнаружен в океане, он окажется все же знаком биологам. Основные направления эволюции изучены довольно подробно, и мало вероятно, чтобы биология упустила что-либо существенное в этом отношении. Возможно, морской дракон уже известен нам в уменьшенном, так сказать, удобном для обращения варианте.

ОСЬМИНОГ ВЕСОМ ШЕСТЬ ТОНН?

Возможность существования такого чудовища обсуждалась после инцидента, случившегося в декабре 1896 года на побережье Флориды, возле Сент-Огастина. Однако должный интерес к этой гипотезе возник лишь после того, как журнал «Естественная история» в марте 1971 года вернулся к этому инциденту. В журнале описывалось морское существо гигантских размеров, выброшенное на берег возле Сент-Огастина и признанное — хотя и не без долгих споров — осьминогом. Но что это был за осьминог! Длина его тела, по сообщениям с места событий, достигала 7,5 метра, вес, судя по расчетам, составлял около 6 тонн, а щупальца были длиной, по крайней мере, метра 23. Перед тем как в журнале была опубликована эта статья, ученые исследовали последние сохранившиеся образцы тканей этого чудовища и убедились в том, что они действительно принадлежат осьминогу. Если шеститонный осьминог существует и на самом деле, он должен превосходить по своей силе все легендарные морские чудовища: головоногое подобных размеров с легкостью могло утащить на дно многие из кораблей, пропавших без вести в океане.
Вполне возможно, что легендарные морские драконы — действительно головоногие; они чаще других описываются в легендах об океанских чудищах. Сцилла, например, — чудовище, протягивавшее лапы к путешественникам Гомера, — вполне могла оказаться гигантским кальмаром. Морское чудовище кракен из скандинавского фольклора по описаниям полностью совпадает с гигантским кальмаром. Гигантского кальмара часто так и называют — «кракен», то есть чудовище, Олаус Магнус в своей хронике, вышедшей в 1555 году, рассказывает о «змее удивительных размеров, которая появляется на острове Мус, в епархии Хаммер». Впервые эту «змею» увидели в 1522 году; очевидцы описывали ее следующим образом: «Она поднимается высоко над волнами и свивается, как пружина». Олаус Магнус считал, что длина этого чудовища около 23 метров. Возможно, это действительно была морская змея, а возможно — гигантский кальмар, высоко поднимавший над морем свои щупальца.
Олаус Магнус описывал также и «змея», жившего в Норвегии в пещерах среди прибрежных скал под Бергеном; длина его якобы составляла 60 метров. Он выходил из пещер летними ночами и пожирал на берегу свиней, телят и прочую живность. Норвежский змей был знаменит своими огненными, горящими в темноте глазами — что представляет особый интерес, ибо именно такое впечатление производят очень часто глаза кальмара. Олаус Магнус сообщает, что змей не ограничивался скотом, а нападал также и на лодки и, приподнявшись над ними, хватал людей и уносил их.
Скандинавские священнослужители как будто держали монополию на рассказы о морских чудовищах. Епископ Эрик Понтоппидан Бергенский описывал в 1752 году морского дракона, которого прилив забросил в узкий фиорд, где он и погиб. Тело его было мягким и скользким — это обстоятельство в сочетании с другими подробностями, которые упоминает епископ, заставляет предположить, что дракон был гигантским кальмаром.

ПОЛЧИЩЕ ЧУДОВИЩ

Ханс Эгеде, писавший о морских драконах примерно в то же время, что епископ Эрик Понтоппидан, сообщал о чудовище, которого видели в Девисовом проливе, у берегов Гренландии. У дракона было длинное рыло, он пускал фонтаны, как кит, имел широкие плавники и вообще походил на кита — но тело его извивалось, как у змеи. Среди современных китов таких видов нет, но 40 миллионов лет назад множество китов с длинными рылами и змеевидными телами обитали в океане.
Епископ Понтоппидан писал и о том, как капитан Лоренц фон Ферри, бергенский житель, слывший человеком здравомыслящим, наткнулся однажды в море на морского дракона. Голова у дракона была, как у лошади, и за ней тянулась в воде длинная белая грива. Ферри видел, как тело дракона свивается в кольца, причем одно кольцо отстояло от другого метра на два. Всего Лоренц насчитал колец шесть. Он выстрелил в дракона, волны окрасились кровью, и чудовище исчезло.
В начале XIX века у берегов Массачусетса морских чудовищ замечали чуть ли не каждый день. Особенно колоритен один из рассказов, который некоторые сочли за выдумку. 12 мая 1818 года шхуна «Адамант» шла из Пенобскота в Хингем. По словам капитана шхуны Джозефа Вудворда, около двух часов пополудни в воде был замечен крупный предмет. Думая, что это судно, потерпевшее крушение, капитан подошел к плавающему предмету и обнаружил, что глядит прямо на «чудовищного змея», извивающегося в воде и настроенного явно недружелюбно. Когда шхуна приблизилась к змею метров на двадцать, в него стали стрелять из пушек и ружей. Ядра отскакивали от чудовища, как мячи, но все же оно погрузилось в воду. Однако вскоре змей всплыл снова: голова его была по одну сторону шхуны, а хвост — по другую. По мнению капитана, длина чудовища составляла около 40 метров, а толщина — 1,8 метра. В течение пяти часов «дракон» держался вблизи шхуны, но никакого вреда ей не причинил.
В августе 1848 года офицеры и матросы британского фрегата «Дедалус» видели животное 18 метров длиной с головой змеи и с длинной гривой, а в мае 1863 года королевское почтовое судно «Афинянин» наткнулось в волнах на змею длиной около 30-метров.
Предположение о том, что все эти морские «драконы» на самом деле — гигантские кальмары, подтверждается тем эпизодом, который видели в 1875 году с британского барка «Полина», шедшего в Занзибар и наткнувшегося на кашалота, которого обхватила вокруг туловища «морская змея». «Змея» эта, по словам очевидцев, имела огромную голову, светлое брюхо и коричневую спину. Гиганты сражались в течение четверти часа, а потом скрылись в волнах; то ли кашалот нырнул, то ли его головой вниз утащил дракон. По всей вероятности, кашалот сражался с гигантским кальмаром.
Совершенно необычное морское чудовище, не похожее на змееподобных драконов, видели в 1876 году капитан и врач английского судна «Нестор», шедшего в Шанхай. Капитан неожиданно обнаружил отмель, которой не было на картах. Через некоторое время выяснилось, что «отмель» движется; при более внимательном осмотре оказалось, что это какое-то животное, напоминавшее лягушку или саламандру. У него была желтая голова длиной около 6 метров и черно-желтый хвост; общая же длина чудовища составляла примерно 14 метров.
Многие рассказы о встречах с морскими драконами собраны в любопытной книге А. С. Удеманса, голландского зоолога и ботаника, бывшего директором Королевского ботанического и зоологического общества в Гааге. Его книга, опубликованная в 1892 году, так и называется — «Морские драконы». В ней собраны рассказы о 162 встречах человека с чудовищем, состоявшихся между 1522 и 1890 годами. Автор убежден в том, что «морской дракон» — это неизвестный науке вид ластоногих, имеющий большие глаза, длинную гриву и наделенный бесстрашием моржа; и факты в книге подобраны соответствующим образом.
Гипотеза о неизвестном науке гигантском млекопитающем не раз использовалась и при объяснении непонятных явлений, происходящих в шотландских озерах. Сейчас это пресноводные водоемы, но когда-то они были морскими заливами. Самое известное из таинственных существ, время от времени появляющихся в Шотландии, — это Лохнесское чудовище. Но Лох-Несс — не единственное озеро, которое может похвастать загадочным обитателем. Уже много веков в озерной Шотландии рассказывают бесчисленные легенды о водяных чудовищах. Шотландские озера как нельзя лучше подходят для того, чтобы слагать о них легенды: они поразительно глубоки — глубина некоторых из них составляет более 300 метров, а берега их образованы обрывистыми холмами, среди которых вечно клубится туман. Озера представляют собой глубокие впадины, заполнившиеся морской водой более двенадцати тысяч лет назад при отступании льдов во время ледникового периода. Позже уровень моря несколько понизился, и озера оказались отрезанными от него.
Начиная с 30-х годов нашего века новости о Лохнесском чудовище время от времени появляются на страницах газет. В боль-шинстве сообщений чудовище описывается в классическом духе легенд о морских драконах: длинная шея и голова рептилии. Свидетели рассказывают о том, как эта голова неожиданно поднимается над водой, некоторые упоминают о горбах на спине чудовища. В последние годы за обитателем Лох-Несса стали охотиться ученые, вооруженные сложнейшим фотооборудованием, сонаром и даже миниатюрными подводными лодками. Фотографии, сделанные в озере, действительно изображают какую-то горбатую тень с длинной шеей, всплывающую из темных озерных глубин.
Вероятно, самым убедительным свидетельством существования Лохнесского чудовища является запись сонаркой установки, обнаружившей в глубине озера какие-то движущиеся предметы.
В 1972 году исследователи, установив в озере на 10-метровой глубине сонарную аппаратуру и фотоаппаратуру, обнаружили какие-то крупные объекты, преследовавшие большие косяки лосося. Записи сонара позволяют предположить, что в озере обитают два животных размером 6—9 метров, с длинными конечностями и, по крайней мере, с двумя горбами. На фотографиях как будто видны очертания плавника почти двухметровой длины.
С Лохнесским чудовищем соперничает в смысле мировой известности обитатель озера Лох-Морар. Судя по рассказам очевидцев, Мораг, или «дракон» из озера Лох-Морар, внешним видом и повадками напоминает Лохнесское чудовище. Лох-Морар находится всего в четверти мили от берега океана, но уровень его на 9 метров выше уровня моря; размеры самого озера — 17 на 1,5 километра. Озеро и его обитатель подробно описаны в книге Элизабет Монтгомери Кэмпбелл и Дэвида Соломона «Поиски Морага». Авторы книги являются членами группы специалистов, созданной в 1970 году и с тех пор постоянно занимающейся поисками Лохморарского чудовища.
Группа начала с того, что собрала все легенды и предания об обитателе озера. Среди материалов группы есть, разумеется, и современные свидетельства. Одно из них относится к 1948 году, когда перед лодкой с туристами, плывшей по озеру, вдруг появилось существо 6-метровой длины, с пятью горбами на спине. Было и еще несколько случаев, когда люди видели поднимающуюся из воды длинную шею или широкую спину. В отличие от торфянистого Лох-Несса озеро Лох-Морар настолько чисто и прозрачно, что в июле 1969 года местный рыбак, находясь на поверхности, увидел на дне озера, на глубине 6 метров, животное, похожее на гигантскую ящерицу метров шести длиной; рыбаку показалось, что животное глядит из-под воды прямо на него.
В том же году два пассажира моторной лодки, шедшей по озеру, были до смерти перепуганы встречей с загадочным обитателем Лох-Морара. Дело было 16 августа. Туманным и теплым утром Дункан Макдоннел и Уильям Симпсон шли на моторке по озеру, когда рядом с лодкой, немного позади ее, на поверхности внезапно показалось огромное горбатое животное с грубой на вид коричневой кожей и головой рептилии. Животное подплыло к лодке и ударило ее. Макдоннел схватил весло и попытался прогнать чудовище, но весло сломалось. Симпсон, успевший зарядить ружье, выстрелил в животное — оно тут же погрузилось в воду; впрочем, у стрелявшего не было оснований думать, что именно его выстрел заставил чудовище удалиться.
За два года, прошедшие после истории с Макдоннелом и Симпсоном, Морага, как называют обитателя озера Лох-Морар, видели еще тринадцать раз. Большинство очевидцев сообщали об огромных горбах, выступающих над поверхностью воды. Морага видели самые разные люди — среди них были и школьники, и ученые; иногда его замечали с берега, а иногда с лодок.
Шотландия — не единственная страна, где из глубин пресноводных озер появляются странные животные. Есть озерное чудовище и в Канаде, в центральной части Британской Колумбии. Оно живет в озере Оканаган. Местные индейцы называют чудовище Огопого. Глубина озера, в котором живет Огопого, достигает 600 метров, а длина его составляет 130 километров. Индейцы боятся Огопого, утверждая, что он нападает на людей. Внешность этого «дракона» напоминает описания шотландских чудовищ.
Многие свидетельства появления на поверхности морей и глубоководных озер гигантских чудовищ можно объяснить ошибкой, оптическим обманом, в результате которого небольшое и хорошо известное животное показалось очевидцу неведомым гигантом. Многие из свидетелей появления «морских драконов», наверное, были введены в заблуждение трахиптерусом (Trachipteridae) — рыбой 10-метровой длины, с уплощенным телом и высоким спинным плавником. И все же, учитывая большое число несомненных свидетельств существования неизвестного нам глубоководного животного, приходится предположить, что такие животные — не выдумка и что когда-нибудь мы изучим и опишем настоящего «морского дракона».

МОРСКИЕ ЧУДОВИЩА ПРОШЛОГО

Несколько водных животных, обитавших на Земле в далеком прошлом, вполне подошли бы на роль первоклассного морского чудовища, если бы появились сегодня. Например, ископаемый крокодил Rhamposuchus, обитавший в Индии 10 миллионов лет назад. Это животное достигало в длину 18 метров и было крупнее даже ужасного тиранозавра, жившего 70 миллионов лет назад. А крокодил, живший на территории нынешнего Техаса в ту же эпоху, что и тиранозавр, был размером с самого крупного из динозавров и достигал в длину 14 метров.
В праокеанах нашей планеты водились самые разные чудовища. В силурийский период, то есть более 400 миллионов лет назад, в морях охотился на первобытных рыб гигантский водяной скорпион с огромными челюстями и огромными же клешнями; длина его составляла около 1,8 метра. Со скорпионом-гигантом соседствовали моллюски наутилоиды; они были похожи на огромных кальмаров, заключенных в конические раковины почти пятиметровой длины.
Немалых размеров достигали и земноводные, появившиеся на нашей планете в девонский период. В Британском музее естественной истории выставлен реконструированный скелет земноводного, называющегося Paracyclotosaurus davidi. Длина его превосходит 2 метра, ширина черепа — больше полуметра, а строением тела он несколько напоминает крокодила. Другое земноводное, Eryops, ископаемые останки которого были найдены в Техасе, напоминает гигантскую двухметровую саламандру. Всякий, кто видел, как саламандра или лягушка поедает свою добычу, может представить себе, какое впечатление должно производить земноводное подобных размеров.
В мезозойскую эру в океане плавали акулы размером с современного кашалота. Восстановленная по ископаемым останкам пасть древней акулы кархародона, выставленная в Американском музее естественной истории, может вместить шесть взрослых мужчин. Но подлинными хозяевами нашей планеты были в это время рептилии. На суше процветали динозавры, а обширные и мелководные моря населяли другие гигантские рептилии, прекрасно приспособленные к водному образу жизни; по строению и повадкам они походили на рыб и современных морских млекопитающих.
Многим из того, что мы знаем об этих древних морских рептилиях, современная наука обязана некой Мэри Эннинг (1799— 1847), дочери английского плотника, увлекавшейся коллекционированием ископаемых животных. В возрасте одиннадцати лет она обнаружила первый в истории полный скелет ихтиозавра. Позже она же нашла первый полный скелет плезиозавра.
Ихтиозавры и плезиозавры — основные представители рептилий юрского периода, начавшегося в середине мезозойской эры, то есть 180 миллионов лет назад, и длившегося 45 миллионов лет. Интересно, что плезиозавр напоминал тюленя с длинной шеей и головой рептилии. Хвост у него был довольно короткий, тело округлое, плавники широкие и длинные. Один из видов плезиозавров, известный под названием плиозавр, позднее развился в животное с короткой шеей и торпедообразным телом.
Ихтиозавры были приспособлены к жизни в воде; на суше они, в отличие от плезиозавров, не могли даже передвигаться. Формой тела ихтиозавр напоминал современного дельфина — даже рыло у него было уплощенное, но хвост ихтиозавра был ориентирован вертикально, как у рыб, а не горизонтально, как у дельфинов. Один из самых крупных видов ихтиозавров, Platyodon, достигал в длину 9 метров. Детеныши ихтиозавров рождались живыми, появляясь на свет под водой хвостом вперед. В Британском музее выставлен отпечаток ископаемой самки ихтиозавра с крошечным, но все же достаточно различимым зародышем.
На закате эры рептилий, то есть около 70 миллионов лет назад, в морях нашей планеты жила огромная ящерица, мозазавр, предок современных варанов. Мозазавр был вооружен длинными челюстями с огромными зубами; по свирепости этот хищник, вероятно, не отставал от гигантских акул. Судя по коротким плавникам и короткому и широкому, точно весло, хвосту, мозазавр жил в прибрежных водах. Не исключено, что яйца он откладывал на суше. Мозазавр несомненно был одним из самых страшных хищников, населявших праокеан.
Миновало время рептилий, и на смену им пришли млекопитающие; 40 миллионов лет назад в морях Земли уже обитали китообразные. Некоторые из них были весьма многочисленны, но вымерли, не оставив потомков; это, например, зеуглодон, животное, удивительно похожее на чудовище, виденное Хансом Эгеде в Девисовом проливе. Зеуглодоны достигали в длину 20 метров, челюсти у них были узкие, а тела в самой широкой части составляли около 2 метров в обхвате; следовательно, зеуглодоны должны были на вид напоминать змей. Возможно, что примитивные создания, подобные зеуглодону, действительно еще живут где-то в глубинах океана — в то время как синий кит, прошедший с честью все испытания эволюционного процесса, оказался жертвой алчности человека и вынужден исчезнуть с лица Земли!

САМОЕ ОПАСНОЕ ИЗ ВСЕХ ЖИВОТНЫХ
НА ЗЕМЛЕ

Грядущие десятилетия принесут нам. самые разные открытия в море — полезные, а может быть, и пугающие. Проникая все глубже в жизнь гидросферы и ее обитателей, больших и малых, мы вынуждены постепенно менять свое представление о ней — иначе нам не удастся по-настоящему освоить Мировой океан.
Как же следует относиться к опасностям, которые таит в себе море? И какое из населяющих его существ надо считать самым опасным? Вот как ответил на этот вопрос мой друг и бывший сотрудник Роберт Моррис: «Боюсь, — сказал он, — что самое опасное из существ, встречающихся в море, это сам человек. Вторгаясь в чуждый ему мир, человек должен понять его законы, а не навязывать ему свои. Мой личный опыт подводных экспедиций и встреч с потенциально опасными обитателями моря убедил меня в том, что чаще всего наша жизнь оказывается в опасности лишь потому, что мы совершаем ошибки... Я провел под водой больше тысячи часов и твердо знаю: чтобы этих ошибок избежать, надо познать океан и его обитателей и трезво оценить свои возможности в чуждой нам среде».
Подводный мир таит немало опасностей, но сам по себе он не угрожает жизни человека: смерть подстерегает нас и в океане, и на суше, но она отступает перед лицом знания.

ОГЛАВЛЕНИЕ