В эпоху человека самыми заметными обитателями океана были киты. Но люди, воспринимая природу как собственную кладовую, подорвали численность популяций этих животных неумеренной охотой. Даже позже, когда люди осознали ошибочность своих взглядов на природу и начали запоздало охранять остатки былого разнообразия, ситуация не изменилась к лучшему. Популяции китов оказались слишком малочисленными и разреженными, чтобы восстановиться в прежнем виде. Их генофонд оказался обеднён, а воспроизводство было очень медленным. Поэтому к концу эпохи человека они деградировали, выродились и быстро исчезли. В это же время существовало ещё одно обстоятельство, крайне неблагоприятное для жизни большинства обитателей океана. Человеческая популяция, в десятки раз превышавшая свою оптимальную численность, использовала для самоподдержания практически все доступные пищевые ресурсы, предоставляемые биосферой, в том числе планктон. Это привело к снижению численности многих видов морских животных, проводящих в планктоне часть жизненного цикла, а также видов, питавшихся планктоном. Загрязнение океана также подорвало основы благополучия морских животных. Поэтому к концу эры человека океанская фауна по своей численности и разнообразию представляла собой лишь жалкое подобие того, чем она была до того, как человек стал доминирующим видом в биосфере.
Биосферные перестройки унесли в небытие многие виды морских животных. В океане исчезли остатки популяций китообразных и ластоногих, а также морские черепахи. Резко снизились численность и видовое разнообразие морских птиц. «Планктонная катастрофа» нанесла удар по популяциям пелагических рыб и головоногих моллюсков, существенно снизив продуктивность экосистем открытого океана. Снижение продуктивности верхних слоёв океана нанесло удар по популяциям глубоководных животных.
Но колоссальное по своим масштабам разрушение океанских экосистем содержало в себе ростки будущего возрождения. Там, где исчезали хорошо приспособленные к своей среде обитания виды старых экосистем, после исчезновения человека быстро появлялись многочисленные «новички». Представители разных групп прибрежных и мелководных животных словно соревновались друг с другом за право господства во вновь формирующихся экосистемах. Некоторые родословные линии быстро пресекались, а другие, напротив, достигали успеха в борьбе за существование и начинали бурно эволюционировать. В течение миллионов лет, прошедших со времени исчезновения человека и «планктонной катастрофы» рубежа голоцена и неоцена, богатство и биологическая продуктивность Мирового океана вернулись на тот же уровень, который существовал до появления человека на Земле. И этим богатством по праву пользуются только те, кому оно предназначено – многочисленные виды живых существ, тесно взаимосвязанных друг с другом.
Стабильная среда, отличающаяся высокой продуктивностью – это благоприятное условие для существования животных-великанов. Моря неоцена более не принадлежат китообразным – они исчезли безвозвратно, и только единичные реликтовые виды дельфинов ещё живут в пресных водах. В морях неоцена обитают другие существа, которые с полным правом могут именоваться гигантами. Хотя они сильно уступают в размерах китам, но всё же производят внушительное впечатление.
Поверхность воды в тропических широтах Тихого океана редко бывает спокойной. Покой океана нарушают ветры и землетрясения. Свирепые штормы и разрушительные цунами – это результат их работы. Но кроме них поверхность океана тревожат живые существа. Над поверхностью океана проносятся длиннокрылые птицы с вильчатым хвостом, сизым оперением и чёрными кончиками крыльев – волнорезы-клювачи, гусеобразные птицы, приспособленные к жизни в открытом океане. Словно альбатросы эпохи голоцена, эти птицы проводят в полёте значительную часть жизни. Благодаря длинным крыльям они эффективно используют для полёта силу ветра, затрачивая на полёт лишь минимальные мускульные усилия, и потому способны вне гнездового сезона пересекать океан от берега до берега в любом направлении. Эти птицы могут пить солёную воду и питаются планктоном. Опуская в воду особым образом видоизменённые клювы, волнорезы-клювачи «чертят» ими поверхность океана, фильтруя и проглатывая мелких планктонных животных, оказавшихся на их пути.
Несколько пузырей всплывает на поверхность воды, и это заставляет волнорезов-клювачей взлететь выше над поверхностью океана. Моря эпохи неоцена скрывают в своих волнах страшных чудовищ. Одно из них – огромный крокодил кархарозух, самый опасный хищник тропических областей Тихого океана. Но, похоже, это не он – всплывающее из глубин животное совсем не похоже на этого хищника. Однако птицы не торопятся возвращаться к кормлению. Они беспокойно летают над волнами, поглядывая вниз.
Из глубин океана появляется огромная тень, похожая на чудовищную летучую мышь. Она движется под водой, словно взмахивая огромными крыльями, и постепенно приближается к поверхности воды. Это не рыба – у неё нет характерного рыбьего хвоста, а голова сидит на подвижной шее. От головы животного к поверхности воды тянется две цепочки воздушных пузырей – животное дышит воздухом. Оно поднимается к поверхности, и вода словно закипает от движений мощных ластов, похожих скорее на крылья летучей мыши. Их обладатель высовывает на поверхность воды кончик носа, и начинает хрипло дышать, втягивая воздух узкими ноздрями с подвижными краями. Это огромное животное – тихоокеанская черепаха-нетопырь, самка с длиной панциря около четырёх метров. Это вполне взрослая рептилия, её возраст около 60 лет – самый расцвет сил. Опасное время молодости осталось далеко позади, и теперь, если с этой особью ничего не случится, она сможет дожить до двухсотлетнего юбилея.
Отдышавшись, самка черепахи-нетопыря ныряет, и плывёт на небольшой глубине, лениво взмахивая ластами. Внешность этого существа говорит о том, что черепаха-нетопырь прекрасно приспособлена к жизни в открытом океане. Её панцирь сильно редуцирован, и вместо роговых щитков покрыт толстой плотной кожей. Пальцы передних лап этой черепахи очень длинные, и между ними развита плавательная перепонка, что придаёт им сходство с крыльями летучих мышей. Большой палец свободный, и на нём растёт крупный коготь. Хотя огромные лапы-крылья черепахи-нетопыря движутся медленно, это существо способно развивать большую скорость. Когда черепаха-нетопырь плывёт близко к поверхности воды, после каждого взмаха лап среди волн заметна пара характерных водоворотов, похожих на след нырнувшего кита.
Тихоокеанская черепаха-нетопырь не является потомком морских черепах голоцена – человек не дал им шансов на выживание. Это животное происходит от какого-то вида пресноводных черепах Южной Америки. Черепахи являются сравнительно консервативной группой рептилий, и даже самые ранние их представители легко узнаются среди других ископаемых животных. В неоцене среди черепах появилось несколько специализированных видов, но всё равно этих животных легко узнать с первого взгляда. Физиология черепах также практически не изменилась, и черепаха-нетопырь не является исключением из общего правила. Это теплолюбивое существо с медленным обменом веществ. Благодаря огромным лёгким черепаха-нетопырь легко может задерживать дыхание более чем на час. Большие лоскуты мягкой кожи, пронизанной кровеносными сосудами, которые образуют характерные «крылья», также немного участвуют в газообмене. Небольшое количество кислорода поступает из воды через слизистую оболочку рта. Теплолюбивость черепах-нетопырей ограничивает их распространение – эти животные лишь случайно попадают в умеренные широты с тёплыми экваториальными течениями. Зато в тропических широтах эти гигантские рептилии благоденствуют. Единственный вид животных, который нападает на взрослых рептилий этого вида – огромный крокодил кархарозух, чудовищная рептилия, превосходящая размерами многих доисторических крокодилов.
Черепахи-нетопыри могут нырять на глубину до ста метров, но предпочитают жить в верхних слоях воды, хорошо прогретых солнцем и богатых жизнью. Здесь они находят много пищи – медуз, оболочников, плавающие водоросли. Если представится возможность, черепахи-нетопыри могут поедать мёртвую рыбу или перелётных птиц, по каким-то причинам упавших в воду и утонувших.
Самка черепахи-нетопыря отдыхает после сытного обеда. Ей удалось найти большую стаю медуз, и она вволю попировала, заглатывая этих существ вместе с их жгучими щупальцами. Медузы – малопитательный корм, но гастральная полость у многих из съеденных медуз была наполнена планктонными животными, которые фактически оказались съеденными дважды. После хорошего обеда самка черепахи-нетопыря впала в полусонное состояние. Она раскинула в стороны длинные ласты, и отдалась движению волн. Глаза рептилии закрылись, и она задремала.
Лучи солнца, проникая через поверхность воды, испещряют панцирь черепахи замысловатыми узорами, которые меняются в такт движениям волн. На ярком свету кожа черепахи очень быстро обрастает водорослями. Одноклеточные водоросли образуют сплошную плёнку на мягких участках кожи черепахи, а на твёрдых участках спины рептилии их сменяют нитчатые водоросли. Тело черепахи является очень благоприятным местом для их роста – в открытом океане нет препятствий для солнечного света; конкуренция среди водорослей за обитание на теле животного достаточно велика. Нижняя часть тела черепахи обрастает теневыносливыми бурыми водорослями, поэтому изредка живот черепахи-нетопыря бывает из-за этого темнее спины.
Но водоросли – это далеко не единственные живые организмы, которые населяют кожу черепахи. Если внимательно приглядеться к водорослевому покрову, это становится вполне очевидным: среди водорослей заметны участки, где видна кожа черепахи-нетопыря, имеющая свой естественный серо-голубой цвет. Нитчатые водоросли бывают сильно повреждены или даже полностью «выбриты». Это следы деятельности животных, для которых тело черепахи является единственным домом.
По поверхности тела рептилии ползёт небольшая улитка с плоскоконической раковиной, которая по краю окружена тонкой складкой мантии. Она – одна из множества представителей этого вида, селящихся исключительно на коже черепах-нетопырей. Этот вид называется кожная улитка. Название отражает сразу несколько особенностей этого моллюска: она селится на коже черепахи и питается тем, что нарастает на ней. Короткая широкая голова кожной улитки вооружена мускулистым языком, на котором растёт сильная тёрка-радула. Она легко расправляется не только с водорослями, но и с колониями гидроидных полипов и мшанок, которые также селятся на теле черепахи. Кожные улитки содержат кожу черепахи в чистоте, и их деятельность особенно полезна черепахе во время линьки – улитки охотно поедают отслаивающийся верхний слой эпидермиса, и тщательно очищают от отмирающей кожи складки на теле черепахи.
Кожные улитки селятся на теле и голове черепахи, поскольку не терпят особого беспокойства. Изредка они посещают малоподвижные задние ласты рептилии, и очень редко встречаются на подвижных передних конечностях.
У кожных улиток есть близкие родственники, которые ведут и вовсе малоподвижную жизнь. Они также не терпят беспокойства, и живут там, где их редко тревожат. Под передним и задним краями панциря протягиваются цепочки плоских раковин, похожих на раковины кожной улитки. Их обладатели не покидают излюбленного места, и их корм всегда доступен. Головы этих улиток вытянуты в виде хоботков и погружены в кожу огромной рептилии. Это улитки-кровососы, паразитические брюхоногие моллюски.
Личинки обоих видов моллюсков попадают на тело животного из воды – молодь кожных улиток и улиток-кровососов имеет пелагическую планктонную стадию. Моллюски обоих видов откладывают яйца, заключённые в слизистые капсулы, которые свободно плавают в воде. К моменту появления личинок слизь разбухает, и капсула разрушается, освобождая личинок. Выйдя из яиц, личинки проводят несколько месяцев в воде. В это время большинство личинок гибнет, но потери компенсируются большой плодовитостью моллюсков. На определённом этапе развития личинки должны осесть на коже черепахи-нетопыря, или кархарозуха (они также встречаются на этих крокодилах), и превратиться во взрослое животное. Это критический этап в развитии этих видов моллюсков – вероятность встречи с этими рептилиями достаточно мала, и не все личинки могут завершить метаморфоз. Но те особи, которые это сделали, получают надёжный и стабильный источник корма, и сравнительно безопасное место для жизни.
Тело черепахи – это своеобразная миниатюрная экосистема. Источником пищи для её обитателей служат водоросли, растущие на теле черепахи, и кровь самой черепахи. Они могли бы размножаться в огромных количествах, но их численность сдерживает ещё один обитатель черепашьего тела. Он попадает на кожу черепахи-нетопыря не из воды, а из тела самой рептилии.
Паразиты различных видов способны заселить практически любую часть тела животного-хозяина. Когда черепаха-нетопырь всплывает на поверхность за воздухом и делает выдох, из её ноздри вылетает крошечный полупрозрачный лоскуток длиной чуть больше сантиметра. Он падает в воду и расправляется, и тогда становится видно, что это сброшенная во время линьки шкурка мелкого ракообразного. Бывший обладатель этой шкурки продолжает свою пассивную жизнь на слизистой оболочке носовой полости черепахи. В ней сложилась постоянная колония этих существ, регулярно дающих потомство. Это носовые вши, мелкие паразитические равноногие рачки. Взрослые рачки этого вида имеют мягкие и легко растяжимые покровы, и линяют редко. Они неподвижно сидят на стенках носовой полости черепахи-нетопыря, прицепившись короткими крючкообразными ногами. Кроме того, каждая особь дополнительно фиксируется с помощью пары присосок, развившихся на нижней стороне задней пары ног. Ротовые органы этих ракообразных видоизменены в хоботки, с помощью которых носовые вши сосут кровь черепахи – это их единственная пища во взрослом состоянии.
Каждая носовая вошь – гермафродит. На черепаху достаточно попасть только одной особи этого ракообразного, чтобы вскоре в её носовой полости появилась целая колония этих животных. Но присутствие генетически разнородных особей всё же лучше, поскольку оно даёт более устойчивое и генетически разнообразное потомство, имеющее больше шансов выжить. Для продолжения рода носовая вошь, прежде всего, определяет по запаху, какая из особей в колонии готова к оплодотворению. Размножение – это единственное, ради чего это ракообразное может сдвинуться со своего места. Обнаружив сородича, готового к размножению, носовая вошь начинает медленно ползти к нему. Она по очереди переставляет ноги-присоски, зацепляясь за эпителий носовых протоков черепахи только коготками. Для того чтобы проползти расстояние в собственную длину тела, носовой вши требуется около десяти минут. Животному есть, ради чего спешить – конкуренция за право оплодотворения очень велика, поскольку колония насчитывает до полусотни таких ракообразных. Достигнув готовой к оплодотворению особи, рачок вытягивает длинный гибкий пенис – одну из видоизменённых ходильных ног. Длина пениса может достигать длины тела самого рачка. Кончик пениса снабжён рецепторами, и сам разыскивает вход в половые пути особи, играющей роль самки. Обычно на запах готовой к оплодотворению особи сползается несколько особей, играющих роль самца, и между ними даже происходит подобие конкуренции – они стараются занять позицию как можно ближе к оплодотворяемой особи, оттесняя конкурентов.
После оплодотворения носовая вошь откладывает немного крупных яиц – около 30 – 50 штук, в зависимости от размеров самого животного. Это мало для паразитических животных, которые обычно откладывают многие тысячи, и даже миллионы яиц. Такая особенность связана с жизненным циклом носовой вши. Яйца развиваются в выводковых сумках, и из них выводятся не микроскопические беспомощные личинки, которые ведут пассивное существование в ожидании очередного животного-хозяина, а вполне самостоятельные существа, являющиеся активными хищниками. Личинки носовой вши значительно подвижнее взрослых особей. Они снабжены четырьмя цепкими ногами, с помощью которых сползают на дно носовой полости и, когда черепаха дышит, попадают в её рот. В отличие от взрослых особей, проводящих жизнь во влажном воздухе, это водные животные. Оттуда личинки носовой вши выползают на кожу черепахи. Личинки носовой вши ползают по поверхности кожи животного, цепляясь ногами за её поверхность. Они очень малы, и легко прячутся в морщинах на коже рептилии. «Фамильное сходство» с пассивными взрослыми особями заключается в строении ротовых органов – они также видоизменены в острый колющий хоботок. Ползая по коже черепахи, личинки легко переходят с одной особи на другую при их контакте – чаще всего это случается при спаривании. Так происходят заражение новых особей, и обмен генами между популяциями носовых вшей с разных черепах.
Первые недели жизни личинки носовой вши являются активными хищниками. Их корм довольно специфичен – они нападают исключительно на личинок сидячих животных, которые оседают из планктона на кожу черепахи. Их добычей становятся личинки мшанок и двустворчатых моллюсков, гидроидные полипы и молодь различных усоногих ракообразных. Вполне естественно, что молодь улиток-кровососов и кожных улиток часто гибнет от нападений этих животных. Но в любом случае, некоторой части этих животных удаётся поселиться на коже черепахи-нетопыря. Впрочем, это вовсе не означает, что они не встретятся с личинками носовых вшей ещё раз. Через две линьки личинка носовой вши подрастает достаточно, чтобы начать нападать на более крупных особей улиток, населяющих кожу черепахи.
В течение жизни молодая улитка-кровосос может несколько раз сменить место жительства. Когда она подрастёт, она найдёт место рядом с взрослыми особями своего вида, и будет участвовать в размножении, оплодотворяя соседних особей. Они также будут оплодотворять её, и она сможет откладывать яйца. Улитка-кровосос медленно ползает по коже черепахи, ощупывая её хоботком и прикладывая к ней уплощённые щупальца, снабжённые хеморецепторами. Так улитка выискивает на теле черепахи участок, пригодный для питания, где кожа тонкая, а кровеносные сосуды лежат вблизи её поверхности. Улитка-кровосос обладает чувствительными рецепторами, но её нога подходит не для скоростного передвижения, а для надёжного закрепления. Поэтому поиск нужного места на теле черепахи может затянуться на многие часы.
Несколько недель назад молодой кархарозух попытался напасть на эту самку черепахи-нетопыря. Рептилия дала ему достойный отпор, откусив кончик заднего ласта, но зубы кархарозуха оставили глубокий след на её панцире. Черепаха рванулась из зубов хищника, и кончики зубов кархарозуха прочертили глубокие борозды на заднем крае её панциря. Они постепенно затянулись тонкой кожей, и химическое чувство улитки-кровососа привело её к одному из этих шрамов.
Найдя подходящее для питания место, улитка остановилась. Она закрепилась на поверхности тела черепахи, и начала бурить в коже отверстие. Хоботок улитки снабжён прочной радулой, которая покрыта несколькими рядами прочных роговых зубов. С помощью радулы улитка-кровосос слой за слоем прогрызает тонкую кожу, покрывающую рану черепахи. Хоботок улитки-кровососа может растягиваться больше, чем на половину длины самого животного, но в этот раз хватает и меньших усилий, чтобы достичь желаемого. Очередное движение радулы задевает кровеносный сосуд, и хеморецепторы улитки моментально отреагировали на нужный запах. Она прекратила бурить кожу, и присосалась к кровеносному сосуду. По краям мантии улитки-кровососа есть небольшие железы, выделяющие очень липкое вещество, плохо растворимое в воде. Коснувшись этими железами кожи черепахи, улитка ещё надёжнее прикрепилась к ней несколькими десятками тонких эластичных нитей.
Теперь добыча не сможет спастись, и хищник, идущий по её следу, нападает. Личинка носовой вши подползает к молодой улитке-кровососу. Она уже давно ведёт жизнь хищника, претерпела несколько линек, и её длина достигла пяти миллиметров. Хотя длина личинки ракообразного едва достигает половины длины выбранной ею добычи, она смело нападает. Личинка носовой вши заползает на панцирь улитки, прокалывает его хоботком, и начинает высасывать улитку, которая не может спастись от такого хищника. Это пиршество длится несколько дней, и в конце его улитка будет полностью уничтожена – от неё останется только панцирь, приклеенный к коже черепахи.
После такой «большой охоты» с личинкой носовой вши происходят изменения: она получила достаточное количество питательных веществ, чтобы завершить развитие. Ещё сохраняя форму тела, характерную для ползающей личинки, она прекращает охоту. Её поведение меняется: теперь его определяет направление течения. Личинка теперь стремится двигаться против течения, и, повинуясь этому стремлению, она ползёт к голове черепахи. Здесь находится конечная цель её путешествия – ноздри животного, вход в носовую полость, в которой произойдёт дальнейшее превращение хищника в паразита.
Личинки носовой вши не любят ползать по «крыльям» черепахи – они движутся слишком быстро. Поэтому личинкам, которым удаётся поселиться здесь, ничего не угрожает. Впрочем, на ластах черепахи-нетопыря может поселиться далеко не всякое животное. Большинство паразитов и симбионтов обладает чёткой привязанностью к определённым участкам тела животного-хозяина – это помогает снизить конкуренцию и обеспечивает сидячим животным оптимальные условия для жизни. Обширный лоскут мягких тканей черепахи-нетопыря заселён своеобразными симбионтами. Они образуют по краям «крыльев» хорошо заметные утолщения. Это место нахождения усоногих раков – галловых морских желудей. Эти сидячие ракообразные глубоко специализированы к обитанию на «крыльях» черепахи. Утолщения образует кожа самой черепахи – это своеобразная реакция на внедрение личинки этого ракообразного. Внутри утолщения находится трубка, выстланная на стенках тонким слоем извести, и завершающаяся массивным известковым дном. В этой трубке сидит само животное – нежное мягкотелое существо с остаточной сегментацией. У него нет собственного защитного панциря, как у морских желудей, обитающих на камнях, и он «строит» укрытие из тканей черепахи, выделяя вещества, заставляющие их изменять характер своего роста. Однако, галловый морской жёлудь – не паразит. Он использует черепаху лишь как место жительства. А поселение этих ракообразных на быстро движущихся конечностях рептилии связано напрямую с их способом добывания пищи. Галловый морской жёлудь питается самостоятельно. Он высовывает из трубки три пары разветвлённых конечностей, покрытых множеством волосков, и собирает ими пищу. При движении передних конечностей рептилии из наростов по краю складки кожи высовываются ножки этих ракообразных, фильтрующие воду. Им очень помогают завихрения воды, образующиеся по краю мантии при движении ластов животного. Вместе с тем галловые морские жёлуди очень осторожны: когда черепаха перестаёт плыть, они прячутся – черепах часто сопровождают стаи мелких рыб, которые могут просто съесть этих животных.
Задний край мягкого кожистого панциря черепахи-нетопыря – место жительства другого вида усоногих раков. Здесь в воде развеваются ветвистые конечности длинноусой морской уточки. Они работают как планктонная сеть – когда черепаха проплывает через скопления планктона, это сидячее ракообразное ловит планктонных животных, почти не прикладывая усилий. Хотя она вырастает до очень большого размера, её присутствие почти не тормозит движение черепахи.
Есть ещё один пищевой ресурс, который выгодно использует длинноусая морская уточка. Края клоаки черепахи слегка шевелятся, и затем она оставляет в воде порцию помёта. К ней бросаются несколько рыб, пытаясь отыскать среди помёта рептилии хоть что-то съедобное. Но гораздо больше пищи, чем они, получит длинноусая морская уточка – она способна переваривать даже такие отходы. Получая обильное питание, это ракообразное быстро вырастает до очень большого размера – длина её панциря достигает 15 сантиметров.
Морская уточка и галловый морской жёлудь не вредят черепахе своим присутствием. Это лишь комменсалы, которые используют тело черепахи только как опору. Их присутствие вредно для черепахи лишь тем, что высунутые ножки этих животных на какие-то доли процента снижают скорость её плавания. Другие виды животных, обитающих на черепахе, просто не дают усоногим рачкам этих видов заселить тело животного настолько густо, чтобы существенно тормозить движение. Но рядом с ними обитает их дальний родственник – это другой вид усоногих раков, превратившийся в паразита черепахи-нетопыря. На гладком нижнем щите панциря черепахи заметны несколько утолщений округлой формы. На вершине каждого утолщения есть небольшое отверстие, закрытое прочным щитком, состоящим из плотно пригнанных друг к другу пластинок. Время от времени пластинки расходятся в стороны, и между ними высовываются тонкие членистые выросты, покрытые редкими волосками. Фактически, это такие же ножки, как у длинноусой морской уточки или галлового морского жёлудя. Но они сильно редуцированы, поскольку их обладатель не ловит планктон для своего пропитания, а питается веществами тела самой черепахи. Это черепашья коронула – глубоко специализированный паразит на теле крупных морских рептилий. Тело этого ракообразного скрыто глубоко внутри нароста, который появился на коже черепахи. Оно лишено сегментации, и напоминает мешочек, внутри которого под слоем соединительной ткани находятся гипертрофированные яичники. На вершине тела, обращённой к отверстию в наросте, находятся пять известковых пластинок (рудимент панциря) и короткие ноги, которые давно не умеют ловить пищу в толще воды. Ткани черепашьей коронулы плотно срастаются с тканями черепахи и проникают в её тело на глубину около 15 сантиметров. Нижняя часть тела черепашьей коронулы, обращённая в сторону тела черепахи, разделяется на несколько корнеподобных выростов. Они внедряются в тело черепахи, и тянутся под её кожей в разные стороны, обильно ветвясь. Найдя кровеносный сосуд, они оплетают его и проникают внутрь. Через тонкий эпителий они всасывают питательные вещества прямо из крови рептилии. Выросты тела черепашьей коронулы способны образовывать почки, из которых появляются новые животные. Этот паразит ведёт по-настоящему «растительную» жизнь на теле черепахи.
Но среди изобилия паразитов и комменсалов на теле черепахи обитают и настоящие друзья этой рептилии. Благодаря их присутствию на теле черепахи существует сравнительно немного паразитов, хотя их личинки оседают на черепахе каждый день. Самые крупные жители на теле черепахи-нетопыря – рыбы, которые называются черепашьи присоски. Эти рыбы длиной около 20 сантиметров обладают мощной присоской на брюшке, образованной сильно видоизменившимися брюшными плавниками. Присоска и уплощенное тело помогают им удерживаться на теле черепахи без особых трудностей, а скребущий рот позволяет отрывать от кожи рептилии прочно прикрепляющихся животных. Эти рыбы имеют рыжевато-коричневую окраску с многочисленными белыми точками. Их глаза также замаскированы, поэтому, когда рыбы сидят на теле черепахи неподвижно, их можно принять за губку или болезненный нарост на теле животного, но не за живых рыб. Тело самки черепахи-нетопыря стало домом для пары рыб этого вида – самца и самки. Поскольку пол у черепаховых присосок не закреплён генетически, пару могут образовать две любых рыбы этого вида, встретившиеся на одном животном-хозяине – более крупная особь становится самцом, а мелкая – самкой. Пара черепаховых присосок уже несколько лет живёт на этой черепахе, и содержит её тело в достаточной чистоте. Эти рыбы даже размножаются, не покидая тело огромного животного.
Черепахи-нетопыри по своей природе – одиночные животные с примитивным поведением, ничем не отличающиеся в этом отношении от других черепах. Пока черепаха занята собственной жизнью, весь мир населяющих её живых существ может существовать спокойно.
Пара черепашьих присосок обследует в поисках пищи всё тело черепахи. Эти рыбы способны забиться даже в узкую щель под передним краем панциря черепахи, где во множестве сидят улитки-кровососы. Черепашья присоска не может оторвать от кожи черепахи крупную особь этой улитки – они слишком прочно прикрепляются к коже рептилии с помощью клея. Поэтому рыба интересуется преимущественно мелкими улитками. Прикрепившись присоской к коже черепахи, она начинает отскабливать нижней челюстью одну из молодых улиток-кровососов, сидящих на краю колонии. Отчаянно цепляясь за кожу черепахи, улитка выпускает ещё несколько нитей своего клея. Очевидно, он вызывает неприятные ощущения, когда попадает в пасть рыбе. Поэтому черепашья присоска прекращает попытки съесть улитку, открепляется и переплывает на другое место. Она начинает скоблить кожу черепахи в основании одного из ластов. Черепаха линяет, и верхний слой кожи отслаивается большими лоскутами. На отмирающей коже находится много мелких сидячих животных – это хороший корм для черепашьей присоски. Рыба находит край отслаивающейся кожи, присасывается рядом, и начинает скоблить кожу черепахи нижней челюстью, оставляя за собой полосу чистой новой кожи.
В это время другая рыба переплыла на брюшной щит черепахи, и начала очищать его от обрастаний. Она отскребает от кожи и заглатывает всё, что ей попадается: короткие водоросли, маленькие колонии гидроидных полипов, молодь кожных улиток и улиток-кровососов, а также личинок носовой вши. Но рыба не может справиться с самыми крупными паразитами на теле черепахи – с крупными черепашьими коронулами. Пока черепаха живёт обычной жизнью, в яйцеводах взрослой особи черепашьей коронулы созревают тысячи мелких личинок. Они терпеливо ожидают своего часа – это ракообразное старается не бросать свою молодь на произвол судьбы. Сигнал к выходу подаст сама черепаха, на которой живёт этот паразит. Но, пока не пришло время, взрослое ракообразное защищает потомство от всяческих опасностей. Одна из этих опасностей – черепашья присоска, медленно ползающая по телу рептилии, и скоблящая её кожу своими челюстями. Когда рыба приближается к наростам черепашьей коронулы, известковые крышечки на их вершине мгновенно закрываются. Челюсти рыбы слишком слабы, чтобы вскрыть прочное убежище этого ракообразного, поэтому рыба не обращает на него внимания, и продолжает собирать с кожи рептилии всякую мелкую живность. Площадь тела черепахи достаточно велика, чтобы пара рыб такого размера со столь специфическим рационом могла найти достаточно питания, и запасы пищи могли бы возобновляться по мере поедания. Но любой конкурент оказался бы здесь попросту лишним.
Дни проходят один за другим, и постепенно внутренние ритмы черепахи-нетопыря подсказывают ей, что начинается время перемен. Наступает брачный сезон, и теперь черепаха должна не только жить для себя, но и выполнить свой долг перед будущими поколениями. Самка черепахи начинает усиленно питаться – она должна быть в хорошей физической форме, когда встретит самца. Поэтому рептилия начинает искать скопления мелкого зоопланктона – там она найдёт себе достаточно корма.
Поверхность океана не имеет какой-то один цвет во всех широтах. В зависимости от наличия в воде различных видов живых существ океанская вода становится почти непрозрачной и может приобретать цвет от белёсого до зелёного, коричневатого и даже кроваво-красного. Черепаха не различает богатства оттенков цвета океанской воды, но точно ориентируется по запаху и вкусу воды. После нескольких часов поисков органы чувств подсказали черепахе, что она находится на верном пути – вода стала значительно менее прозрачной, а чувствительная поверхность глаз и краёв ноздрей черепахи ощутила множество прикосновений мелких животных. Черепаха вошла в скопление крошечных планктонных ракообразных и других животных.
Если бы на месте черепахи-нетопыря оказался усатый кит, он бы начал кормиться самими планктонными животными. Но в морях неоцена нет китов, а черепаху мелкие планктонные животные мало интересуют как пища. Она ищет планктон лишь потому, что им питаются животные, которых она ест. А для её симбионтов, галловых желудей и длинноусой морской уточки, наступило время пиршества. Раскрывая ножки, они отлавливают множество планктонных животных. Совершенно неудивительно, что на такой обильной и питательной диете они очень быстро растут.
В мутной от планктона воде прячется пища, достойная гигантской черепахи-нетопыря – огромные медузы. Диаметр колокола у некоторых из них достигает метра, а щупальца, тянущиеся следом, растягиваются на пяти – шестиметровую длину. Щупальца покрыты множеством стрекательных клеток, и их усеивают пойманные медузами планктонные животные. Некоторые медузы начинают переваривать добычу, едва она прилипла к их щупальцам, и всасывают питательные вещества покровами щупальцев. Прикосновения щупальцев медузы опасны для черепашьих присосок, поэтому пара рыб прячется от них в самом безопасном месте – под задним краем панциря черепахи, возле основания задних ластов. А черепаха приступает к еде. Она нечувствительна к действию стрекающих клеток медуз, и спокойно обрывает щупальца, прикосновение которых за считанные секунды убивает крупную рыбу. Заглотнув щупальца, черепаха ловит саму медузу, и клювом кромсает её тело на куски, после чего схватывает их один за другим. Покончив с одной медузой, черепаха принимается за следующую. Так продолжается на протяжении нескольких часов. Насытившись, черепаха-нетопырь уплывает, оставляя после себя растерзанных медуз с объеденными щупальцами. Эти кишечнополостные обладают способностью к регенерации, поэтому смогут компенсировать ущерб, причинённый черепахой. Но рептилия не раз вернётся в эту стаю медуз – ей нужно хорошо питаться, а до брачного сезона остаётся совсем немного времени.
Прошло около двух недель. Самка черепахи-нетопыря теперь находится в прекрасной физической форме, а её тело покрывает гладкая кожа, но которую ещё не успели осесть личинки сидячих животных. Черепаха полностью полиняла, и паре черепашьих присосок, обитавших у неё на теле, стоило больших усилий отчистить шелушащийся верхний слой эпидермиса. Хорошая физическая форма животного – залог успеха в брачный сезон. В это время черепахи-нетопыри собираются в хорошо прогреваемых солнцем верхних слоях воды. Тепло преображает их, и заставляет страсти кипеть вовсю.
В брачный сезон самцы черепах-нетопырей преображаются – их голова ярко окрашивается. На боковых сторонах головы самцов появляются горизонтальные чёрные полосы, проходящие через глаз, а горло окрашивается в ярко-синий цвет, хорошо заметный в воде издалека. Украшенные такими метками самцы становятся агрессивными по отношению друг к другу – они устраивают драки, во время которых наносят сопернику удары панцирем, или кусают его за задние ласты и повисают на них, заставляя побеждённого самца тащить за собой самца-победителя.
Конкуренция самцов принимает очень жёсткие формы, и становится явно небезопасной с учётом их огромного размера. Ветераны любовных игр щеголяют множеством шрамов, полученных во время брачных турниров. У некоторых из них откушены края задних ластов, у других на панцире остались глубокие зарубки от клювов соперников, или разорваны края перепонки, образующей «крылья». Но, несмотря на полученные травмы, самца остаются активными, и каждый год поединки за право ухаживать за самкой разгораются с новой силой. Когда самка появляется недалеко от места скопления самцов, к ней бросаются сразу двое – молодой самец в возрасте примерно тридцати лет, чей панцирь ещё ровный и гладкий, и пожилой «ветеран», переваливший за столетний рубеж. Их соперничество явно будет суровым и жёстким – ни один из соперников не хочет уступать другому. Молодой самец превосходит старого в скорости – он бросается к самке первым, и начинает плавать около неё, пытаясь произвести впечатление. Зато старый самец значительно сильнее и массивнее. Хотя молодой соперник обогнал его, у старого самца есть неплохие шансы на спаривание. Самка плавает медленнее, чем молодой самец, поэтому выигрыш в скорости сейчас ровно ничего не означает – молодому самцу приходится сбавлять темп, плавая рядом с выбранной самкой. Старый самец делает ход, который много раз определял его успех в брачных играх – он делает рывок, и буквально вклинивается между молодым самцом и самкой, отталкивая своего соперника спиной к поверхности воды. Молодой самец не желает отступать, и начинает попытки заплыть сбоку, и оттеснить старого самца. Но опытный самец плывёт, зацепившись когтем переднего ласта за край панциря самки, и теперь с ним сложно бороться. Молодой самец делает ещё одну попытку, ударяя старого брюшным щитом по панцирю. И в этот момент он допускает ошибку – нанеся удар, он проплывает вперёд, и клюв старого самца распарывает край перепонки одного «крыла» молодого самца. Поединок окончен, и молодой самец уплывает. Возможно, ему повезёт в другой раз.
Старый самец начинает примитивные ухаживания. Они заключаются в том, что самец прицепляется когтями передних ластов к краям панциря самки, и удерживается на ней в течение нескольких часов, пока самка таскает его на себе. В этот момент в крови самки начинается активная выработка гормонов. Это сигнал, которого очень давно ждал один из обитателей тела черепахи. Паразитическое ракообразное черепашья коронула чувствует изменения, происходящие в крови животного-хозяина, и согласует с ними свои жизненные отправления. Её потомство давно уже созрело для того, чтобы воспользоваться шансом начать самостоятельную жизнь, и ожидало лишь сигнала для этого. Когда самец черепахи удерживается на спине самки, из выводковых сумок зрелых особей черепашьей коронулы выбрасываются в воду тысячи личинок. Часть их погибнет, каким-то особям удастся поселиться на новом животном, а судьба нескольких особей складывается достаточно необычно.
Ещё одна старая самка черепахи-нетопыря, проплывающая рядом, тоже заражена черепашьей коронулой – практически все половозрелые особи черепах-нетопырей являются хозяевами этих ракообразных. Самка эта жила настолько долго, что сумела пережить два поколения этих паразитов. И в момент участия в этих брачных играх на её теле развивались самки третьего поколения. Взмахи ластов черепах заставляют воду буквально вскипать, и водовороты подхватывают личинок черепашьей коронулы, выброшенных самкой. Одной из личинок удалось осесть на панцире старой самки. Благодаря острому химическому чувству личинка рачка определила присутствие развивающихся самок своего вида, и это обстоятельство оказало решающее влияние на её судьбу. Теперь в течение нескольких часов она будет искать ближайшую к ней особь самки черепашьей коронулы. После этого личинка проникнет через отверстие на вершине вздутия, образованного самкой, к её телу, и превратится в карликового самца, давая самке ракообразного возможность откладывать оплодотворённые яйца вместо партеногенетических, которые она производила до этого момента.
Спаривание черепах продолжается в течение нескольких часов. Всё это время самка вынуждена таскать на себе крупного самца, всплывая вместе с ним к поверхности воды. За это время с самки на самца успели переползти несколько личинок носовых вшей. Но в мире паразитов и симбионтов с тела самки произошли значительно более существенные изменения. На теле самца живут другие виды животных, и часть его спутников поселилась на теле самки. Когда спаривание черепах завершилось, самец отцепился от тела самки, и исчез в глубине. А на коже самки появились новые постояльцы. На её брюшном щите поселились головоногие моллюски – длиннотелые кальмары-прилипалы. Эти существа длиной около метра, белого цвета с крапинками на боках и продольной полоской на нижней стороне тела, очень часто встречаются на черепахах и крупных рыбах неоцена. Верхняя пара щупальцев у них превратилась в органы прикрепления, с помощью которых они держатся за тело животного, которое везёт их на себе. Эти кальмары не паразиты – от черепахи или акулы им нужны лишь скорость и попутчики. Мелкие рыбы любят собираться в тени панциря черепахи-нетопыря, спасаясь от пелагических хищников. Но они, конечно же, не догадываются, какой опасности подвергают себя при этом. Вряд ли они замечают, что их враг спрятался в тени, обманчиво обещающей им безопасность. Когда рыбы слишком приближаются к черепахе, кальмары-прилипалы почти одновременно «выстреливают» длинными ловчими руками, и схватывают по одной рыбе. Запах крови заставляет рыб броситься врассыпную, но через несколько минут, когда кальмары расправляются с добычей, рыбы вновь собираются в тени черепахи. У них слишком короткая память, и потому кальмары-прилипалы всегда обеспечены кормом.
Кроме этих хищников, на теле самки черепахи-нетопыря появилось ещё несколько переселенцев с самца. Это странные существа с дряблыми гибкими телами, похожие на пиявок. Однако, это тоже кальмары, только другого вида, скребущие кальмары. Щупальца у них срослись в единый присасывательный диск, в центре которого скрывается самая твёрдая часть тела животного – мощный скребущий клюв, превратившийся в своеобразную «тёрку», и способный удалять даже самые твёрдые обрастания. Эти животные медленно ползают по черепахе, очищая её кожу от обрастаний, и легко сдирая даже прочно прикрепляющихся улиток-кровососов и кожных улиток. На черепахе поселилось сразу около десятка таких кальмаров – они покинули самца, на котором их было слишком много.
До спаривания среди паразитов и симбионтов на теле самки существовало определённое равновесие. Количество животных, обитавшее на её теле, как раз соответствовало количеству пищевых ресурсов, которые могло предоставить им тело рептилии. Но с появлением новых поселенцев это равновесие нарушилось. Скребущий кальмар остро конкурирует с черепашьими присосками за пищу. Он гораздо более специализирован к подобному рациону, и питается гораздо большим числом видов корма, включая улиток. Рыбы ощущают конкуренцию с его стороны, и начинают относиться к нему агрессивно. Скобля поверхность кожи, одна из черепашьих присосок приближается к скребущему кальмару, медленно ползущему ей навстречу. Вялое тело этого моллюска колышется на течении, а щупальца, соединённые общей перепонкой, медленно движутся одно за другим. Сквозь полупрозрачные покровы головы видно, как клюв-тёрка движется вверх-вниз, скобля кожу черепахи. Когда черепашья присоска приближается к нему, кальмар выпускает в её сторону одну из рук. Его ловчие руки, бывшие у его предков страшным оружием, превратились в органы осязания, а роговые крючья на них стали очень тонкими щетинками. Кальмар дотрагивается рукой до рыбы, темнеет и резко убирает руку. Испуганная этой демонстрацией черепашья присоска отплывает. Кальмар выиграл первое столкновение с рыбами, но война между ними только началась. В течение последующих нескольких дней черепашьим присоскам пришлось по несколько раз сталкиваться с этими кальмарами. Теперь агрессивность рыб направлена на чужаков, и это помогает им держаться вместе. После поселения на черепахе скребущих кальмаров черепашьи присоски стали плавать и кормиться парой. Теперь при встрече со скребущим кальмаром рыбы ведут себя более смело – они пытаются совместными усилиями прогнать его со своего кормового участка. Рыбы отгоняют кальмара, нанося ему удары боками и хвостом. Их силы явно превосходят силу моллюска, и кальмару приходится защищаться более активно. Он сильно надувается водой, темнеет и выбрасывает в сторону рыб струю чернил. Это единственное, что он может сделать, чтобы прогнать нападающих черепашьих присосок. Рыбы отплывают, но, когда чернила рассеиваются, возвращаются и продолжают теснить его боками. Кальмар постепенно отступает. На стороне кальмаров явное численное превосходство, и следы их деятельности всё больше и больше заметны – на теле черепахи появляются участки тщательно выскобленной кожи, где рыбам просто невозможно найти хоть что-то съедобное. Черепашьи присоски начинают голодать.
Перемены в жизни черепашьих присосок очень ощутимы. Они проигрывают пришельцам буквально на всех фронтах. Они потеряли возможность кормиться на нижней стороне тела черепахи. Здесь им стало просто опасно жить с того момента, как на пластроне черепахи поселились хищные кальмары-прилипалы. Когда черепашьи присоски попытались переселиться на нижнюю сторону тела черепахи, ими сразу же заинтересовались новые поселенцы. Черепашья присоска значительно мельче любого из кальмаров-прилипал, поэтому, переплыв на пластрон черепахи, рыбы старались держаться как можно осторожнее. Они смогли соскрести с края пластрона немного обрастаний, но, когда они поползли по краю панциря дальше, один из кальмаров-прилипал двинулся им навстречу. Моллюск осторожно пополз к ним, переставляя щупальца-присоски одно за другим. Рыбы не чувствовали движения этого хищника – их скрывало течение воды, омывающей панцирь плывущей черепахи. Поэтому черепашьи присоски не насторожились, когда моллюск подполз к ним на расстояние, достаточное для атаки. И лишь в последнее мгновение, когда кальмар-прилипала приоткрыл щупальца, готовясь выбросить вперёд ловчие руки, черепашьи присоски почувствовали опасность, и бросились прочь.
После встречи с крупными кальмарами-прилипалами жизнь черепашьих присосок на теле самки черепахи-нетопыря стала совершенно невыносимой. Нижняя сторона тела черепахи потеряна для них, и черепашьи присоски стараются держаться на верхней стороне её тела, что делает их более уязвимыми для хищников, нападающих сверху. Зато их конкуренты, скребущие кальмары, сумели переселиться туда, и их не пугает даже соседство крупных кальмаров-прилипал. Эти два вида моллюсков уживались, обитая ещё на теле самца черепахи-нетопыря. Скребущий кальмар обладает чернильным мешком, и его чернила ядовиты для кальмара-прилипалы. Поэтому крупные моллюски, познакомившись с обороной скребущих кальмаров, просто не нападают на этих медлительных существ, и стараются не тревожить их, когда скребущие кальмары очищают поверхность пластрона черепахи. Но другим животным, обитавшим здесь до появления чужаков, приходится очень плохо. Скребущие кальмары имеют очень прочные клювы, и легко расправляются с большинством сидячих животных. В первую очередь они напали на длинноусую морскую уточку. Это ракообразное обладает только пассивной защитой, и при прикосновении щупальцев кальмаров она смогла лишь сократить стебелёк и плотно сомкнуть створки панциря. Это не стало серьёзным препятствием для кальмаров, и один из них прицепился к морской уточке. Каждое движение челюстей скребущего кальмара снимало слой извести на створках панциря морской уточки, пока на нём не появилось отверстие. Затем челюсти кальмара стали просто разламывать панцирную пластинку, откусывая куски по краям отверстия. А когда отверстие стало достаточно широким, животное принялось за тело длинноусой морской уточки. Привлечённые запахом, на пир начали сползаться другие скребущие кальмары. В течение нескольких часов они уничтожили тело рачка, а затем постепенно сгрызли до основания стебелёк, которым животное прикреплялось к телу черепахи. Через несколько дней это место обросло водорослями, и почти перестало отличаться от остальной поверхности панциря черепахи. А следующей жертвой скребущих кальмаров стала черепашья коронула. Этот паразит глубоко спрятан внутри тела черепахи, и большая часть его тканей недосягаема для челюстей скребущего кальмара. Но эти моллюски вполне могут удовольствоваться тем, что найдут и смогут съесть.
Вытягивая чувствительные руки, скребущий кальмар ползает по коже черепахи, старясь уловить запах сидячих организмов, которые могли поселиться на теле животного в течение нескольких последних дней. Хеморецепторы, очень многочисленные на кончиках его рук, дают животному адекватную информацию об окружающем мире, и при поиске корма животное пользуется преимущественно информацией, полученной от них. Глаза у скребущего кальмара были особенно хорошо развиты на стадии расселения, когда он жил в планктоне. Когда ему встретился самец черепахи-нетопыря, с которого он переселился на эту самку, кальмар поселился на его коже. И тогда с ним произошли изменения: глаза стали менее зоркими, мышцы туловища – менее сильными. Зато клюв видоизменился из режущего инструмента в скребущий. Кальмар из путешественника превратился в близорукого домоседа, претерпев за несколько недель превращения, которые произошли в ряду его предков в течение нескольких миллионов лет.
Черепашья коронула надёжно защищена от многих хищников толщей прочной кожи черепахи. Но её присутствие выдаёт запах: когда паразит раздвигает известковые пластинки, закрывающие вход в убежище, скребущий кальмар ощущает присутствие этого животного, и начинает медленную, но неотвратимую атаку. Его движения совершенно не похожи на стремительное нападение пелагического кальмара, но ему просто нет необходимости спешить – добыча никуда не спасётся от него, она неподвижна. Обоняние приводит кальмара к наростам, которые образовало на теле черепахи паразитическое ракообразное. В тщетной попытке спастись черепашья коронула плотно сдвигает известковые пластинки, и удерживает их с помощью мускулов-замыкателей. Но эта защита лишь ненадолго останавливает скребущего кальмара. Моллюск заползает на вершину нароста, и начинает скрести клювом пластинки, закрывающие вход в убежище паразита. Около получаса упорной работы сделали своё дело – одна за другой пластинки ломаются, и вскоре клюв кальмара вонзается в тело паразитического ракообразного. Челюсти кальмара вытягиваются достаточно далеко вперёд, но всё равно не могут выскрести из раны всё тело паразита – черепашья коронула сидит слишком глубоко под кожей. Поэтому кальмару достаётся около половины тела животного, а оставшаяся часть гниёт внутри разорённого убежища. В течение нескольких дней скребущие кальмары уничтожают все появившиеся снаружи тела черепашьей коронулы. Но они всё равно не смогут уничтожить всего паразита – тяжи ткани внутри тела черепахи останутся жизнеспособными, и через какое-то время прорастут новыми животными. Остатки съеденных животных постепенно отмирают, и отторгаются «корневищем», растущим под кожей черепахи. Постепенно зарастут старые язвы, в которых раньше сидели эти паразиты, но одновременно это животное появится на поверхности черепахи в другом месте.
Среди усоногих ракообразных, населявших черепаху до спаривания, перемены не затронули только галловых морских желудей. Эти ракообразные живут на недосягаемой для скребущих кальмаров территории – на краях «мантии» черепахи. Скребущие кальмары не рискуют появляться там, поскольку легко могут сорваться и погибнуть, оказавшись в воде. Это закономерная плата за узкую специализацию – выигрывая в чём-то одном, обязательно проигрываешь в другом отношении. А черепаховым присоскам остаётся кормиться именно на «мантии» черепахи – это опасно, но зато здесь у них нет конкурентов.
Черепахе совершенно нет дела до множества схваток за территорию и маленьких трагедий, разыгрывающихся на поверхности её кожи. Кто бы ни победил в них, черепаха не останется в проигрыше, поскольку все животные, населяющие её кожу, миллионы лет эволюционировали, максимально «подгоняя» свои жизненные процессы под условия, которые складываются на коже рептилии. Она выше мира крошечных существ, и все её проблемы и заботы несравнимы по масштабам с вознёй крохотных животных на её коже. Самая большая проблема для жизни черепахи-нетопыря – крупные океанские хищники. В тропических широтах сравнительно немного акул – их место на вершине пищевой пирамиды океана занял свирепый кархарозух – самая крупная рептилия кайнозойской эры, сравнимая по размерам с китами голоцена и мозазаврами мелового периода. Черепаха старается заранее обнаружить присутствие взрослых кархарозухов, и по возможности избежать встречи с этими чудовищами. Этот крокодил достигает двадцатиметровой длины, и легко может перекусить черепаху пополам. Поэтому избежать встречи с этими чудовищами жизненно важно для рептилии. Однако это удаётся не всегда.
Самка черепахи-нетопыря не заметила, как вдалеке мелькнул и пропал длинный извивающийся силуэт. Она продолжала плыть, мерно взмахивая ластами. Её внимание было поглощено несколькими крупными медузами, величественно дрейфовавшими на небольшой глубине. В организме черепахи созревают яйца, и она должна хорошо питаться, чтобы произвести на свет полноценное потомство. Поэтому, увидев медуз, черепаха взмахнула ластами, и бросилась к ним. Она напала на одну из медуз со стороны купола, и, широко раскрыв рот, выкусила из середины медузы огромный кусок желеобразной водянистой плоти. Величественное морское животное тут же превратилось в пульсирующие лохмотья полупрозрачной плоти и вяло извивающиеся щупальца. Черепаха увлечённо поглощала их одно за другим, когда краем глаза заметила движение в воде недалеко от себя. Это было не плавное движение, характерное для её сородича, а быстрое движение, моментально вызвавшее в примитивном мозге рептилии однозначную реакцию, закреплённую на генетическом уровне. Враг!
…Молодой кархарозух набрал воздух в лёгкие, и нырнул. Он хорошо видел черепаху, которая разрывала на куски огромную медузу. Этому кархарозуху около сорока лет, и он достиг двенадцатиметровой длины. Когда-нибудь он станет хозяином огромного участка в океане, и сможет съесть любое животное, которое сможет поймать. Но пока ему самому приходится быть начеку, чтобы не стать жертвой собственных сородичей. Однако, похоже, что рядом никого из них нет – только он и черепаха. Ему выпал случай заполучить такую огромную добычу, и наесться вволю. Но для этого надо напасть и убить. У кархарозуха есть все возможности для этого – он движется быстрее, чем гигантские старые особи своего вида, и более маневрен. Извиваясь в воде длинным туловищем и прижав ластообразные конечности к телу, он тратит сравнительно немного энергии на передвижение. Ему легко удаётся нагнать черепаху, он делает бросок и решительно нападает, кусая огромную рептилию за задний ласт.
Острая боль пронзила один из ластов черепахи-нетопыря, и она судорожно забила ластами, пытаясь освободиться от врага. Резко развернувшись, она вырвала конечность из зубов хищника и сделала резкий разворот ему навстречу. Хотя крокодил приблизительно в три раза длиннее черепахи, она не сдастся без боя. Ей есть, что терять: в организме черепахи созревают яйца, поэтому она борется не только за себя, но и за будущие поколения своего вида. Ей также есть, что противопоставить хищнику: черепаха разинула пасть, и, когда кархарозух неосторожно приблизился, сделала выпад головой и лязгнула острым клювом.
Кархарозух совершил ошибку – он слишком промедлил с нападением. Внезапность и точность нападения могли бы стать его оружием. Его крупные сородичи атакуют черепаху-нетопыря снизу, и стараются сразу же раздавить могучими челюстями голову этой рептилии. А самые крупные кархарозухи способны одним укусом сокрушить позвоночник черепахи и раскусить её тело пополам. Но сейчас ни один из этих способов нападения не сработает. Черепаха осведомлена о присутствии хищника, и готова защищаться. Кархарозух плавает вокруг самки черепахи-нетопыря, стараясь заплыть и напасть на черепаху сзади. Но черепаха-нетопырь постоянно держится головой к хищнику. Она сложила передние лапы-плавники, словно крылья, и поворачивается на месте с помощью движений задних лап, одна из которых всё ещё кровоточит после укуса кархарозуха. Ей проще защищаться: крокодил вынужден держаться на некотором расстоянии, описывая круги в воде, чтобы ему не достался укус клюва черепахи. Кархарозух не понимает, что схватка проиграна, и продолжает кружить около черепахи, надеясь сделать удачный бросок. Он несколько раз пытается схватить черепаху за ласты, но всякий раз черепаха успевает повернуться к нему головой, и её челюсти щёлкают недалеко от тела кархарозуха. Отношения между кархарозухами и морскими черепахами-нетопырями на протяжении веков складывались очень остро. Не только черепахи носят на своём теле отметины от страшных зазубренных зубов кархарозуха, но и кархарозухи расплачиваются за неудачное нападение изуродованными ластами и кусками мускулов и кожи, которые вырывает из их тела острый, как бритва, клюв черепахи.
На стороне самки черепахи-нетопыря есть одно весомое преимущество: у неё гораздо медленнее происходит обмен веществ, а у кархарозуха потребность в кислороде гораздо больше. Поэтому черепаха может долго не дышать, держа оборону. Она не старается спастись бегством от кархарозуха, но с каждым кругом хищника медленно погружается в глубину, выпуская из лёгких пузыри воздуха. Эта тактика оправдывает себя. Вскоре кархарозух чувствует, что ему необходимо подняться на поверхность океана за воздухом. Сделав ещё один круг, он резко взмахивает высоким уплощенным хвостом, и рывком поднимается к поверхности воды. Атака прервалась, и он больше не возвращается к черепахе. Извиваясь всем телом, хищник быстро исчезает в голубой дали. Рептилия спасена, но она не спешит подниматься. Глаза черепахи внимательно изучают поверхностные слои воды – хищник может вернуться, и нужно быть готовой отразить его атаку. Но вероятность встретить ещё одного кархарозуха не слишком велика – эти гиганты предпочитают держаться друг от друга подальше, кроме короткого брачного периода. Убедившись, что опасность миновала, черепаха-нетопырь несколькими взмахами ластов набрала скорость, и устремилась к поверхности.
Встреча с хищником сильно утомила самку черепахи-нетопыря. Поднявшись на поверхность океана, она отдыхает на солнце, нежась в прогретой воде. Набрав полные лёгкие воздуха, черепаха-нетопырь раскрыла конечности, словно крылья, и просто висит в воде у поверхности; наружу высовываются только голова и часть панциря.
Волнорезы-клювачи чертят клювами волны, собирая планктонных животных. Заметив черепаху, они взлетают выше и делают несколько кругов в воздухе над отдыхающим животным. Несколько самых смелых птиц опускаются ниже, и одна из них садится на панцирь черепахи. Огромная рептилия почти не отреагировала на это – она лишь резко выдохнула воздух, и сделала глубокий вдох. Один за другим волнорезы-клювачи садятся на спину черепахи для отдыха, и аккуратно складывают свои крылья. Эти океанские гусеобразные птицы способны пролетать без посадки огромные расстояния над океаном, но, если есть возможность, охотно отдыхают на небольших островках и плавающих в воде стволах деревьев. У этих птиц очень длинные крылья и редуцированные плавательные перепонки, поэтому они не рискуют садиться на воду, откуда могут просто не взлететь. Черепахе-нетопырю приходилось поедать мёртвых волнорезов-клювачей, которые по какой-то причине попали в воду и утонули. А на берегу этим птицам достаточно лишь раскрыть крылья навстречу морскому ветру, чтобы взлететь. Птицы не пугают рептилию – черепаха слишком велика, чтобы эти птицы смогли причинить ей какой-то вред. Поэтому она не прерывает своего отдыха, хотя чувствует, как птицы расхаживают по её спине.
Волнорезы-клювачи отличаются клювом очень причудливой формы. У них массивная нижняя челюсть, а края клюва выгнуты вниз в средней части. Здесь расположен цедильный аппарат, с помощью которого птица собирает мелких планктонных животных. Но эти птицы питаются не только планктоном. Расхаживая по спине черепахи-нетопыря, они склёвывают её паразитов и симбионтов. Черепашьи присоски, спасаясь от птичьих клювов, уплыли глубже, и затаились на боках рептилии сразу под «мантией», где их не достанут щупальца кальмаров-прилипал. Их спасла скорость, а вот их специализированным конкурентам явно не повезло: один из скребущих кальмаров не сумел вовремя уползти со спины черепахи, и оказался пойман. Моллюск вяло шевелится в клюве волнореза-клювача – он ведёт слишком пассивный образ жизни и не способен к самозащите. Птица подбрасывает его, словно аист, и заглатывает. Ещё один скребущий кальмар оказался в лучшем положении – он оказался на краю панциря черепахи. Когда одна из птиц шагает в его сторону, он спасается от неё, успев спуститься на нижний край панциря черепахи. Но здесь его ожидает совсем неприятный сюрприз – один из кальмаров-прилипал молниеносно атаковал его, резким движением ловчих рук оторвал от поверхности панциря, и нанёс укус своим клювом. Очевидно, он ошибочно принял этого кальмара за мелкую рыбу – целая стая молоди океанских рыб собралась под телом черепахи, пока она отдыхала, и кальмары-прилипалы смогли поохотиться. Но всё время их охоты пара черепашьих присосок была вынуждена прятаться под «мантией» черепахи, прижимаясь к ней, чтобы не стать добычей кальмаров.
Прошло около часа. Черепаха зашевелилась, и высунула голову из воды. Она сделала один за другим несколько глубоких вдохов и выдохов, вентилируя лёгкие. Несколько волнорезов-клювачей на её спине уже успели задремать, когда движение черепахи вспугнуло их. Птицы раскрыли крылья против ветра и одна за другой взлетели. Покружившись над спиной черепахи, птицы продолжили своё долгое странствие над океаном. А черепаха продолжила поиск пищи.
После спаривания прошло около двух месяцев, и теперь черепаха чувствует, что пришло время кладки яиц. Повинуясь инстинкту, черепаха должна плыть туда, где несколько десятилетий назад она сама появилась на свет, и куда из года в год возвращалась, чтобы отложить яйца. В отличие от морских черепах эпохи голоцена, черепахи-нетопыри не собираются для кладки яиц большими стаями.
Самка черепахи плывёт на Гавайские острова – там находится место гнездования этого вида рептилий. Когда эта черепаха покидала родительское гнездо, она запомнила множество примет своей родины – запахи воды, положение звёзд и особенности магнитного поля Земли. Эти ориентиры постепенно всплывают в мозге животного, когда черепаха держит курс на острова. Благодаря умению ориентироваться в океане черепаха безошибочно находит архипелаг. В водах Гавайских островов самка черепахи-нетопыря проводит около недели. Всё это время она плавает вдоль береговой линии, разыскивая знакомые с детства запахи воды.
За многие миллионы лет до начала эпохи человека Гавайские острова поднялись с морского дна в виде цепочки вулканов. Фонтан магмы прожигал движущуюся литосферную плиту океанского дна, поднимая один за другим вулканические острова. После исчезновения человечества в архипелаге успел образоваться ещё один остров – Хекеуа. Многие реки Гавайских островов срываются в море водопадами с крутых скалистых берегов, но есть реки, лениво растекающиеся среди пологих мягких берегов, образованных вулканическим песком и поросших густым дождевым лесом. Самка черепахи-нетопыря ищет как раз такую реку. Ей нужно подняться вверх по реке, разыскать подходящие берега, выкопать гнездо и отложить яйца. А её паразитам и симбионтам предстоит суровое испытание на выносливость, которое дано выдержать не всем.
Дождевая вода, прежде чем попасть в океан, с поверхности которого испарилась, должна преодолеть множество препятствий. Выпадая в лесу, дождевая вода впитывается в почву, и в ней растворяются разнообразные вещества растительного и животного происхождения. Вода с горных вершин несёт в себе растворённые минеральные вещества. Реки выносят эти вещества в океан, и именно они служат маркерами, позволяющими отличить по вкусу и запаху воду из разных рек. Черепаха прекрасно ориентируется в этих запахах, даже находясь за несколько километров от берега. После долгих дней поиска ей удалось уловить в морской воде знакомый оттенок запаха. Это запах её родной реки, и черепаха устремляется к берегу. По мере её приближения к островам запах становится всё отчётливее. Теперь сомнений нет, это именно он – запах родной реки. Здесь эта черепаха когда-то появилась на свет, и сюда уже много лет подряд приплывала, чтобы в очередной раз отложить яйца, и больше не возвращаться к ним.
По мере приближения черепахи к берегу ей встречается всё больше предметов, имеющих наземное происхождение – на волнах качаются листья и ветви, кусочки коры, перья и даже целые мёртвые птицы. Время от времени самка всплывает за воздухом, и оглядывается. Ей издалека заметны заснеженные пики высоких вулканов, и она ориентируется не только по запаху, но и по их виду. По мере приближения к островам всё более заметными становятся склоны гор, покрытые лесами. И, наконец, всплыв в очередной раз, черепаха замечает береговую линию. Вкус воды также изменился: черепаха чувствует характерный привкус дубильных веществ. Это означает, что где-то рядом находится устье реки.
Симбионты черепахи почувствовали изменения не менее остро, чем она сама. Кальмары-прилипалы и скребущие кальмары забеспокоились больше всего – головоногие моллюски очень чувствительны к изменениям солёности воды, и опреснение губительно для них. Кальмары-прилипалы покинули черепаху самыми первыми. Хотя они большую часть жизни проводят, прикрепившись к телам крупных животных, они не утратили способности плавать самостоятельно. Они не могут сравниться в скорости с пелагическими кальмарами, обитающими в открытом океане, но вполне способны провести в свободном плавании несколько дней, разыскивая подходящего хозяина. Дружной стайкой кальмары-прилипалы отрываются от черепахи и уплывают прочь.
Другим симбионтам черепахи-нетопыря переселиться таким способом невозможно. Скребущие кальмары могут лишь крепче присосаться к телу черепахи, ожидая неизбежной гибели. Они уже не питаются, их тела бледнеют и становятся вялыми. Эти головоногие не могут пережить такое изменение среды обитания. Они часто встречаются на самцах черепахи, но переселение на самку – это ошибка, за которую они теперь платят жизнью. По мере приближения самки черепахи-нетопыря к устью реки солёность воды снижается. Один за другим кальмары-присоски гибнут и отваливаются от тела черепахи. Недолго продержались в таких условиях личинки носовой вши, ползающие по коже черепахи. Они также все погибли, как только солёность воды опустилась до половины океанской. На черепахе остались только взрослые особи этого вида, сидящие в носовой полости, поэтому, когда черепаха снова вернётся в океан, на её теле появится новое поколение личинок этих ракообразных. Зато пара черепашьих присосок спокойно переносит опреснение воды, и не испытывает неудобств. Даже напротив, все конкуренты этих рыб гибнут, и черепашьи присоски вновь становятся хозяевами на теле черепахи. Именно в различиях образа жизни самок и самцов кроется разница в видовом составе симбионтов, населяющих их покровы. Черепаховые присоски менее специализированы к очистке кожи черепахи от паразитов, чем скребущие кальмары, но зато могут жить там, где моллюски гибнут. На самце черепахи-нетопыря черепаховые присоски вряд ли смогли бы долго существовать – они бы не выдержали конкуренции с кальмарами. А образ жизни самки, связанный с периодическим заходом в пресную воду и выходом на сушу, является определяющим фактором в формировании видового состава сообщества паразитов и симбионтов на её теле.
Более стойкие обитатели тела черепахи готовятся к ежегодному испытанию на выносливость. Кожные улитки и улитки-кровососы плотно прикрепляются к коже черепахи. Железы по краям их мантии выделяют вязкий клей, и теперь моллюски смогут выжить во время пребывания черепахи в пресной воде и на суше. Усоногие рачки, сохранившиеся после работы скребущих кальмаров, также прячутся, готовясь к переменам в окружающей их среде. Черепашья коронула из-за нападений скребущих кальмаров временно осталась существовать лишь в виде корнеобразных выростов под кожей черепахи. Она не смогла образовать ни одного полноценного тела, способного размножаться. Но зато в таком состоянии ей не страшны перемены, погубившие животных, нанёсших ей ущерб. Галловые морские жёлуди скрываются в своих трубках и закрывают входы. Выделения специальной железы плотно заклеивают края трубок, которые эти ракообразные построили в коже черепахи, и животные впадают в своеобразное оцепенение. Жизненные процессы у них резко замедляются, а потребность в кислороде падает почти до нуля – они удовольствуются тем количеством кислорода, которое растворено в воде, оставшейся в их трубках. Им предстоит пережить таким способом несколько дней, пока черепаха находится в чуждой для них среде.
Пожалуй, наиболее спокойно эти перемены среды обитания переносят черепашьи присоски. Рыбы плавают по телу черепахи, обследуя её кожу, и совершенно не опасаясь пресной воды. В отличие от большинства морских беспозвоночных, выделительная система некоторых видов рыб может работать в различных режимах, удаляя из организма либо избыток соли (в морской воде), либо избыток воды (в пресной воде). Поэтому они не испытывают неудобств, пока черепаха находится в воде. Впервые за много дней рыбы могут найти на теле черепахи достаточно корма – они поедают гибнущих в опреснённой воде сидячих морских животных, не опасаясь ни конкуренции со стороны скребущих кальмаров, ни хищничества кальмаров-прилипал.
Самка черепахи-нетопыря входит в реку. Раньше она получала необходимую для жизни влагу из морской воды, пользуясь для выведения избытков соли специальными железами, расположенными в глазницах, как у настоящих морских черепах эпохи голоцена. Теперь же черепаха может просто пить пресную воду. Речная вода вскипает от взмахов огромных ластов – черепаха плывёт возле самой поверхности воды. Она преодолевает песчаные отмели в устье реки, поднимая со дна тучи песка, и входит в русло.
Реки Гавайских островов короткие и мелководные – они не идут ни в какое сравнение с огромными и величественными реками континентов. Большинство рек берёт начало в горах, пополняется притоками из лесных болот, и быстро достигает океана. Первые километры самка черепахи-нетопыря преодолела довольно легко. Если бы вода не стала пресной, она, возможно, и не отличила бы реку от океана – в низовьях реки черепахе часто встречались стаи морских рыб, которые заходили в пресную воду, чтобы подкормиться и избавиться от паразитов, не выносящих опреснения воды. Но затем река начала очень быстро мелеть, и черепахе пришлось всплыть, чтобы не касаться концами ластов дна. На дне всё чаще попадаются стволы деревьев, через которые черепахе приходится переползать, цепляясь когтями, растущими на переднем крае ластов.
Берега реки густо поросли тропическим лесом. В гавайской флоре эпохи голоцена преобладают потомки растений, которые были случайно или намеренно завезены человеком, а потомки видов туземной флоры единичны. Но за миллионы лет эволюции установилось биологическое равновесие, и потомки чужеземцев стали такой же органичной частью экосистемы, какой были вытесненные ими туземные растения. Острова обильно населены различными животными. Основу гавайской фауны составляют различные птицы, а также грызуны, потомки завезённых на острова крыс и мышей. Кроме них в фауне островов есть даже весьма экзотические виды – например, потомки кенгуру, завезённых человеком. Среди видов местной фауны найдётся немало любителей черепашьих яиц, и многие кладки черепах-нетопырей оказываются полностью уничтоженными. Но оставшихся яиц достаточно, чтобы из них вывелось множество молодых черепах, и вид продолжил существовать.
Река становится всё более узкой и мелкой. Теперь её глубина в середине русла не превышает двух метров, и огромная черепаха уже не плывёт, а просто ползёт по дну, цепляясь передними ластами и толкаясь задними ластами. Когда морское чудовище приближается, с воды взлетает множество местных водяных птиц, издавая тревожные крики.
Стадо гавайских лесных гусей пришло на водопой. Эти птицы почти двухметрового роста – самые крупные обитатели островов. Стадо насчитывает около двух десятков взрослых птиц и несколько не полностью оперившихся птенцов. Птицы спускаются к речному берегу по широкой тропе, и начинают пить. Пока одни птицы длинными глотками пьют воду, другие озираются, готовые в любую минуту подать сигнал тревоги. В лесу водится куахана – бегающая хищная птица с острыми роговыми «кинжалами» на крыльях, которая может напасть на потерявших бдительность молодых птиц. Поэтому, напившись вдоволь, птицы охраняют безопасность своих сородичей. Крики уток, доносящиеся издалека, заставляют гавайских лесных гусей встревожиться. Изредка кархарозухи из океана поднимаются по рекам довольно высоко, и могут устроить засаду на водопое. Поэтому у птицы есть все основания тревожиться. А когда на поверхности воды появляется голова чудовищной черепахи, и рептилия начинает шумно дышать, один из гусей издаёт короткий сигнал тревоги, и стадо скрывается в лесу.
Черепаха достигла нужного места, которое она запомнила, выходя из гнезда в числе нескольких десятков детёнышей – последних уцелевших из кладки в двести с лишним яиц, отложенных самкой, и по вековой традиции брошенных на произвол судьбы. Самка не раз возвращалась на это место для кладки, и всякий раз местность немного менялась. За несколько лет до этого на берегу росло огромное старое дерево, но во время очередного паводка его корни были подмыты, и оно рухнуло в воду. Его ствол застрял ниже по течению, и черепахе пришлось перелезать через него. В тот год паводок затопил гнездо и уничтожил всю кладку. Но в прочие годы потомство этой самки в большем или меньшем количестве всегда уходило в реку, а оттуда в океан, навстречу своей судьбе.
Один из берегов реки плавно уходит под воду, и по нему можно легко выбраться на сушу. На расстоянии нескольких десятков метров от воды не осталось ни одного крупного дерева, а вместо них растут лишь редкие кусты и заросли травянистых растений. Это неплохое место для кладки яиц, но пока черепаха не торопится выходить на берег. Солнце стоит высоко над горизонтом, и пока не время выходить в совершенно чуждую среду даже для такого великана. Кожа черепахи может высохнуть на жарком солнце, а это может причинить ей боль. Кроме того, в тропическом климате ранки легко инфицируются и могут стать местом размножения паразитических животных.
Дожидаясь заката, черепаха ползает по дну реки, поднимая клубы ила. Она ворошит его движениями ластов, и сотни личинок стрекоз и других насекомых, потревоженных ею, расплываются в стороны. Черепашьи присоски пользуются случаем, и активно кормятся. Они были сильно истощены, когда запасы корма были подорваны деятельностью скребущих кальмаров, но сейчас спешат наверстать упущенное, и собирают личинок насекомых, оказавшихся на коже черепахи.
Некоторые обитатели гавайских лесов не боятся огромной рептилии. Тревога, связанная с появлением в реке черепахи-нетопыря, вскоре прошла, и жизнь вернулась в своё прежнее русло. Утки вновь начали кормиться, не приближаясь, однако, к черепахе, ползающей по дну. А когда черепаха высунула из воды верхушку панциря, на него сели несколько мелких куликов, которые тут же начали ловить креветок и личинок насекомых, вспугнутых движениями черепахи. Черепашьи присоски в присутствии птиц стали вести себя более осторожно, и предпочли держаться на краях панциря черепахи, готовые в любую минуту спрятаться под ними. Но появление ещё одного жителя леса заставило куликов взлететь. На тропе, ведущей на водопой, появилась длинноногая птица с тёмно-серым оперением и головой, немного похожей на совиную. Крючковатый клюв костяного цвета явно свидетельствует о её хищнических наклонностях, а ноги выдают в ней быстрого бегуна. Это куахана – нелетающий хищник гавайских лесов, взрослая самка. Она не боится черепахи – за свою жизнь птица несколько раз встречала этих животных, и убедилась, что они не представляют опасности. Птица пьёт воду, бросая быстрые взгляды на огромную рептилию. Напившись, куахана хлопает длинными крыльями, на концах которых растёт главное оружие – острые роговые «кинжалы», сильно видоизменившиеся перья. Птица запомнила, где находится черепаха, и ещё вернётся к ней вечером.
Тропические сумерки очень короткие. Солнце быстро скрывается за горизонтом, и наступает важный момент в жизни черепахи и её симбионтов – выход в чуждую морским животным среду обитания. Черепаха-нетопырь подползает к берегу, и черепашьи присоски чувствуют, что настало время для применения замечательного способа выживания, выработанного их далёкими предками в процессе эволюции. Рыбы прикрепляются под панцирем черепахи – одна под передним краем, а другая под задним, около хвоста. Их кожа начинает обильно выделять слизь, которая образует вокруг тела каждой рыбы полупрозрачный кокон, колышущийся в воде.
Вытягивая вперёд огромные ласты и цепляясь когтями, растущими на их переднем крае, самка черепахи-нетопыря выползает на берег. Она отталкивается задними ластами, помогая себе продвигать массивное тело. Словно бульдозер, она врезается в кустарники, сминая и ломая их. На земле на неё наваливается вся тяжесть её собственного тела, и она вынуждена отдыхать после каждых нескольких метров пути. Дорога длиной в десять метров занимает у неё почти два часа.
Оказавшись на воздухе, черепашьи присоски замерли в оцепенении внутри своих коконов. Слизь достаточно вязкая, и она поможет рыбам не высохнуть в течение этой ночи. Улитки-кровососы и кожные улитки надёжно отгородились от враждебной им среды раковинами и плотно приклеились к коже черепахи. А сама черепаха продолжает путь к цели, которая известна только ей. Она ищет место, где есть почва, подходящая для устройства гнезда. Черепаха дотрагивается нижней челюстью до земли то в одном, то в другом месте, оценивая пригодность почвы для кладки яиц. Наконец, она находит участок, наиболее соответствующий условиям, записанным в её мозге в виде инстинктов. Рыхлая песчаная почва хорошо поддаётся движениям её ластов. Неуклюже развернувшись, черепаха подползла к выбранному участку задом, и начала копать гнездо с помощью задних ластов. Это довольно сложная работа: черепахи-нетопыри устраивают гнездо на глубине около метра, а вырыть яму такой глубины в сыпучей земле нелегко. Во время рытья из-под ластов черепахи разлетаются земля и вырванные с корнями растения. Эта работа продолжается около трёх часов, и несколько раз прерывается отдыхом. В это время покрытая слизью черепашья присоска, сидящая на заднем крае панциря рептилии, оказывается полностью засыпанной песком. Несмотря на это, рыба жива, хотя находится в глубоком оцепенении.
Наконец, работа черепахи близится к завершению. Она ощупывает задними ластами выкопанную яму, оценивая её размеры, и, похоже, яма как раз подходит для кладки. Черепаха слегка сползает вниз, и приподнимает хвост. Края её клоаки выворачиваются и наливаются кровью. Они вытягиваются, образуя короткий яйцеклад, и по нему одно за другим в яму начинают скатываться крупные яйца, каждое из которых весит около 1200 граммов.
За этим процессом от начала до конца внимательно наблюдали две пары глаз. А когда в яму скатились первые яйца, из кустарников неподалёку появились две птицы. Они во всём похожи друг на друга, но одна из них имеет одноцветное тёмно-серое оперение и немного крупнее, а другая меньше первой, и окрашена в чёрный и белый цвета. Это пара куахан. Гнездо черепахи оказалось на их территории, и птицы могут позволить себе в эту ночь редкое лакомство – свежие яйца черепахи-нетопыря.
Куаханы осторожно приближаются – хоть они свирепы и бесстрашны на охоте, сила на стороне черепахи, и случайное движение ласта может просто размазать по земле даже крупную самку куаханы. Зато их главное качество – проворство. Когда в яму скатывается очередное яйцо, чёрно-белый самец куаханы бросается вниз, вонзает в скорлупу острый клюв, и резким движением головы выбрасывает яйцо из ямы. В следующую секунду он сам вынужден отскочить на край ямы, чтобы избежать случайного движения заднего ласта черепахи. В это время самка расколола скорлупу выброшенного самцом яйца, и начала торопливо поедать питательный желток. А самец продолжил красть яйца черепахи. Прежде, чем самка доела одно яйцо, ему удалось вытащить из гнезда черепахи ещё три штуки. Но это ничтожно мало по сравнению с размером кладки черепахи, в которой бывает свыше сотни яиц. Как ни велик аппетит куахан, пара птиц всё равно не сможет похитить и съесть все яйца. Зато эти птицы, как ни странно, оказываются хорошими сторожами черепахи – на Гавайях водится очень много грызунов, являющихся потомками крыс, некогда завезённых человеком, и они смогли бы уничтожить намного больше яиц. Но присутствие пары куахан пугает их, и черепаха может сравнительно спокойно завершить кладку.
На дне ямы скопилась куча яиц. Наконец, на неё падает последнее яйцо кладки – недоразвитое, практически лишённое желтка, весом около 100 граммов. В этом сезоне долг перед будущими поколениями выполнен, и черепаха начинает закапывать кладку. Задние ласты рептилии нагребают на кладку землю с краёв ямы, а затем сдирают растения, растущие рядом, и набрасывают на поверхность гнезда. Куаханы видели это, но ничего не могли сделать, чтобы помешать черепахе – ласты черепахи вполне могли закопать в землю любую из этих птиц, если бы она попробовала помешать черепахе, или просто попала бы под удар ласта.
Наступило утро, и черепаха должна возвращаться в родную стихию. Много десятилетий назад она впервые проделывала этот путь, ориентируясь на запах речной воды, и теперь делает это снова. А следом за ней спешат длинноногие куаханы. Пока черепаха не погрузилась в воду, одна птица пытается склевать с её панциря кого-нибудь из симбионтов. Она следует за черепахой, и кончиком острого клюва успевает сорвать с её панциря одну кожную улитку. Но птица не видит гораздо более заманчивой добычи – она не замечает засыпанную песком черепашью присоску, прикрепившуюся к заднему краю панциря черепахи. Это спасает рыбу. Другая черепашья присоска нашла убежище под передним краем панциря черепахи, и не была засыпана песком. Самец куаханы обгоняет ползущую к воде черепаху, и пытается склевать рыбу. Но ему сложно это сделать – самец куаханы должен постоянно увёртываться от огромных передних ластов черепахи-нетопыря. Присутствие назойливой хищной птицы раздражает черепаху; она останавливается, разевает пасть и глухо шипит. Это предупреждение очень серьёзное, и куахана отступает.
Запах речной воды придаёт уставшей черепахе энергии. Она начинает толкаться ластами сильнее, и выползает на песчаный берег. Полежав несколько минут, она подползает к воде и ныряет. В воде черепаха-нетопырь вновь превращается в быстрое и подвижное существо. Черепашьи присоски смогли пережить очень сложный для них период, и теперь постепенно возвращаются к нормальной жизни. Вода смывает песок со слизистых коконов, в которые были заключены тела этих рыб. Они чувствуют это и постепенно активизируются. Пока черепаха находилась на суше, жизненные процессы рыб были сильно замедлены, а отходы жизнедеятельности накапливались в их тканях и крови. Оказавшись в воде, рыбы должны в первую очередь очистить своё тело от продуктов распада. Резкими движениями обе рыбы прочищают жабры от слизи и песка, и начинают интенсивно вентилировать их. Накопившиеся в их теле отходы жизнедеятельности растворяются в крови, а затем удаляются через эпителий жабр. Этот процесс занимает в общей сложности несколько часов. Рыбы встряхиваются всем телом, крепко присосавшись к панцирю черепахи, и сбрасывают остатки защитного слизистого кокона. Пока они восстанавливаются после путешествия на сушу, черепаха медленно дрейфует вниз по течению, отдыхая. Постепенно жизненные процессы рыб приходят в норму, и черепашьи присоски начинают активно плавать по телу рептилии в поисках добычи. Благодаря способности выживать в пресной воде и переносить пребывание на суше они сумели пережить своих конкурентов-кальмаров, и теперь являются полновластными хозяевами поверхности тела черепахи.
На следующее утро все обитатели тела черепахи почувствовали ещё одно важное изменение. Вода вновь стала солёной – черепаха вышла в открытый океан. Галловые морские жёлуди распечатывают свои трубки, и высовывают наружу ножки, улавливая планктон, а улитки отклеиваются от кожи черепахи и продолжают вести свою неспешную и однообразную жизнь. Через несколько дней на поверхности тела черепахи вновь появится плёнка водорослей, обеспечивая кормом кожных улиток. А улитки-кровососы вновь погрузили хоботки в тело черепахи.
В жизни черепашьих присосок происходят очень важные изменения. Выход черепахи на берег, и сопутствующие этому физиологические изменения в организме рыб являются своеобразным стимулом для размножения. Поэтому черепашьи присоски чаще всего обитают на телах самок черепах. Изредка они встречаются на самцах, и вполне способны размножаться без такого стимула, но после пребывания буквально на грани жизни и смерти нерест этих рыб проходит особенно бурно, а плодовитость оказывается более высокой. Перед нерестом самец окрашивается более броско – он становится поперечно-полосатым. Заметно меняется его поведение: самец активно преследует самку, и демонстрирует ей свою физическую форму. Он раскрывает плавники, поворачиваясь к самке боком, и встряхивается всем телом, крепко присосавшись к коже черепахи. В это время самка имеет возможность оценить его размер и жизнеспособность. В знак подчинения самцу она бледнеет и во время его ухаживания сжимает плавники.
Самец продолжает свои ухаживания в течение нескольких дней. В это время самка постепенно полнеет – в её теле начинается созревание икры. Замечая это, самец всё активнее преследует самку. Он окрашивается очень контрастно, и начинает демонстрировать самке иное поведение: складывая плавники, он начинает очень быстро скоблить кожу черепахи, находясь в поле зрения самки. Когда самка переплывает на другое место, самец следует за ней. Когда самка останавливается, он вновь пристраивается перед ней, и продолжает демонстративно «чистить» кожу черепахи. Самец демонстрирует свою характерную полосатую окраску, но теперь его сжатые плавники означают миролюбивые намерения и отсутствие агрессии. Он продолжает демонстрировать себя самке, и однажды его усилия увенчались успехом. Во время очередной демонстрации самца самка несколько минут наблюдала за ним, а затем подплыла к нему, и начала копировать его движения, встав бок о бок с ним. Когда самец поплыл на грудной щит черепахи, самка послушно последовала за ним, и обе рыбы начали тщательно удалять паразитов и обрастания на одном облюбованном самцом участке. На следующее утро самец уже прикрывал своим телом кладку – несколько десятков крупных икринок. Если всё сложится удачно, потомство этих рыб подрастёт и дождётся ближайшего брачного сезона черепах-нетопырей, чтобы переселиться на тела других черепах и начать самостоятельную жизнь.
Черепаха держит путь в открытый океан, навстречу его опасностям. Возможно, кого-то из её постояльцев ожидает долгое и спокойное существование, а кому-то придётся уступить своё место более конкурентоспособному виду. Но в любом случае много поколений паразитов сменится, прежде чем сама черепаха закончит свои дни.

Кожная улитка (Dermatovoluta hygeia)
Отряд: Древние брюхоногие (Archaeogastropoda)
Семейство: Волчки (Trochidae)
Место обитания: Тихий океан, симбионт черепах-нетопырей.
В истории жизни на Земле массовые вымирания происходили неоднократно. Они являются стимулами для развития выживших групп живых организмов, которые активно занимают опустевшие экологические ниши и формируют новые экосистемы. Часто один вид животных или растений является средообразующим для множества других, связанных с ним в течение полного жизненного цикла, или большей его части. Гигантские морские черепахи-нетопыри являются в некотором роде неоценовыми аналогами китообразных: на них формируется богатый биоценоз, включающий разные виды мелких животных. Так же обрастали тихоходные виды китов эпохи голоцена – серый кит (Eschrichtius gibbosus) и южный кит (Eubalaena glacialis).
Среди обитателей покровов гигантских черепах-нетопырей есть брюхоногие моллюски особого вида – кожные улитки. Этих улиток длиной около 3 см с прочной плоской раковиной бывает очень много на коже черепахи. Они находят достаточно питания, поскольку не специализированы к какому-то определённому виду корма. Кожная улитка поедает верхний ороговевший слой эпидермиса, который отслаивается во время линьки, и тем самым поддерживает кожу черепахи в чистоте. Кроме того, присутствие этих улиток спасает черепаху от избытка комменсалов и паразитов, которые часто поселяются на её коже: кожная улитка питается мелкими животными, обрастающими черепаху, и уничтожает значительную часть личинок и молодых особей всевозможных червей, паразитических веслоногих и усоногих ракообразных. Эта улитка свободно ползает по телу рептилии, избегая лишь быстро движущихся передних конечностей.
Раковина кожной улитки плоско-коническая, витая, с очень широким устьем. Последний виток раковины самый крупный – его объём составляет более половины объёма всей раковины. По краю витков проходит ребро, благодаря которому раковина может плотно прилегать к телу животного-хозяина. Обычно вся раковина покрыта мантией, что защищает саму улитку от организмов-обрастателей. Листок мантии, окружающий раковину, полупрозрачный с голубоватым оттенком, незаметным на чёрном фоне верхнего слоя раковины. По краям мантии есть множество небольших желез, выделяющих вещество, похожее на биссус двустворчатых моллюсков. При опасности улитка втягивается в раковину, и одновременно приклеивается к коже черепахи этим веществом. Она поступает так же, когда черепаха выползает на берег для кладки яиц. Выделения мантийных желез, вначале жидкие, быстро застывают в воде в виде нитей, и прочно прикрепляют раковину улитки к коже животного-хозяина. В таком виде улитка может выживать на коже черепахи до трёх суток. Благодаря такому приспособлению кожная улитка может существовать как на коже самцов, так и на коже самок черепах-нетопырей.
Рот этой улитки оснащён сильным мускулистым языком с тёркой-радулой. Это помогает моллюску счищать отмирающий верхний слой эпидермиса черепахи вместе с наросшими на нём водорослями и микроскопическими беспозвоночными.
Кожная улитка – гермафродит. После спаривания каждая особь откладывает в воду десятки слизистых сгустков, каждый из которых содержит несколько тысяч мелких яиц. Яйца, окружённые слизью, плавают в воде. Постепенно слизь растворяется, и из яиц выходят плавающие личинки-велигеры. Они развиваются в планктоне в течение 3 – 4 месяцев. Затем они постепенно превращаются в плавающее подобие взрослой особи длиной около 5 мм. В таком состоянии молодь кожной улитки ожидает встречи с животным-хозяином, на коже которого происходит окончательный метаморфоз.

Улитка-кровосос (Sanguivoluta haematophaga)
Отряд: Древние брюхоногие (Archaeogastropoda)
Семейство: Волчки (Trochidae)
Место обитания: Тихий океан, паразит черепах-нетопырей.
Родственные виды никогда не занимают одну и ту же экологическую нишу, если места их обитания совпадают. Когда улитки семейства волчков, или трохид, перешли к жизни на коже черепах-нетопырей, среди них появились виды, использующие разные источники пищи. Один из видов, улитка-кровосос, перешёл к паразитическому образу жизни, и питается исключительно кровью животного-хозяина. Это близкий родственник кожной улитки.
Улитки-кровососы предпочитают кормиться в местах, имеющих тонкую кожу, либо порезы и другие раны. Чаще всего эти улитки сидят на нижней стороне переднего края панциря. Они ведут практически неподвижный образ жизни, перемещаясь с места на место только в период размножения. Обычно колония этих улиток на теле черепахи включает до десятка особей, хотя в отдельных случаях их число может превышать 40 – 50 особей. Численность улиток-кровососов на черепахе напрямую связана с её состоянием. Сильная особь, способная долго и быстро плавать, реже поражается этими улитками, поскольку их личинкам труднее поселиться на ней.
У улитки-кровососа прочная дискообразная раковина с вытянутым щелевидным устьем, которое сдвинуто на её нижнюю сторону. Мантия этой улитки лишь частично закрывает края раковины, поэтому вершина раковины всегда покрыта водорослями или гидроидами. Когда улитка втягивается в раковину, становится заметной естественная окраска последних витков раковины – серая с коричневыми продольными полосами. Ширина и количество полос у этой улитки варьирует индивидуально. Диаметр раковины достигает 3 – 4 см.
Голова улитки-кровососа хоботообразная, может вытягиваться на длину до 2 см. Небольшой рот снабжён очень мощной радулой, с помощью которой улитка прокусывает толстую кожу черепахи, добираясь до кровеносного сосуда. По краям рта находятся хеморецепторы, благодаря которым моллюск определяет присутствие кровеносных сосудов. Слюна этой улитки, подобно слюне пиявок, содержит антикоагулянт, который препятствует свёртыванию крови и облегчает питание.
Поскольку улитка-кровосос ведёт почти неподвижный образ жизни, её глаза развиты очень слабо. Щупальца этого моллюска короткие и широкие, снабжены множеством хеморецепторов. Также у неё широкая и мускулистая нога, с помощью которой моллюск прочно присасывается к коже черепахи.
Улитка-кровосос проявляет двигательную активность только в период размножения. Эти улитки – гермафродиты, и каждая из них попеременно играет роль самца или самки. В состоянии самца улитка прекращает питаться, и активно ползает среди сородичей, с помощью обоняния выявляя самок, готовых к размножению.
Оплодотворённая особь откладывает свыше 200 тысяч мелких яиц, заключённых в плавающие слизистые капсулы по 200 – 300 штук. Из яйца выводится пелагическая личинка велигер, которая производит заражение животного-хозяина. Личинка должна в процессе развития сама прикрепиться к черепахе в строго определённое время. Поэтому большинство личинок гибнет, не находя животное-хозяина. Легче всего поражаются черепахи, которые плавают медленнее – очень молодые или очень старые особи.
Естественными регуляторами численности этого эктопаразита являются другие симбионты черепах-нетопырей – кальмары, личинки ракообразных и рыбы.

Скребущий кальмар (Hirudotheutis radulus)
Отряд: Кальмары (Teuthida)
Семейство: Кальмары-присоски (Parasitheutidae)
Место обитания: тропические и субтропические воды Тихого океана, кожа крупных морских животных.

Рисунок Тима Морриса, колоризация Биолога

В эпоху глобального экологического кризиса на рубеже голоцена и неоцена вымерло огромное количество пелагических животных – костных рыб, крупных акул и китообразных – все, кто стоял на вершине пищевой пирамиды, зависел от планктона, либо проводил в планктоне часть жизни. В обеднённых пелагических экосистемах раннего неоцена началась активная адаптивная радиация немногих уцелевших видов, в том числе головоногих моллюсков. Они не только осваивали открытый океан, но и вырабатывали новые формы взаимоотношений с другими видами. Так в океанах появилось специализированное семейство симбиотических головоногих моллюсков – кальмары-присоски. Они фактически заменяют рыб-прилипал (Echeneidae) в своеобразных биоценозах, которые формируются на теле крупных морских животных.
На разных видах черепах-нетопырей обитает близкий родственник малоподвижного ползающего кальмара-липучки, который живёт на теле акулы-кашалота. Это ещё более специализированный к симбиозу вид, скребущий кальмар.
Внешность этого животного сильно изменилась по сравнению с дальними предками, которые вели плавающий образ жизни в эпоху человека. Тело этого головоногого моллюска удлинённое, мешкообразное, со слабыми округлыми плавниками, длиной около 15 см и диаметром не больше 2 см. Скребущий кальмар практически не умеет плавать самостоятельно. Только в молодом возрасте он имеет достаточно развитые мускулистые плавники и может активно расселяться и искать животное-хозяина. Взрослое животное может переходить с одного хозяина на другого только при их непосредственном и длительном контакте.
Короткие щупальца взрослой особи этого вида соединены перепонкой в практически цельный присасывательный диск диаметром до 8 см. Присоски на щупальцах сохранились и усилились: на них развиты сильные роговые крючья – по несколько штук вокруг каждой присоски. Сами присоски сдвинуты на концы щупальцев и располагаются почти по краям присасывательного диска. Ловчие руки очень тонкие и слабые. Они утеряли функцию захвата добычи, и служат только для осязания.
Глаза скребущего кальмара в молодом возрасте, на стадии расселения, крупные и хорошо развитые. У взрослого сидячего животного они прекращают рост и становятся меньше относительно размера быстро растущего туловища. При этом также происходит частичная дегенерация светочувствительных клеток сетчатки глаза. Однако, этот кальмар сохранил потребность в зрении: он способен менять цвет, и легко приспосабливается к цвету животного-хозяина, на котором обитает.
Несмотря на особенности строения и неспособность жить отдельно от животного-хозяина, этот вид – не паразит. Скребущий кальмар поедает беспозвоночных животных, прикрепляющихся к коже животного-хозяина. Его челюсти, видоизменённые в клюв, скребущего типа – короткие и широкие. С их помощью животное легко скусывает с кожи черепахи прикрепляющиеся виды беспозвоночных, и тем самым регулирует их численность. На взрослой черепахе может обитать до десятка таких моллюсков.
Этот кальмар проходит почти полный жизненный цикл исключительно на теле черепах-нетопырей. Обычно на теле черепахи находятся разнополые особи этого вида, и размножение происходит обычным образом, с внутренним оплодотворением. Во время брачного ритуала самец приобретает особую окраску – его тело становится красным с многочисленными белыми точками на верхней стороне. Между глазами самца появляется чёрная полоса, которая обводит глаза, образуя подобие «очков». Самка в момент спаривания бледнеет. Самец помещает крупный сперматофор в мантийную полость самки, и он вскрывается в момент кладки яиц.
Сразу после спаривания самка откладывает яйца, покрытые общей слизистой оболочкой. Она может отложить в общей сложности до 10 кладок по 4 – 5 тысяч мелких яиц в каждой. Кладка сильно разбухает в воде и достигает длины около 10 см. Она имеет удлинённую форму и полупрозрачный белый цвет. Самка оставляет кладки яиц прямо на коже черепахи. Иногда популяция скребущих кальмаров на теле черепахи бывает представлена только несколькими самками без самцов. В этом случае у них есть возможность оставить потомство: неоплодотворённая самка откладывает партеногенетические яйца. Яйца находятся в относительной безопасности от большинства хищников.
Личинки выклёвываются через 3 – 4 недели. Они умеют плавать и ведут пелагический образ жизни. На этой стадии, длящейся около трёх недель, они расселяются и плавают в планктоне в поисках подходящего животного-хозяина. Жизненный цикл скребущего кальмара очень короткий – около 4 месяцев. На самках черепах-нетопырей популяция этих моллюсков часто гибнет, когда рептилия заплывает в пресную воду и выбирается на берег для кладки яиц. На самцах этот вид проходит полный цикл развития без проблем.

Кальмар-прилипала (Remorotheutis adhererus)
Отряд: Кальмары (Teuthida)
Семейство: Кальмары-присоски (Parasitheutidae)
Место обитания: тропические и субтропические воды Тихого океана, симбионт крупных морских животных.

Рисунок Тима Морриса, колоризация Биолога

Семейство кальмаров-присосок в морях неоцена фактически заменило рыб-прилипал, характерных спутников крупных плавающих животных эпохи человека. Оно включает виды головоногих моллюсков, в разной степени специализированные к сидячему образу жизни на коже других животных. Один из наиболее примитивных представителей кальмаров-присосок, менее прочих видов специализированный для постоянного существования на теле крупных морских животных – крупный кальмар-прилипала. Этот моллюск представляет собой животное, остановившееся на самом начальном этапе специализации к симбиозу с другими морскими животными. В своём строении кальмар-прилипала сохраняет много особенностей, присущих свободноживущим видам.
Длина этого моллюска около 1 метра, но обычно мельче. Тело кальмара-прилипалы очень тонкое, с прочным «позвоночником» – гладиус, рудимент раковины, у этого животного сильно развитый и хрящеватый. Он придаёт телу дополнительную жёсткость, и к нему прикрепляются мышцы плавников. Плавники у этого кальмара низкие, но тянутся вдоль всего тела. Когда моллюск плывёт, плавники совершают ундулирующие движения наподобие анального плавника гимнотовых рыб. Кальмар-прилипала – медлительный пловец, способный развивать значительное ускорение лишь на несколько секунд – обычно при ловле добычи, или догоняя животное-хозяина. Этот моллюск может существовать без животного-хозяина, но без него он очень уязвим, и быстро становится жертвой пелагических хищников. Когда черепаха-нетопырь, на которой чаще всего поселяются эти моллюски, заплывает в пресную воду и выползает на берег, эти кальмары покидают её тело и ищут другого хозяина.
У этого кальмара узкая коническая голова и короткие щупальца. Голова со щупальцами составляет менее трети общей длины животного. Два верхних щупальца видоизменились и превратились в прикрепительные органы. Они короткие и широкие, а присоски на них сузились и превратились в поперечные щели с роговыми зубцами по краям. Прикрепляясь к телу животного-хозяина, кальмар-прилипала разворачивает прикрепительные щупальца внутренней стороной вверх. Вторая пара щупальцев также видоизменена: они такие же широкие, как первая пара, но почти лишены присосок (есть лишь несколько рудиментарных по краям). Эти щупальца прикрывают остальные, обернувшись вокруг них с двух сторон, и «застегнувшись» с помощью присосок. Так животное приобретает обтекаемую форму тела, которая позволяет испытывать меньшее сопротивление воды при движении животного-хозяина. Ловчие руки кальмара-прилипалы могут вытягиваться на длину тела. Они имеют хорошо развитые присоски, снабжённые роговыми крючьями. В обычном состоянии животного они сокращены и втянуты в специальные сумки.
Окраска кальмара-прилипалы продольно-полосатая – верхняя часть тела тёмная, бока белые с небольшим количеством чёрных крапинок, на нижней части тела тонкая чёрная продольная полоса. В зависимости от состояния и самочувствия животное может менять цвет от белоснежного по почти чёрного. Ухаживающий за самкой самец приобретает поперечно-полосатую чёрно-белую окраску, а его голова чернеет, и на этом фоне выделяются светлые глаза.
У кальмара-прилипалы крупные глаза и хорошее зрение. Он может плавать сам, но использует крупных животных как даровой транспорт. Такой образ жизни приносит определённые выгоды хищному моллюску: он питается остатками добычи животного-хозяина, или мелкими животными, которых животное-хозяин вспугивает при движении среди плавающих водорослей. Кроме того, кальмар, прикрепившийся к телу животного, затрачивает значительно меньше сил на дыхание – он просто приоткрывает мантию, и только выталкивает из неё поступающую воду.
Эти моллюски размножаются, вымётывая в воду длинные слизистые шнуры, в которые упаковано до 50 – 60 тысяч яиц, и не заботятся о потомстве. После размножения кальмар быстро гибнет. Личинка кальмара-прилипалы пелагическая. Это полупрозрачное существо с крупными глазами и плавниками. Она умеет быстро плавать, и в составе планктона переносится течением на большие расстояния – так она расселяется. У личинок этого вида есть интересная физиологическая особенность – они могут не претерпевать метаморфоз в течение многих недель, пока не прикрепятся к животному-хозяину. Найдя животное подходящего вида, и коснувшись щупальцами твёрдой поверхности его тела, личинка зацепляется за него присосками, и в её организме под действием этого стимула запускается механизм метаморфоза: она превращается в молодого кальмара характерной формы. У личинки есть особенность поведения, которая позволяет ей не спутать поверхность тела животного с подводной скалой – она прикрепляется к субстрату снизу. Изредка такие личинки прицепляются к плавающим деревьям и претерпевают метаморфоз на них, но вскоре покидают их и ищут живых животных. Жизненный цикл этого вида длится не более 15 месяцев.

Черепашья коронула (Chelydocoronula prolifera)
Отряд: Усоногие раки (Cirripedia)
Семейство: Хелонибииды (Chelonibiidae)
Место обитания: Тихий океан, тело крупных морских черепах-нетопырей.
Морские черепахи эпохи голоцена имели собственные виды обрастателей из числа усоногих ракообразных, которые выделялись в особое семейство. В эпоху человека численность морских черепах резко сократилась, и их остаточные угасающие популяции не пережили глобального изменения климата. Но их паразиты и комменсалы сумели принять своеобразную «эстафету», переселившись на другие виды черепах, которые начали осваивать морские местообитания в первые миллионы лет после исчезновения человека. Огромные черепахи-нетопыри, обитающие в тропических водах Тихого и Атлантического океанов, стали хозяевами разных видов морских желудей и морских уточек. Некоторые из них стали паразитами, а другие остались комменсалами морских рептилий неоцена.
К числу паразитов относится особый вид морского жёлудя – черепашья коронула. Это животное получило название по аналогии с усоногим раком коронулой (Coronula) – специализированным паразитом на коже китообразных в эпоху голоцена. Этот вид произошёл от одного из усоногих ракообразных, которые в эпоху человека были комменсалами морских черепах. Его зависимость от черепах стала ещё больше, поскольку он превратился в паразита. В процессе эволюции в анатомии этого ракообразного произошли соответствующие изменения, которые причудливо сочетают специализацию и дегенерацию.
Этот вид паразитирует в коже черепахи, прорастая в её глубокие слои корневидными выростами тела. Эти выросты оплетают кровеносные сосуды рептилии-хозяина, и проникают в их просвет тонкими ворсинками, похожими на корневые волоски растений. Таким способом черепашья коронула питается. Кроме того, выросты тянутся под кожей на несколько десятков сантиметров от материнской особи. На их концах развиваются новые полноценные особи, являющиеся клонами материнского организма. Таким образом, в строении и особенностях жизнедеятельности черепашьей коронулы прослеживается конвергенция с корнеголовыми раками – высокоспециализированными паразитами морских беспозвоночных.
Почти всё тело черепашьей коронулы погружено в кожу черепахи. Снаружи на коже заметно только плоское утолщение диаметром около 10 сантиметров, на вершине которого открывается небольшое отверстие. По краям этого отверстия растут пять прочных известковых пластинок, связанных мышцами. Они представляют собой редуцированную раковину этого животного. В покое через отверстие высовываются редуцированные ножки ракообразного, через него же выбрасываются зрелые личинки. При опасности пластинки плотно закрывают отверстие, делая черепашью коронулу неуязвимой для большинства хищников.
Это ракообразное хорошо приспособилось к обитанию на черепахах, и выдерживает все изменения условий окружающей среды, которые связаны с жизненным циклом рептилии. Особи, обитающие на самках, вынуждены терпеть гораздо больше неудобств, чем их сородичи с самцов черепахи-нетопыря. Эти ракообразные переносит существование в пресной воде и пребывание на суше общей сложностью в течение двух суток – столько времени занимает у черепахи-хозяина кладка яиц, со всеми возможными задержками. Впрочем, если животное, обитающее на поверхности кожи, гибнет, черепаха не избавляется от этих паразитов полностью: в толще кожи остаются жизнеспособные корневидные тяжи, образованные этими ракообразными. Они постепенно прорастают и формируют на поверхности кожи новые тела этих ракообразных.
Крупные животные этого вида – самки. Если им удаётся встретить генетически неродственную личинку своего вида, и она оседает на их ножках, эта личинка превращается в карликового самца микроскопического размера, и существует только ради оплодотворения самки. Изредка у этих ракообразных возможен партеногенез. Личинки черепашьей коронулы долгое время находятся в яйцеводах материнской особи, где развиваются до стадии циприса. Почувствовав приближение потенциального хозяина, ракообразное выбрасывает «заряд» личинок в воду сокращением кольцевых мускулов яйцевода.
Этот паразит способен существовать в коже черепахи свыше десяти лет. С возрастом черепашья коронула дегенерирует и постепенно разрушается иммунной системой животного-хозяина.
На теле морских крокодилов кархарозухов паразитирует близкий вид – крокодиловая коронула (Chelydocoronula crocodylophila). Он отличается от черепашьей коронулы меньшими размерами и более тесными колониями – дочерние особи образуются на коже животного бок о бок с материнской, а диаметр видимой снаружи части тела животного не превышает 5 – 6 см. Этот вид поражает только самцов кархарозуха – на теле самок эти животные гибнут, когда самка крокодила охраняет гнездо.

Галловый морской жёлудь (Gallodermobalanus testudinus)
Отряд: Усоногие раки (Cirripedia)
Семейство: Хелонибииды (Chelonibiidae)
Место обитания: Тихий океан; специализированный симбионт крупных морских черепах-нетопырей.
Крупные морские рептилии вновь освоили моря неоцена после былого господства в мезозое. Эти животные не являются преемниками мезозойских гигантов, либо потомками морских рептилий кайнозоя. Фактически, после вымирания человека они заново освоили морскую среду обитания. Угасающая ветвь морских черепах кайнозоя (семейство Cheloniidae) ещё обитала в океане в виде отдельных изолированных популяций, когда им на смену пришли предки черепах-нетопырей неоцена – потомки пресноводных черепах, очевидно, из Нового Света. Паразиты и симбионты морских черепах перешли к обитанию на новых видах, и их династия не прервалась.
Конечности черепах-нетопырей связаны с телом «мантией» - обширной складкой кожи, которая тянется от заднего края передней конечности почти до основания задних лап. По краю этой складки кожи поселяется особый вид усоногих ракообразных. Он образует в мягкой ткани небольшие наросты, похожие на галлы, которые образуются на растениях под влиянием выделений паразитических насекомых. В каждом наросте находится тело ракообразного, а конечности торчат наружу. Это галловый морской жёлудь, своеобразный симбионт черепахи. Он не является паразитом – тело рептилии служит для него только домом, но ракообразное не врастает в ткани черепахи. При взмахах конечностей черепахи создаётся движение воды, благодаря которому галловые морские жёлуди отфильтровывают из воды планктон с помощью опушённых ножек. Если на черепахе сидит много таких животных, их ножки образуют почти непрерывную белую бахрому вдоль края «мантии» черепахи-нетопыря. Длина тела этого животного – около 3 см, ножек – до 2 см.
Этот вид очень глубоко специализирован к обитанию на коже черепахи. Тело галлового морского жёлудя лишено собственной раковины, а хитиновый покров почти не образуется. Под влиянием этого животного в коже черепахи-нетопыря формируется трубка плотной хрящеватой ткани, выстланная изнутри известковатыми пластинками, которые выделяет организм черепахи. В этой трубке находится тело ракообразного. Особь галлового морского жёлудя прикрепляется к известковой пластинке на дне трубки. Тело галлового морского жёлудя глубоко дегенерировало – оно лишено сегментации и покрыто лишь слабо хитинизированной легко растяжимой кутикулой. У этого ракообразного развиты только три пары конечностей, которые ветвятся двукратно и покрыты по краям упругими ресничками, образующими фильтровальный аппарат. Всю защиту от повреждений этому животному обеспечивает организм черепахи. Верхний край полости, в которой находится животное, образован мягкой тканью и представляет собой две параллельных кожных складки. Когда черепаха выползает на берег, галловый морской жёлудь втягивается в трубку и запечатывает её изнутри клейкими выделениями специальных желез. В таком состоянии животное вполне способно пережить время пребывания черепахи на суше.
На одной черепахе может одновременно обитать несколько десятков таких ракообразных. Описанную выше внешность имеют исключительно самки. Самец этого вида – микроскопическое животное длиной не более 3 мм, сохраняющее в строении личиночные черты. Его единственная задача – оплодотворение самки.
На протяжении всей взрослой жизни самка постоянно занята кладкой яиц – за день она успевает выметать до 100 – 200 мелких яиц. Из них выходят пелагические личинки-науплиусы, которые проводят в планктоне до месяца. У них развиты органы прикрепления – крючки в основании конечностей. Встретив животное-хозяина нужного вида, личинка прикрепляется к его коже и претерпевает метаморфоз, превращаясь в ползающую стадию циприс. Циприс этого вида находит нужный участок тела животного-хозяина, и внедряется в край «мантии». Здесь он линяет ещё раз, и превращается в фильтрующую взрослую стадию. На поверхности тела животного-хозяина остаются только конечности. Под воздействием выделений этого ракообразного кожа черепахи начинает формировать трубку, в которой прячется это животное. Продолжительность жизни этого вида не более 1 года. После смерти животного его трубка рассасывается, и на краю «мантии» черепахи остаётся только плотный рубец.

Длинноусая морская уточка (Testudolepas cirrosus)
Отряд: Усоногие раки (Cirripedia)
Семейство: Морские уточки (Lepadidae)
Место обитания: Тихий и Атлантический океаны, кожа крупных морских рептилий и рыб.
Крупные морские животные эпохи человека – киты, морские черепахи и акулы – несли на своих покровах особый биоценоз, состоявший из разнообразных прикреплённых животных и микроскопических водорослей. Эти организмы состояли в различных отношениях с видом, на котором селились. Среди них встречались комменсалы, симбионты, и паразиты из различных систематических групп. Крупные животные эпохи неоцена – акула-кашалот, гигантский крокодил кархарозух, и огромные черепахи-нетопыри также обрастают различными живыми организмами. Среди этих животных быстроходные виды обрастают меньше, чем тихоходные, а самки рептилий, выходящие на сушу для кладки яиц, практически не имеют постоянно поселяющихся прикреплённых видов животных-обрастателей. Самая разнообразная фауна животных-обрастателей встречается на теле акул-кашалотов и самцов черепах-нетопырей.
Усоногие раки являются характерными видами обрастателей. Среди них наиболее распространены морские жёлуди и морские уточки. На теле гигантских черепах-нетопырей обитает один из самых крупных видов морских уточек неоцена – длинноусая морская уточка. Изредка она встречается на теле акулы-кашалота, но предпочитает селиться на медлительных рептилиях. Взрослая особь этого вида имеет короткий толстый стебелёк, с помощью которого прикрепляются к коже черепахи. Конец стебелька длинноусой морской уточки внедряется в верхний слой кожи гигантской черепахи, и крепко удерживает животное на хозяине, но это не вызывает каких-либо болезненных явлений у черепахи. Обычно эти ракообразные селятся в задней части тела черепахи, в области между хвостом и задними лапами.
Упрощённое в связи с сидячим образом жизни тело животного имеет лишь остаточную сегментацию. Голова редуцирована, и органы чувств представлены лишь хеморецепторами на длинных конечностях, улавливающих пищевые частицы. Тело животного (кроме стебелька) покрыто створчатым панцирем конических очертаний, который по мере роста не сбрасывается, а нарастает по краям. Панцирь состоит из пяти створок, соединённых эластичными связками и мускулами. В случае необходимости животное может полностью спрятаться в панцире, сворачивая конечности спиралью, и плотно закрывает его створки. Высота панциря этого ракообразного достигает 15 см при ширине основания до 10 см. Стебелёк имеет длину не более 10 см и может при необходимости сильно сокращаться. До такого размера это ракообразное вырастает всего лишь за три – четыре месяца.
Морские уточки питаются мелкими частицами органических веществ, взвешенных в воде, и не являются паразитами. Крупные морские животные нужны им только как субстрат и средство передвижения. Когда рептилия плывёт, длинноусая морская уточка распускает в толще воды свои конечности, покрытые клейкими железистыми волосками. Длина конечностей может быть свыше 40 см. Во время движения животного, на котором сидят эти ракообразные, они раскрывают конечности веером, образуя подобие ловчей сети. К ним прилипают различные планктонные организмы, которыми питается животное. Время от времени одна из конечностей сворачивается в спираль и скрывается в панцире животного. Рачок объедает прилипшие к волоскам пищевые частицы, а затем вновь разворачивает конечность.
Половое размножение для этих ракообразных возможно, но оно затруднено в связи с сидячим образом жизни этого животного. Длинноусая морская уточка является гермафродитом, и может играть роль как самца, так и самки. Если несколько личинок этих ракообразных оседает в непосредственной близости друг от друга, эффективность их размножения усиливается – оплодотворение повышает генетическое разнообразие потомства. Особь, выполняющая функцию самца, с помощью длинного пениса оплодотворяет соседних особей. В разное время роль самца могут выполнять разные особи в группе. Если это ракообразное живёт в одиночестве, оно размножается партеногенетически. В выводковой камере яйца созревают до выклева личинок, после чего взрослая особь резкими движениями створок панциря рассеивает личинок в воде. Потомство длинноусой морской уточки очень многочисленное – за месяц взрослая особь производит свыше тысячи мельчайших личинок-науплиусов. Первые дни жизни личинка ведёт планктонный образ жизни. Её конечности покрыты очень длинными щетинками, облегчающими парение в воде. Если в это время она найдёт животное-хозяина, то сможет прикрепиться к нему и претерпеть метаморфоз. Если этого не произошло, личинка превращается в циприс – форму, характерную для усоногих ракообразных. В это время её подвижность сильно снижается, и она большую часть времени парит в воде, экономя энергию. Но на этой стадии развития ей обязательно нужен хозяин. Без хозяина циприс живёт не более недели, после чего гибнет. Если личинке удалось найти животное-хозяина, она внедряется в верхний слой его кожи, и формирует миниатюрную раковину.

Носовая вошь (Nasophthironiscus platysomus)
Отряд: Равноногие (Isopoda)
Семейство: Цироланиды (Cirolanidae)
Место обитания: Тихий и Атлантический океаны, паразит черепах-нетопырей.
Любой вид животных имеет своих паразитов и симбионтов. Самая главная задача в эволюции паразита – причинять своим существованием как можно меньший вред хозяину, получать достаточно питательных веществ, и в то же время не быть распознанным и атакованным иммунной системой животного-хозяина.
В носовой полости гигантской черепахи-нетопыря обитает носовая вошь – своеобразный вид равноногих рачков, который приспособился питаться кровью черепахи. Это небольшое существо длиной около 15 миллиметров. У носовой вши плоское тело округлых очертаний с нечётко выраженной сегментацией и мягкими, слабо хитинизированными покровами. Количество сегментов в теле невелико; животное имеет всего лишь пять пар коротких ходильных ног с уменьшенным числом сегментов. На нижней стороне ног на каждом сегменте развиваются небольшие острые колючки, позволяющие удерживаться на гладком эпителии верхних дыхательных путей рептилии. Задняя пара ног отличается от остальных: она сильно уплощенная и расширенная. Последние сегменты этой пары ног образуют две сильных присоски. Брюшко ракообразного сильно редуцировано и подогнуто под туловище, на нём нет сегментов. Широкий тельсон прикрывает пару развитых жабр, которые образовались из видоизменённой пары брюшных ног.
Во взрослом состоянии у носовой вши нет глаз и антенн. Это ракообразное обитает в дыхательных путях черепахи, и ведёт почти неподвижный образ жизни. Носовая вошь имеет видоизменённые в хоботок ротовые органы, с помощью которых сосёт кровь. При необходимости носовая вошь умеет ползать по эпителию, поочерёдно передвигая ноги с присосками и закрепляясь с помощью остальных ног. Молодые животные движутся активнее, чем взрослые.
Носовая вошь обитает в условиях высокой влажности воздуха, относительно стабильного микрокимата и хорошей защищённости от хищников. Её хитиновый панцирь развит очень слабо, и полупрозрачные покровы тела легко растягиваются, когда животное растёт. Это ракообразное линяет очень редко.
Хотя носовая вошь паразитирует в носовой полости рептилий, её личинки развиваются как свободноживущие существа. Эти ракообразные являются гермафродитами, и легко оплодотворяют друг друга. Если же поблизости нет других особей данного вида, носовая вошь откладывает партеногенетические яйца, нормально развивающиеся в дальнейшем.
Яйца носовой вши сравнительно крупные, и это ракообразное откладывает единовременно не больше полусотни яиц. Из них выходят активно ползающие личинки, которые выползают из ноздрей животного и живут на поверхности кожи. Они ползают по телу животного-хозяина, обладая четырьмя толстыми цепкими ногами. Эти личинки обладают ротовыми придатками, образующими короткий толстый хоботок. Они активно ползают по коже черепахи, высасывая мелких прикрепляющихся животных – личинок усоногих рачков, гидроидов и других животных. Когда черепахи спариваются, активно ползающие личинки покидают тело животного-хозяина и переползают на другое животное. Если оно также инфицировано этим видом, происходит обмен генами между вновь прибывшими особями и «старожилами». Но для этого личинка носовой вши должна претерпеть метаморфоз, и вернуться в носовую полость черепахи. Она находит нужное направление, просто двигаясь против течения. Так они отыскивают голову рептилии, где расположены ноздри. Личинки заползают в ноздри, где после линьки становятся малоподвижными паразитическими животными и начинают активно расти.

Особенности физиологии этого животного помог уточнить Торон, участник форума

Черепашья присоска (Testudiphilichthys resistens)
Отряд: Присоскообразные (Gobiesociformes)
Семейство: Морские уточки (Gobiesocidae)
Место обитания: Атлантический и Тихий океаны, тропические и субтропические воды. Симбионт черепах-нетопырей.
В человеческую эпоху рыбы-присоски, или морские уточки (эти рыбы получили название за уплощенную голову, похожую на утиный клюв) были характерными обитателями прибойной и приливно-отливной зоны океанов. Некоторые виды этих рыб встречались в слегка опреснённой воде, а несколько видов освоили полностью пресноводные местообитания. Брюшные плавники у этих рыб видоизменены в своеобразную присоску, которая прочно удерживает рыбу на твёрдом субстрате. Благодаря этому им не страшен прибой, и они могут жить у самого уреза воды, под ударами волн. Некоторые морские уточки освоили жизнь среди игл морских ежей, и стали их симбионтами.
Вымирание морских рыб на рубеже голоцена и неоцена стало стимулом для эволюции выживших прибрежных видов в сторону освоения открытого океана. Среди неоценовых рыб открытого океана много потомков прибрежных видов. Морским уточкам, сильно привязанным к донным местообитаниям, было сложно освоить жизнь в океане. Тем не менее, они сделали это, хотя и не самым прямым путём. В раннем неоцене среди этих видов появились рыбы, оказывающие услуги чистильщика более крупным видам рыб. Постепенно хозяева этих чистильщиков приспосабливались к жизни в открытом океане, и некоторые виды морских уточек перешли к постоянному существованию на их телах, полностью утратившие связь с морским дном. И уже как настоящие рыбы открытого океана они перешли к жизни на других водных животных, в том числе на черепахах.
Черепашья присоска является экологическим аналогом рыб-прилипал (Echeneidae) эпохи голоцена, и постоянно живёт на черепахах-нетопырях. Она прочно прикрепляется к коже этих рептилий, и медленно ползает, двигая краями присоски. Эта рыба питается мягкотелыми паразитами, живущими на коже черепахи, соскребая их твёрдой нижней челюстью.
Этот вид рыб достигает длины 15 – 20 см. Но при такой длине черепашья присоска имеет удлинённое и уплощенное тело, почти цилиндрическое в сечении. У черепашьей присоски плоская голова с широкими челюстями, и подвижные глаза, которые сдвинуты в верхнюю часть головы. Возле каждой ноздри этой рыбы есть короткий раздвоенный усик. Длина головы составляет около четверти общей длины рыбы.
Грудные плавники черепашьей присоски короткие и широкие; спинной, хвостовой и анальный плавники срослись и окаймляют заднюю часть тела рыбы непрерывной линией. Передняя половина тела примерно вдвое шире задней, а практически вся брюшная сторона тела превратилась в сплошную присоску.
Самец и самка этого вида рыб сильно различаются окраской тела в брачный сезон, но вне этого времени они имеют неяркую рыжевато-коричневую окраску с многочисленными белыми точками. Если рыба сидит на теле черепахи неподвижно, её можно принять за какой-то нарост на коже.
Пищевыми конкурентами черепашьей присоски являются малоподвижные виды кальмаров семейства Parasitheutidae, особенно скребущие кальмары. Они могут отбирать у черепашьей присоски значительную часть корма, поскольку передвигаются по коже животного-хозяина быстрее, и имеют более эффективно скребущие челюсти. Но одно событие сильно влияет на успешность сосуществования этих видов на теле черепах-нетопырей. Один раз в год самка черепахи-нетопыря возвращается в родные места, чтобы отложить яйца в мягкой почве острова, где сама появилась на свет много лет назад. И это событие оказывается суровым испытанием для её симбионтов. Когда она заходит в пресную воду, кальмары покидают её тело, или гибнут. Зато черепашья присоска совершенно не ощущает неудобств от этого, поскольку может много дней нормально жить в пресной воде. Она даже не покидает черепаху, когда рептилия вылезает на сушу и устраивает гнездо. Обычно это событие происходит ночью, когда относительно прохладно и влажно. На воздухе тело черепашьей присоски покрывается обильной слизью, которая препятствует высыханию, а сама рыба в это время прячется под передним или задним краем редуцированного кожистого панциря черепахи-нетопыря, и прочно держится под ним спиной вниз благодаря брюшной присоске. Доступных рыбе мер защиты достаточно, чтобы дождаться, пока черепаха вернётся в воду. Но, если рептилия задерживается на берегу, черепашья присоска может погибнуть.
Пребывание в пресной воде и кратковременное обсыхание служит важным стимулом для нереста черепашьих присосок. Рыбы, обитающие на самцах, конечно, тоже нерестятся, но не столь активно. У этих рыб пол не определяется генетически: в зависимости от количества рыб, обитающих на одной черепахе, среди них может сформироваться несколько пар. Одиночная рыба развивается в гермафродита и способна к оплодотворению собственной икры. Перед нерестом самец окрашивается ярко и броско: белые точки на его теле расширяются и сливаются в узкие поперечные полосы. Кроме того, он крупнее самки на четверть. Самка перед нерестом бледнеет. Рыба-гермафродит вырастает крупной, как самец, но имеет окраску самки со слабыми признаками полосатости.
У этих рыб клейкая икра, которая откладывается на кожу животного-хозяина, и держится на ней без особых усилий со стороны рыб. В кладке насчитывается до 50 – 60 икринок диаметром около 5 мм. У гермафродитов кладка примерно на треть меньше. Инкубация икры длится около недели. В это время самец защищает её от пелагических рыб, накрыв своим телом. Малёк черепаховой присоски имеет менее развитую присоску, и может активно перемещаться по коже животного-хозяина. Первые недели жизни они остаются на коже черепахи, на которой живут их родители. Но при контакте двух черепах молодые черепаховые присоски активно расселяются. Обычно они становятся способными на такие путешествия ко времени спаривания черепах – через 3 месяца после кладки яиц самками.

Тихоокеанская черепаха-нетопырь (Pteromedusa velonectes)
Отряд: Черепахи (Testudines)
Семейство: Ложно-бесщитковые черепахи (Neoathecae)
Место обитания: тропические широты Тихого океана (на север до Японских островов, на юг до Тасмании)

Рисунок Александра Смыслова

В неоцене рептилии сделали ещё одну решительную попытку завоевать морскую среду обитания. Потепление климата в эпоху неоцена, а также массовое вымирание китообразных, ластоногих и многих других морских обитателей позволило им освоить пелагический образ жизни. В тропических широтах Тихого океана царствует огромный кархарозух, один из последних видов крокодилов. Кроме него, в море обитают разнообразные черепахи. Они не являются потомками морских черепах эпохи голоцена, которые вымерли, не оставив потомков. Некоторые виды морских черепах неоцена произошли даже от сухопутных черепах. Такова, например, водорослевая черепаха из пролива Танганьика, который разделяет Африку и Землю Зиндж. Но эта рептилия не уходит далеко от берега. Зато другие черепахи освоили по-настоящему пелагический образ жизни. Они встречаются в открытом океане вдали от берегов, и нуждаются в земле лишь для кладки яиц.
Вода буквально вскипает под ударами могучих ластов, когда одна из таких черепах всплывает на поверхность океана, чтобы сделать несколько вдохов. Она являет собой внушительное зрелище: тело длиной более четырёх метров при ширине свыше полутора метров. А размах огромных передних ластов даже превышает общую длину рептилии. Из-за длинных пальцев, связанных перепонкой, они очень похожи на крылья гигантской летучей мыши, за что эта черепаха и её родственники получили название черепахи-нетопыри. Несколько громких вдохов – и гигант вновь погружается в воду. Всплыв на поверхность и хорошенько отдышавшись, эта черепаха может не подниматься к поверхности воды около двух часов. Она даже спит, вися в толще воды, и лишь слегка шевеля плавниками.
Тело черепахи-нетопыря сохраняет характерную для черепах уплощенную обтекаемую форму, но лишено главной особенности черепах – твёрдого панциря. Вместо роговых щитков оно покрыто толстой грубой кожей, как у вымершей к неоцену кожистой черепахи (Dermochelys). Но черепахи-нетопыри не являются прямыми потомками этих животных – они происходят от одного из видов пресноводных черепах Южной Америки. Тяжёлый панцирь не нужен этой рептилии – он мешает плавать, а от врагов её защищает скорость, и не только она. Главный орган движения этой черепахи – длинные передние конечности, похожие на крылья. Взмахивая ими вверх и вниз, черепаха может долгое время плыть со скоростью более 30 км/ч, а на короткой дистанции даже ускоряется до 60 км/ч. Плечо и предплечье у этой рептилии относительно короткие, зато кисть и пальцы очень длинные: они составляют более половины длины передней конечности. Кости пальцев широкие и уплощенные, связанные упругой кожной перепонкой, а короткий большой палец не включён в перепонку и обладает некоторой подвижностью. С его помощью самец удерживает самку при спаривании, а самка цепляется за почву, когда выползает на берег для кладки яиц. Задний край передней конечности соединяется с боком черепахи с помощью лоскута подвижной растяжимой кожи. Эта особенность делает черепаху-нетопыря очень похожей на исполинскую летучую мышь, плывущую под водой. Задние конечности рептилии видоизменены в удлинённые ласты, которые служат для поворотов и поддержания равновесия. Их длина составляет немногим больше трети от длины передних ластов.
У черепах-нетопырей широкая уплощенная голова с коротким, узким и высоким клювом. Тихоокеанская черепаха-нетопырь питается преимущественно мягкотелыми пелагическими животными – медузами и сальпами-садовниками. Очень редко она поедает водоросли и падаль.
У этой рептилии окраска тела однотонная серо-голубая без пятен. Иногда рептилия приобретает заметный зеленоватый оттенок из-за симбиотических зелёных водорослей, поселяющихся на её коже. Такая окраска помогает животному маскироваться в толще воды. Но маскировка и скорость не всегда могут помочь спастись от хищников, особенно молодым черепахам. Поэтому у этого вида есть ещё одно оружие, очень эффективное против подводных хищников, начиная от крупных кальмаров, и заканчивая крокодилом кархарозухом. Уже в раннем возрасте у молодых черепах в клоакальных пузырях развиваются железы, выделяющие очень ядовитое нервно-паралитическое вещество. Оно представляет собой прозрачную желтоватую жидкость; спасаясь от хищника, черепаха испускает его в воду. Когда хищник проплывает через облако такого вещества, нервные окончания в его ротовой полости и обонятельных органах на несколько часов оказываются парализованными. Кроме того, эти черепахи отличаются большой агрессивностью и способны защищаться активно, кусая врага сильными челюстями. У некоторых кархарозухов на теле встречаются глубокие шрамы, а иногда кончик ласта оказывается откушенным – это следы контратак черепах этого вида. У взрослой черепахи этого вида, достигшей предельного размера, нет врагов.
Черепахи-нетопыри проводят практически всю жизнь в море. Лишь самки раз в год возвращаются на сушу, чтобы отложить яйца. Спаривание у этих черепах проходит в открытом океане. Ему предшествуют примитивные брачные игры, во время которых самцы преследуют самку и телом отталкивают от неё друг друга. Во время брачных игр кожа на голове самца становится яркой: вдоль боковой части головы через глаз протягивается чёрная полоса, а горло приобретает ярко-синий цвет. Радужная оболочка глаза у самца белая, и она ярко выделяется на фоне головы. Самец-победитель пытается удержать самку, схватывая её клювом и когтями за край панциря. Если ему это удаётся, он заползает на неё и спаривается. Спаривание длится несколько часов.
После спаривания в организме самки в течение примерно 5 месяцев созревают яйца. Они сравнительно невелики для многотонного гиганта, но всё равно имеют внушительные размеры: длину до 20 см при ширине около 10 см. В кладке этой рептилии бывает до 100 – 120 таких яиц. Тихоокеанская черепаха-нетопырь для кладки яиц мигрирует к Гавайским островам. Самки заплывают в реки и поднимаются по ним, насколько это возможно. Затем они ночью с трудом выползают на берег, роют гнездо и откладывают яйца, чтобы успеть к утру вернуться в воду. Гнездо этой черепахи – яма глубиной около полутора метров. Самка закапывает яйца в почву и оставляет их на произвол судьбы.
Если 3 месяца инкубации проходят успешно, из яйца выводится молодая черепашка с длиной панциря около 15 см. Выход молодых черепах из яиц проходит дружно, но каждая молодая черепаха должна самостоятельно прокопать себе дорогу в толще земли и песка. Такая работа длится до трёх – четырёх часов. Обычно она начинается днём, когда солнце хорошо прогревает песок, и завершается к ночи. Молодые черепахи появляются в реке дружно, формируют стаи, и отправляются к морю. Массовый скат молодых черепах-нетопырей происходит по ночам в течение примерно недели, но отдельные одиночки плывут вниз по течению ещё около двух недель. Большая часть «опоздавших» особей становится жертвами рыб и других обитателей рек и морских мелководий, тогда как стаи молодых черепах терпят меньше ущерба от хищников.
Молодые черепахи-нетопыри растут относительно быстро: в первые годы жизни они прибавляют по 2 – 3 см, дальше до 60-летнего возраста до 5 см в год. В это время они достигают половозрелости, но далее их рост замедляется. Но они достигают своих поистине чудовищных размеров благодаря большой продолжительности жизни: черепаха-нетопырь может прожить свыше 250 лет.
В океане обитают другие виды этой группы:
Атлантическая черепаха-нетопырь (Pteromedusa vespertilionina) является самым крупным видом рода: длина её тела достигает пяти – шести метров при ширине около двух метров. Этот вид обитает в тропических широтах Атлантики, и часто заходит в Карибское море. Тело этой рептилии окрашено неярко – в тёмно-серый цвет с небольшим количеством размытых тёмных пятен на спине. Нижняя часть тела у этих черепах светло-серая. Атлантическая черепаха-нетопырь отличается уклоном в вегетарианство. Она часто встречается большими группами на водорослевых полях близ Новой Азоры, и возле зарослей морского салата в Карибском море. Черепахи этого вида размножаются в одном и том же месте – в Южной Америке, в междуречье Амазонки и Гипполиты. Они поднимаются по этим рекам на десятки километров от берега, и откладывают яйца на песчаных отмелях. Молодые черепахи этого вида держатся вблизи берегов и поедают водоросли, растущие на дне, а взрослые особи переходят к пелагической жизни.

Рисунок Александра Смыслова

В Южном полушарии обитает карликовая черепаха-нетопырь (Micropteromedusa australis). Этот вид, в противоположность своим родичам, не отдаляется от берегов. Она обитает у побережья Меганезии и Новой Зеландии, а особая популяция водится в заливе Эйр, совершенно не имея контакта с океанскими популяциями этого вида. Длина тела карликовой черепахи-нетопыря не превышает два метра. Она также отличается более развитыми когтями на передних ластах и массивной головой, а её клюв не режущий, а дробящий. Эта рептилия питается пищей животного происхождения – моллюсками, крабами и мёртвыми рыбами. Популяции открытого океана размножаются на островках у берегов Новой Зеландии; для этого особи с берегов Меганезии собираются в стаи и пересекают Тасманово море. Популяция из залива Эйр размножается на северном побережье острова Тасмания. Для кладки яиц самки этой популяции вынуждены преодолевать песчаные отмели в устье залива с приливом.

Идею о существовании этой группы животных высказал Тим Моррис, Аделаида, Австралия.