Человеческая эпоха была очень жёстким испытанием для биосферы в целом. Деятельность человека нанесла природе Земли колоссальный ущерб. Уничтожение мест обитания, охота и завоз экзотических видов из иных регионов Земли привели к разрушению естественных природных сообществ и вымиранию большого количества видов живых организмов – животных и растений. Особенно уязвимыми к антропогенному воздействию оказались экосистемы, сложившиеся на островах. Даже экосистемы крупных островов оказались неспособными противостоять натиску человека. В человеческую эпоху на острове Мадагаскар было уничтожено практически девять десятых от ранее существовавших там лесов. После вымирания человека судьба завезённых видов сложилась по-разному. Часть видов домашних животных исчезла вместе с человеком, но некоторые выжили после его вымирания и их потомки приняли участие в формировании новой экосистемы острова.
В эпоху неоцена площади, занимаемые тропическим лесом, стали расширяться по всему миру, в том числе на Мадагаскаре. Леса Мадагаскара населены множеством видов живых существ. Некоторые из них являются потомками представителей исконной фауны острова, а другие являются потомками завезённых видов. В отличие от маленьких островов, населённых небольшим количеством очень тесно взаимосвязанных видов, аборигенная фауна обширного острова с разнообразными природными зонами имеет значительно больше возможностей для выживания. Хотя бы некоторые виды исходной фауны таких островов оказываются способными выжить в мире, стремительно меняющемся под воздействием человека. Благодаря этому фауна Мадагаскара в неоцене по-прежнему сохраняет самобытность, хотя даже через десятки миллионов лет после вымирания человека в фауне острова существуют виды, являющиеся потомками завезённых на остров животных.
Восточное побережье Мадагаскара покрыто дождевыми лесами. Влажные ветры с Индийского океана не могут прорваться в глубину острова – горные хребты не пускают их на запад, заставляя проливаться на восточной половине острова. Поэтому узкая полоса суши на побережье острова получает очень большое количество осадков. Это позволяет существовать разнообразным формам жизни. Влагу несут туманы по утрам, способствующие росту мхов и орхидей с нежными воздушными корнями. А дожди в середине дня снабжают водой огромные деревья. Основной полог леса располагается на высоте примерно 25 – 30 метров над землёй, а отдельные деревья поднимаются над ним, достигая высоты 40 – 60 метров и более. Обильная растительность означает изобилие видов пищи, которое лес предоставляет своим обитателям. Дождевой лес Мадагаскара населён от вершин деревьев до глубины листовой подстилки.
Восход солнца заставляет прятаться ночных обитателей, а дневные животные постепенно просыпаются. В кронах деревьев слышатся голоса разнообразных птиц – от мелодичного свиста и звонких выкриков до грубых хриплых голосов попугаев. А вскоре к ним присоединяются другие обитатели леса – лемуры. Некоторые виды этих животных пережили эпоху антропогенного прессинга, и в неоцене от них произошли разнообразные виды лемуров, населяющие различные природные зоны острова.
По утрам в пологе леса слышится громкий вой – кажется, будто в кронах деревьев воют волки. Голоса животных, невидимых в листве, слышатся с разных сторон. По ним можно определить, что животные, обладающие таким голосом, живут группами в разных участках леса и довольно обычны в своих местах обитания. С земли лишь с большим трудом можно заметить скрывающихся в листве массивных медлительных животных. Их тела покрыты чёрной шерстью, на фоне которой заметны белые кончики хвостов и белые «маски» на мордах. Эти звери – воющие лемуры, представители исконной мадагаскарской фауны. Они провели ночь среди ветвей, собравшись тесной группой и защищая нескольких детёнышей от нападения хищников своими телами. Рассвет разбудил этих животных, и они постепенно начали оживляться, готовясь встретить наступающий день. После ночной неподвижности воющие лемуры с наслаждением потягиваются, разминая затёкшие мускулы. Несколько животных, которые успели проснуться раньше, уже отправились на поиск пищи, не упуская из вида остальных членов группы. Эти звери преимущественно вегетарианцы, но они не упускают возможности поймать насекомое или мелкое позвоночное. Особое лакомство для них – стебли орхидей с ломкими воздушными корешками. Ради такого лакомства воющий лемур может проявить чудеса акробатики – вначале доставая лакомые растения, а затем спасая находку от притязаний сородичей. Но утром, пока сородичи ещё сонные, один из лемуров сумел добыть несколько стеблей орхидеи и без помех съел их, удобно устроившись среди ветвей.
В течение часа все воющие лемуры из группы проснулись, привели себя в порядок и наскоро перекусили молодыми листьями дерева, на котором спали. После этого они забрались на верхушку дерева и приготовились к очень важному ежедневному ритуалу – заявлению прав на территорию. Вершина дерева освещается солнцем лучше, чем полог леса, и солнце приятно согрело тёмную шерсть животных. Доминирующий самец забрался выше всех. Он вычесал из шерсти несколько кусочков коры, зевнул, широко раскрыв пасть, и огляделся. Весь клан собрался около него на соседних ветках – несколько самок с детёнышами, самцы более низкого ранга, чем он сам, и подростки обоих полов, которые пока не предъявляют притязаний на высокие места в иерархии клана. Самец всегда чувствовал себя на высоте положения, и благодаря этому имел одну привилегию – он первым заявлял о своих правах на территорию. Глубоко вдохнув воздух, самец раздул горловой мешок-резонатор и издал низкое басовитое гудение. Услышав его, остальные самцы клана поднялись по ветвям выше самок и ближе к доминанту. Самец-доминант, словно польщённый таким вниманием, сделал новый вдох, и воздух огласился его протяжным воем. Его крик подхватили другие самцы. Они словно передавали друг другу эстафету – когда заканчивал кричать один самец, его ноту подхватывал другой. Через несколько минут к воющим самцам присоединились самки, а вслед за ними начали выть подростки. Воющие лемуры каждое утро заявляют права на территорию, где обитает их группа, и одновременно дают конкурентам возможность оценить силу и слаженность клана.
Другие лемуры, обитающие в дождевых лесах, не заявляют свои территориальные притязания громкими криками. Они живут не столь многочисленными группами, а громкий голос может легко привлечь внимание хищника, с которым лишний раз встречаться просто нежелательно.
В лучах утреннего солнца в кроне высокого дерева, на толстой прочной ветке лежит что-то похожее на большой клубок ярко-рыжей шерсти. Когда солнце поднимается выше и становится светлее, клубок шерсти шевелится, а затем из него высовывается длинная рука с цепкими пальцами. Это семейная группа длинноруких лемуров, специализированных обитателей древесных крон, которые практически никогда на спускаются на землю. Эти звери ночевали, сбившись в один шар. При этом взрослые животные закрыли детёнышей от опасностей внешнего мира своими телами. Совы могут охотиться на молодняк разных лемуров, поэтому длиннорукие лемуры таким способом защищают потомство от хищников. Они размножаются очень медленно по меркам лемуров – только раз в год у самки появляется детёныш. Поэтому длиннорукие лемуры заботятся о потомстве более тщательно, чем их соседи. Кроме того, ночью в кронах деревьев достаточно прохладно.
Длиннорукие лемуры окончательно просыпаются, когда солнце уже взошло достаточно высоко. Эти животные всеядны и охотно потребляют калорийную пищу животного происхождения. Потому поиск пищи отнимает у них меньше времени, чем у лемуров-вегетарианцев, которые вынуждены жевать почти весь день. Взрослый самец длиннорукого лемура аккуратно освобождается от объятий сородичей и лениво забирается на соседнюю ветку, которую хорошо освещает солнце. Своим телосложением и ярко-рыжей окраской он напоминает орангутанга, но у него сохранился короткий хвост – свидетельство сравнительно недавнего происхождения от хвостатого предка. Короткая морда также делает этого лемура похожим на обезьяну. Большие глаза, характерные для лемуров, у длиннорукого лемура направлены вперёд, обеспечивая животному стереоскопическое зрение.
Самец-доминант забрался на ветку и уселся на ней, привалившись спиной к стволу. Он прикрыл глаза от лучей восходящего солнца и начал греться, свесив длинные руки по обе стороны ветки. Его сородичи постепенно проснулись и тоже начали искать себе место, чтобы погреться. Два детёныша, которые были в группе, забрались на тела своих матерей и вцепились в их шерсть. Один из субдоминантных самцов остался на месте ночлега группы – когда самки и детёныши покинули эту ветку, на ней остались лишь он и ещё один подросток. Самец просто лёг на спину, свесив вниз длинные передние лапы, и ухватился одной задней лапой на ветку, предохраняя себя от случайного падения. Одна из самок с детёнышем залезла на ту же ветку, что и доминирующий самец, но устроилась в развилке, где можно удобнее сидеть.
Около получаса длиннорукие лемуры просто грелись на солнце, потягиваясь и лениво вытаскивая из собственной шерсти соринки. Время от времени они отгоняли от себя мух, но затем снова предавались покою. Однако голод постепенно даёт о себе знать – расслабленные животные лениво срывают листья и пережёвывают их. Но листья – это низкокалорийный и трудноусвояемый корм, который годится лишь для того, чтобы слегка заглушить голод. Основной корм длинноруких лемуров – плоды и мелкие животные, а также молодая листва некоторых видов деревьев. Часто эти лемуры пережёвывают цветки, которые появляются на стволах и ветвях многих видов деревьев в дождевом лесу. Необходимое количество корма эти животные могут добыть только одним способом – постоянно передвигаясь в пределах своей обширной территории.
После обязательного утреннего ритуала «поклонения солнцу» длиннорукие лемуры отправляются на поиск корма. Первым трогается с места доминантный самец. Схватив ветку длинными пальцами одной руки, он буквально сваливается вниз и повисает на ветке, раскачиваясь на одной руке. Слегка раскачавшись, он перехватывает ветку второй рукой и начинает «шагать» на руках, повиснув под ветками или лианами. Следом за ним остальные члены клана покидают дерево, на котором провели ночь, и отправляются на поиск корма. На длинных руках эти древесные лемуры легко движутся по ветвям, совершая иногда прыжки длиной свыше десяти метров с дерева на дерево. Самки с детёнышами, как правило, предпочитают не рисковать и ищут в пологе леса более безопасный маршрут. Но самцы, особенно молодые и утверждающиеся в иерархии клана, часто пытаются доказать своё превосходство в силе и ловкости с помощью рискованной акробатики. Там, где самки и молодые животные предпочитают найти хорошую лиану, самец может одним прыжком перемахнуть с дерева на дерево, и, казалось бы, уже падая вниз, ловким движением руки схватывает гибкую прочную ветку, по которой вновь взлетает на несколько метров вверх в пологе леса. Но такая акробатика не всегда проходит даром. В группе есть два старых животных – самец и самка. Они проявляют особую осторожность при движении по пологу леса, и зачастую отстают от остальных особей, выбирая более безопасный маршрут движения. У самки плохо работает лучезапястный сустав на правой руке – это результат травмы, полученной около трёх лет назад. Она предпочитает схватывать корм и выполнять другие действия, требующие тонкой координации движений, левой рукой. У самца несколько рёбер несут следы перелома – в молодости во время неудачного прыжка он упал с дерева и во время падения сильно ударился об стебель лианы. Это позволило снизить скорость падения и спасло ему жизнь. Но от удара он сломал рёбра и в течение долгого времени чувствовал боль при каждом вдохе. Эти два старых животных, тем не менее, являются полноценными членами клана. Когда они отстают от остальных животных клана, издавая крики, остальные звери ожидают, пока они догонят клан. Хотя оба старых животных не связаны прямым родством с остальными членами клана, между ними и остальными животными клана существуют прочные социальные связи. Старые животные накопили большой опыт в поиске корма, и молодое поколение длинноруких лемуров многими своими навыками обязано этим старым особям, которые берут на себя роль воспитателей и наставников для подростков, уже покинувших родителей.
Клан длинноруких лемуров быстро движется в пологе леса. Их ярко-рыжая шерсть сверкает в лучах солнца, когда животные покидают тень древесных крон, перебираясь по лианам между деревьями. Но длиннорукие лемуры – не самые яркие среди крупных обитателей дождевого леса. По утрам в дождевых лесах разворачивается одно из самых величественных зрелищ в природе Мадагаскара – вылет на кормёжку очень крупных местных попугаев ложноара.
Ложноара – типичные обитатели лесов Мадагаскара. Они имеют очень громкий голос, и, не видя самих птиц, об их присутствии легко догадаться по резким хриплым крикам, слышимым на расстоянии нескольких сотен метров. Утро для этих попугаев начинается с домашних забот. Один из видов этих попугаев, двуцветный ложноара, сооружает в пологе леса громадное коллективное гнездо из веток и прутьев, в котором селится несколько десятков пар этих птиц размером с ворону. Гнездо двуцветных ложноара занимает целую вершину крупного дерева и выглядит издалека как огромная куча хвороста. Тем не менее, оно сплетено достаточно прочно, чтобы выдержать порывы сильного ветра. При постоянном подновлении и ремонте гнездо служит жилищем для стаи этих попугаев в течение многих лет. Хозяева гнезда, птицы с молочно-белыми животом и головой и зелёной окраской спины, крыльев и хвоста, просыпаются довольно рано. На восходе солнца гнездо постепенно оживает – сидя в своих отдельных «квартирах», пары взрослых птиц начинают кричать, сообщая соседям о своём присутствии. Постепенно взрослые птицы выбираются наружу, и тогда их крики слышны значительно дальше. Такая «перекличка» играет важную роль в общении птиц: так попугаи поддерживают социальные связи в стае. После того, как солнце восходит над лесом, птицы отправляются на кормёжку. Стаи двуцветных ложноара летят над лесом, обмениваясь криками. Их стаи привлекают других попугаев, в том числе принадлежащих к близкородственным видам.
Когда стая бело-зелёных птиц пролетает над лесом, к ним присоединяются несколько пар попугаев едва ли не вдвое большего размера – гигантские ложноара. На фоне своих более мелких родственников они выделяются не только крупным размером, но и ярко-красными клювами (у двуцветного ложноара клюв серый). Гигантские ложноара не образуют крупных колоний и предпочитают поддерживать мирные отношения с более мелкими сородичами. Это даёт им значительную выгоду – множество глаз вовремя заметит хищника. Но гигантские ложноара своим присутствием вызывают беспокойство у более мелких птиц – если им что-то не понравится в поведении соседей, они без особых раздумий раздают им удары клювом. Но, тем не менее, мелкие ложноара терпят соседство с гигантскими ложноара, поскольку эти огромные птицы своим присутствием отпугивают хищников среднего размера – птиц, млекопитающих и змей. Иногда эти попугаи сами переходят в нападение на хищника, которое надолго запоминается агрессору. Часто к стаям двуцветных ложноара присоединяются представители ещё одного вида – небесные ложноара. Они резко отличаются по окраске от двуцветного ложноара – оперение этих птиц голубое, а голова серовато-сизая. В смешанных стаях этих попугаев царит нейтралитет по отношению к представителям других видов. Двуцветные ложноара поедают почти любые части растений, а небесные и гигантские ложноара более специализированы – и те, и другие поедают орехи и твёрдые семена, но гигантские ложноара выбирают более крупный корм, с которым не могут справиться клювы их соседей.
Клан длинноруких лемуров движется по лесу в поисках корма. В тропическом лесу разные виды деревьев могут плодоносить в разное время года, поэтому клан постоянно перемещается по своей территории, разыскивая источники пищи. Плодоносящие деревья могут быть разделены большим расстоянием, и случайные перемещения по территории вряд ли помогли бы в их поиске. Но лемуры умеют получать информацию из разных источников и анализировать её. Иногда доминирующий самец поднимается в верхнюю часть полога леса и принюхивается, стараясь найти запах, указывающий на цветение или плодоношение какого-нибудь дерева. Значительную часть информации о наличии пищи лемуры получают от других животных. И самым надёжным указателем для них являются громкие крики попугаев. Сообразительные животные по опыту знают, что попугаи часто кормятся теми же самыми плодами, что и сами лемуры. Поэтому голоса стаи двуцветных ложноара звучат для них как приглашение к завтраку. Раскачиваясь на длинных руках, лемуры спешат на крики птиц. Они делают длинные прыжки с дерева на дерево и окликают сородичей, которые по каким-то причинам отстают от них. Старые лемуры и одна самка с детёнышем спешат за остальным кланом, но соблюдают осторожность и выбирают безопасный путь в кронах. Обмениваясь криками с остальными сородичами, они точно знают их местонахождение, даже потеряв их из виду среди листвы. Для их передвижения идеальны толстые лианы, оплетающие кроны деревьев. Передвигаясь по ним, длиннорукие лемуры демонстрируют не только способность к брахиации. Старый самец просто спускается на лиану сверху и бежит по ней на двух задних лапах, раскинув передние лапы в стороны и балансируя ими. При необходимости он в любой момент может уцепиться за лиану передней лапой и продолжить путь, «шагая» на руках; просто при передвижении на двух ногах его передние лапы отдыхают от нагрузки.
Длиннорукие лемуры быстро находят дерево, облюбованное стаей попугаев, и присоединяются к трапезе. Птицы стараются держаться подальше от них, хотя эти лемуры специально не охотятся на попугаев. Иногда длиннорукий лемур может схватить небольшую птицу или разорить гнездо, но взрослые попугаи, вооружённые сильными клювами, способны дать им отпор.
Гигантские ложноара кормятся на одном из соседних деревьев. Они специализируются на питании не мягкими сочными плодами, а твёрдыми орехами, которые не представляют интереса для лемуров. Крупные птицы грызут орехи и изредка поглядывают на лемуров, следя за их передвижениями. Лемуры кормятся подобно обезьянам – они отрывают и сбрасывают вниз значительно больше плодов, чем съедают. В отличие от них гигантские ложноара не столь расточительны. Птицы разыскивают только созревшие орехи, ориентируясь на их внешний вид. Найдя подходящий плод, птица отрывает его клювом, схватывает лапой, ловким движением кончика клюва счищает кожуру, а затем одним укусом раскалывает твёрдую оболочку. Обломки скорлупы летят вниз, а птица начинает с жадностью поедать содержимое ореха, без остатка вычищая его кончиком клюва из скорлупы. Такая поведенческая черта – результат относительной редкости подходящих для питания видов деревьев. Другие попугаи, а также длиннорукие лемуры и их сородичи, которые питаются более разнообразным кормом, могут позволить себе быть расточительными. Тем не менее, даже при аккуратном сборе орехов гигантскими ложноара часть созревших орехов падает вниз. Собственно, это именно то событие, ради которого дерево сформировало в процессе эволюции такие плоды. Орехи являются пищей разных животных подлеска, и некоторые из них делают запасы. Часть орехов будет закопана ими в землю, но не все «кладовые» будут потом найдены. Этого достаточно для того, чтобы не найденные орехи успешно проросли, обеспечивая воспроизводство данного вида деревьев.
Полог леса населяют различные виды животных, растительноядные и хищники. Богатство выбора растительных кормов позволяет разным животным существовать, не конкурируя друг с другом. Наряду с неспециализированными всеядными видами в пологе леса живёт большое количество узкоспециализированных видов, которые используют ограниченное количество видов пищевых ресурсов. Изобилие и разнообразие видов пищи может даже привести к тому, что таких условиях хищники становятся убеждёнными вегетарианцами.
Маленький зверёк с ярко-рыжей шерстью и длинным хвостом проворно карабкается среди лиан и ветвей. Он похож на какого-то грызуна или мелкого лемура, но при внимательном рассмотрении оказывается, что первое впечатление обманчиво. От приматов он отличается когтями и короткими пальцами с характерными подушечками на нижней стороне. Также у него нет крупных резцов, являющихся «визитной карточкой» грызунов, а мордочка довольно длинная и подвижная.
Это животное движется в характерной для хищников манере: быстро перескакивает с ветки на ветку, часто останавливаясь и принюхиваясь. И, похоже, чувствительный длинный нос подсказывает его обладателю, где есть пища. В воздухе чувствительное обоняние животного без труда различает запахи различных видов растений. Среди них выделяется аромат с лёгким гнилостным оттенком, принадлежащий цветам одного из деревьев семейства бобовых, которые особенно богаты нектаром. Несколькими прыжками маленький хищник достигает своей цели: ветки обильно цветущего дерева. С высоты птичьего полёта крона этого дерева выделяется на фоне окружающей зелени из-за множества оранжево-красных цветов, словно объятая пламенем. На длинных вертикальных цветоносах распускаются гроздья из нескольких десятков двугубых цветков. Верхние цветки ещё не распустились, а с нижних уже опали лепестки и завязи начали превращаться в длинные стручки с плоскими семенами. Эти семена очень любят попугаи, особенно гигантские ложноара. Дерево плодоносит в течение нескольких месяцев в году, и пара крупных зелёных попугаев с ярко-красными клювами и белыми головами уже лазает в его ветвях, разыскивая созревшие стручки.
Присутствие крупных птиц не тревожит зверька – они находятся далеко от него и слишком заняты поиском корма. Обнаружив по запаху недавно распустившиеся цветы, источающие привлекательный аромат, зверёк начинает ловко карабкаться вверх по соцветию. Добравшись до цветков, он по очереди засовывает в них голову. Своим весом он опускает нижний лепесток, плотно прижатый к верхнему, а узкая мордочка позволяет ему глубоко проникнуть в зев цветка. Зверёк не ищет мелких животных, с которыми может легко справиться – он питается именно нектаром. Этот обитатель полога леса – сахарный мангуст, один из редких вегетарианцев в окружении своих сородичей-хищников. Когда он вытаскивает голову из цветка, весь его затылок оказывается обсыпанным коричневатой пыльцой. Почистившись и пискляво чихнув, сахарный мангуст по очереди залезает в другие цветки, вылизывая из них нектар и попутно производя опыление.
Сахарные мангусты разборчивы в еде. Им нужны цветки, содержащие достаточно много нектара, даже если он будет жидким. Кроме нектара, сахарные мангусты поедают мелких мягкотелых беспозвоночных, таким образом восполняя недостаток белков в основном корме. Они особенно любят слизывать колонии тлей, получая одновременно и пищу животного происхождения, и сладковатые выделения насекомых. Сахарные мангусты большую часть жизни проводят в одиночку, свирепо изгоняя соперников со своей территории. Как правило, сахарный мангуст селится там, где перекрываются кроны деревьев нескольких видов, между которыми протягиваются лианы. Зацветающие в разное время года деревья обеспечивают животное основным кормом, а лианы связывают воедино разные участки территории этого мангуста.
Гигантские ложноара продолжают кормиться в кроне дерева. Одна из птиц отыскала созревший стручок дерева и схватила его лапой. Створки стручка к моменту созревания высохли, и нужно было совсем небольшое усилие, чтобы они раскрылись с громким треском, разбрасывая семена. Прикосновения птицы было достаточно, чтобы большая часть семян разлетелась в разные стороны. Одно из них громко щёлкнуло по листу дерева рядом с соцветием, где кормился сахарный мангуст. Резкий звук сильно напугал зверька, и он кинулся в укрытие – на нижнюю сторону ветки. А попугай получил всего лишь два семени из более чем десятка, которые созревали в этом стручке. Но и этого вполне достаточно: оболочка семян захрустела в крепком клюве попугая. Через несколько минут птица вновь продолжила поиск корма.
Сахарный мангуст, которого побеспокоил гигантский ложноара – взрослая самка, находящаяся где-то на середине беременности. Она должна быть особенно осторожной – от этого зависит жизнь её пока нерождённого потомства. Мелкие животные обладают очень быстрой реакцией, и поэтому движения гигантских ложноара, лазающих среди ветвей несколькими метрами выше, не вызывают страха у самки сахарного мангуста. Если будет нужно, она легко спрячется от них. Но в лесу водятся хищники, которые могут обмануть даже такого чувствительного зверька. И бывает, что добыча сама буквально идёт к ним в пасть.
Самка сахарного мангуста ищет не только цветки. Пока она беременна, ей ежедневно необходимо некоторое количество пищи, богатой белком. Поэтому она проявляет интерес к следам насекомых и других мелких беспозвоночных, которые прячутся во мху или под корой на ветвях. Обоняние помогает ей отыскать небольшого паука, затаившегося под сухим листом. Паук прикрепил лист к коре с помощью паутины, и птицы, лишённые обоняния, вряд ли нашли бы его. Но самка сахарного мангуста обнаружила его и убила одним укусом. Усевшись на ветке, она торопливо съела паука, а затем продолжила поиск корма.
Пока самка сахарного мангуста бодрствует, она находится в постоянном поиске корма – это своеобразная плата за постоянно тёплую кровь. А другие обитатели полога леса могут позволить себе долгое время ждать, пока добыча сама подойдёт достаточно близко, чтобы можно было напасть на неё. И самка сахарного мангуста вполне подходит на роль добычи для таких одного из таких хищников. Он не ищет удобного места для засады – его можно заметить лишь тогда, когда спасаться уже поздно. А можно и вовсе не заметить. Это существо – большой специалист по маскировке, как все его сородичи.
Характерными обитателями Мадагаскара в эпоху человека были разнообразные хамелеоны – от самых маленьких до относительно крупных существ. В неоцене на Мадагаскаре появился особый вид хамелеонов, намного превышающий по размеру самого крупного хамелеона человеческой эпохи. Это хамелеон-стрелок, рептилия метровой длины, чья добыча – уже не насекомые, а мелкие позвоночные животные. При взгляде со стороны кажется, что ветвь дерева просто частично высохла. Однако это впечатление обманчиво. То, что со стороны может показаться сухим сучком, на самом деле является телом крупного хамелеона, сидящего в засаде в ожидании подходящей добычи. На голове крупного хамелеона растут три рога неправильной формы – один на конце морды и два над глазами. Эти рога, а также многочисленные бугры и наросты на коже делают рептилию совершенно неотличимой от коры, поросшей лишайниками. Кроме того, хамелеон сменил цвет кожи, чтобы как можно больше соответствовать цвету окружающей среды. Во рту этой ящерицы находится главное оружие охотника – язык. Хамелеон-стрелок вооружён длинным языком с прочными эластичными волокнами посередине. А на конце языка имеется прочное роговое острие, которое поражает добычу, словно гарпун. «Выстрел» такого языка может пронзить мелкую птицу или ящерицу насквозь. Сахарный мангуст также представляет собой хорошую добычу для огромного хамелеона. Но рептилия, лежащая в засаде, атакует лишь ту добычу, которая находится в пределах досягаемости.
Пока сахарный мангуст перескакивает по тонким веткам, он находится в безопасности: хамелеон-стрелок слишком массивен, чтобы преследовать его или устраивать там засаду. Самка сахарного мангуста даже не подозревает о присутствии затаившегося хищника: её гораздо больше волнуют запахи, витающие в воздухе. Среди цветочных запахов она чётко различает мускусный запах – запах самца, который вторгся на её территорию, и, судя по интенсивности запаха, находится совсем рядом. В связи с ограниченностью кормовых ресурсов, внутривидовые отношения у сахарных мангустов отличаются высокой агрессивностью. Почувствовав присутствие сородича, самка сахарного мангуста, не раздумывая, бросается по следу. Конкурент должен быть немедленно изгнан с территории, тем более, что самка ожидает появления потомства. Она прыгает с ветки на ветку с ловкостью белки, постоянно нюхая воздух и отыскивая след конкурента. Обнаружив очередную метку соперника, самка сахарного мангуста на секунду задержалась, прыснула поверх неё мускусной жидкостью, и снова бросилась в погоню. Через несколько минут поисков она заметила впереди рыжую спину самца, украшенную чёрной продольной полоской. Похоже, самец не подозревает, что по его следу идёт хозяйка территории. Он обнюхивает кору и листья эпифитных растений, и оставляет на них свои метки, брызгая мускусными выделениями. Очевидно, он хочет присвоить себе эту территорию, несмотря на присутствие территориальных меток самки. Возможно, самка достаточно долго не обновляла свои метки, что для сородичей является сигналом, что территория может быть покинута.
Самка сахарного мангуста настигла самца, когда он собирался поставить ещё одну метку возле зарослей эпифитной орхидеи. Она с писком вцепилась в его шерсть и вырвала зубами изрядный клок. Самка массивнее самца, но её движения из-за беременности менее ловкие, чем у самца. Поэтому атакованный самец, вырвавшись из её зубов, перескочил через самку и вцепился в шерсть на её хвосте. Самка взвизгнула и вырвалась из зубов самца, оставив в его пасти клок шерсти. Развернувшись к самцу, она оскалила маленькие зубы и пошла на самца, подняв шерсть на загривке дыбом. Озадаченный таким отпором, самец начал отступать.
Сахарные мангусты, занятые выяснением отношений, не замечают, что приближаются к затаившемуся хищнику. Увидев их, хамелеон-стрелок замер, и лишь один его глаз внимательно следил за движениями сахарных мангустов. Сахарные мангусты вряд ли заметили бы его сами, но хамелеон выдал себя преждевременной атакой. Он «выстрелил» языком, когда самец, отступая от напирающей самки, был слишком далеко. Язык, снабжённый роговым острием, лишь коснулся шкуры самца сахарного мангуста. Если бы зверь оказался хотя бы на шаг ближе, он был бы убит. Хамелеон-стрелок редко промахивается, но сейчас его охота оказалась безнадёжно испорченной. Испуганный внезапным появлением хищника, самец сахарного мангуста пронзительно заверещал и бросился прочь. Самка также побежала, спасаясь от хамелеона, но в противоположную сторону. Её задача по охране территории оказалась выполненной самым неожиданным, но очень эффективным способом – вряд ли самец повторит вторжение на её территорию в ближайшие дни.
Хамелеон-стрелок обнаружен. Его жертвы смогли ускользнуть, и их тревожные голоса, скорее всего, были услышаны обитателями леса. Но это лишь небольшая, хотя досадная помеха в охоте рептилии. У мелких лесных обитателей короткая память, и через полчаса вряд ли кто-либо из обитателей леса вспомнит, из-за чего раздался тревожный крик. Хамелеон-стрелок умеет ждать: он легко дождётся появления ничего не подозревающей добычи, и, возможно, обеспечит себе сытный обед. Поэтому хамелеон не стал прятаться где-то в другом месте. Он лишь сменил положение лап, ещё крепче обвил ветку хвостом и снова стал ждать.
Хищник должен охотиться. Узкоспециализированный в отношении пищи вид вынужден защищать кормовую территорию от соперников. Но среди обитателей полога леса есть животные, которые проводят значительную часть времени в покое и мире, переваривая обильную пищу. Цепкие пальцы лемура обхватывают ветви, когда это животное медленно движется в пологе леса. Этот флегматичный вид лемуров – полная противоположность подвижному и ловкому длиннорукому лемуру. С ним его объединяет лишь умение подвешиваться к ветвям снизу. Но, когда длиннорукий лемур успевает буквально пролететь сквозь кроны нескольких деревьев, лемур этого вида вряд ли преодолеет больше двух метров по ветке, точнее, под ней, повисая на крючкообразно изогнутых пальцах. Это ещё один житель полога дождевого леса – висячий лемур.
Практически всю жизнь это животного проводит в перевёрнутом виде и замедленном темпе. Пальцы висячего лемура снабжены сильными сухожилиями и мышцами, которые обеспечивают почти автоматический захват ветки и сильнейшую хватку. Живот этого зверя окрашен темнее, чем спина, и при ярком солнечном освещении животное превращается в глазах хищника в невыразительный плоский силуэт. Висячему лемуру нет необходимости долго искать пищу или сражаться с сородичами за территорию – он растительноядный, и подходящий корм находится рядом с ним в изобилии. Основу рациона этих зверей составляют листья различных деревьев, которые перевариваются благодаря симбиотическим бактериям в многокамерном желудке, похожем на желудок жвачных копытных. Только когда листва на дереве заметно редеет, висячие лемуры покидают его и переселяются, как правило, на соседнее дерево. Переселяясь, висячие лемуры показывают, что они способны на гораздо большее, чем может показаться на первый взгляд. Они очень быстро передвигаются по лианам и легко забираются на нужную высоту по стволам деревьев. Достигнув пригодных для жизни участков древесных крон, эти приматы вновь превращаются в малоподвижных пожирателей листвы.
Поскольку висячим лемурам нет необходимости конкурировать за пищу, они очень миролюбиво относятся к сородичам. Висячие лемуры не избегают общества себе подобных и постоянно общаются с ними очень своеобразным способом. У этих животных очень длинный хвост, но он не хватательный, как у многих лазающих животных. На конце хвоста есть чёрно-белая волосяная кисточка, заметная издалека, когда хвост опущен вниз. Висячие лемуры поддерживают друг с другом визуальный контакт с помощью такой кисточки, а её движения выражают настроение животного. При первых признаках опасности висячий лемур поджимает хвост, пряча кисточку у себя на животе. Появление чёрно-белых кисточек на опущенных вниз хвостах висячих лемуров служит сигналом того, что опасность миновала, и эти животные вновь принимаются за еду.
Флегматичный висячий лемур поедает листву, подтягивая к себе ветки, которые кажутся ему наиболее привлекательными. Его можно в буквальном смысле назвать «четвероруким»: задние лапы у него столь же подвижные и ловкие, как передние. Вытянув одну из задних лап в сторону, висячий лемур сделал ею несколько медленных движений в воздухе, пытаясь зацепить соседнюю ветку. После четвёртой или пятой попытки ему это удалось, и пальцы прочно сомкнулись на ней. Подтянув ветку к себе, висячий лемур захватил её передней лапой и начал неторопливо объедать листья, медленно пережёвывая их. В этот момент один из листьев на схваченной ветке начал шевелиться вполне самостоятельно, а затем сменил цвет с сочного зелёного на бурый. Это ещё один житель полога леса, который вовсе не желал быть съеденным медлительным висячим лемуром, даже по ошибке. Существо, мастерски имитирующее лист, приподнялось на тонких ногах и медленно поползло прочь от лемура, который почти не обратил на него внимания. Сухая чешуйчатая кожа, четыре тонких лапки с клешнеобразно расположенными пальцами и короткий цепкий хвост выдают принадлежность этого животного к хамелеонам. Если хамелеон-стрелок относится к самым крупным видам этой группы, то имитатор листьев, маленький хамелеон-листочек, является одним из самых мелких видов этих рептилий. В мире хищников и крупных всеядных животных его спасает лишь исключительная способность к имитации листьев деревьев, на которых он живёт. Тело этого хамелеона очень высокое, сильно сжатое с боков, обрамлённое кожистой складкой, имитирующей края листа. Покачиваясь в такт окружающим листьям, хамелеон-листочек пополз по ветке, спасаясь от висячего лемура, который, сам того не зная, объедал листья всё ближе и ближе к маленькой рептилии.
Хамелеон-листочек успел спастись как раз вовремя: вскоре лемур объел с ветки все листья, до которых смог дотянуться, и отпустил её. Когда ветка выпрямилась, маленького хамелеона сильно встряхнуло. Рептилия вцепилась в ветку всеми лапами и для надёжности обхватила ветку хвостом. Хотя лемур не делал попыток съесть этого хамелеона, хамелеону придётся покинуть ветку и поискать новое место для охоты, потому что после кормления висячего лемура листва сильно поредела и хамелеону стало негде прятаться.
Где-то внизу, в тенистом подлеске, обитают совсем другие животные. Это сумрачный мир, существующий большей частью за счёт продуктивности полога леса. Травянистые растения хорошо развиваются только в «окнах», оставленных падением большого дерева, или по берегам рек. А стволы деревьев, покрытые несъедобной корой, могут предложить обитателям подлеска лишь грибы причудливой формы, произрастающие на них, и небольшое количество мха, довольствующегося совсем малым количеством света. Поэтому жители подлеска большей частью неприхотливы и всеядны. К самым крупным жителям дождевых лесов Мадагаскара относятся нумидорнисы – очень крупные нелетающие птицы, потомки цесарок эпохи человека. Крупный саванновый нумидорнис водится в западной части острова и заходит в предгорья, а в дождевых лесах его сменяет более мелкий родственник – лесной нумидорнис. Эта птица является экологическим аналогом казуара из лесов Австралии и Новой Гвинеи в эпоху человека.
Лесные нумидорнисы держатся небольшими группами под предводительством взрослого самца. Обычно они разыскивают корм, вороша клювом и лапами лесную подстилку, и склёвывают насекомых и других мелких беспозвоночных, а также собирают семена и плоды деревьев. Многие жители подлеска приспособились подбирать остатки корма, брошенные обитателями полога леса, и часто следят за лемурами, живущими наверху. Нумидорнисы не отличаются большой сообразительностью, и могут оказаться в нужном месте случайно, привлечённые лежащими на земле плодами.
В полумраке тропического леса нумидорнисы легко узнают друг друга по ярко окрашенной голой коже на голове и шее. Кожа на боковых частях головы этих птиц голубовато-белая, легко заметная в слабом освещении подлеска. Самец, возглавляющий группу птиц, недавно вступил в пору зрелости. Он щеголяет крупными серьгами по бокам клюва. Голая кожа на них голубого цвета, а в основании серег есть несколько маленьких чёрных пятен. Если самцу удастся избежать когтей и зубов хищников, через несколько лет его серьги украсятся крупными чёрными пятнами, делая его особенно привлекательным для самок. Голову самца венчает крупный роговой гребень, задний край которого вытянут в виде острой шпоры. Когда птица шагает сквозь заросли, роговой гребень помогает раздвигать ветки и защищает глаза от повреждений. Также гребень служит своеобразным символом зрелости самца, заметным издалека. Самки, бродящие рядом с самцом, отличаются от него меньшим размером и маленькими тусклыми серьгами. Оперение лесного нумидорниса имеет неяркую буроватую окраску, а характерный пятнистый рисунок на спине выдаёт происхождение этой птицы от цесарок. Оперение помогает нумидорнису спасаться от врагов – если птицам удаётся заметить врага прежде, чем он начинает охотиться на них, они просто ложатся среди корней деревьев, спрятав контрастно окрашенную голову среди перьев. Благодаря окраске птицы совершенно незаметны при взгляде издалека.
Высоко в пологе леса стая воющих лемуров занимается поиском пищи. Пока не стало очень жарко, эти животные активно кормятся – в следующий раз им можно будет поискать пищу лишь незадолго до заката. Эти лемуры, покрытые чёрной шерстью, не столь проворны, как длиннорукие лемуры. Стая этих животных передвигается в поисках пищи, выбирая наиболее толстые и прочные ветви и самые крепкие лианы. Хватаясь за опору всеми четырьмя лапами, эти животные лазают достаточно медленно и осторожно. Они всеядны, но предпочитают нежную растительную пищу – молодые листья, сладковатые цветки и спелые плоды. Также воющие лемуры охотно поедают насекомых и улиток, которых находят среди зарослей эпифитов. На сей раз им повезло – стая воющих лемуров нашла крупный фикус, на ветвях которого развиваются соплодия разной степени спелости. Листья фикуса, пропитанные каучуком, непригодны в пищу этим лемурам, но сладкие соплодия вносят приятное разнообразие в их меню.
Самец воющего лемура, отличающийся широкой белой «маской», следит за своим кланом. В момент опасности он первым встаёт на защиту своих сородичей, и такая обязанность даёт ему большие привилегии в минуты покоя и отдыха. Пользуясь своим доминирующим положением, самец беззастенчиво отбирает плоды у сородичей, выбирая те, что выглядят наиболее аппетитно. Особенно часто он демонстрирует своё доминирующее положение самцам более низкого ранга: каждый из них через несколько лет может представлять угрозу для его власти, поэтому держать их в подчинённом положении как можно дольше – вполне разумная тактика, даже если приходится применять грубую силу.
Главный самец стаи всегда смотрит, что находят его сородичи. Он обнюхивает пищу, найденную ими, и время от времени отбирает у них наиболее лакомые кусочки. От его внимания не ускользает успех подчинённых особей в поисках пищи. Один из самцов стаи, достаточно крупный и имеющий собственную самку, но занимающий более низкое положение в стае, отыскал ветку с несколькими спелыми соплодиями фикуса. Ему удалось торопливо проглотить два соплодия, прежде чем рядом с ним оказался доминирующий самец. Он обнюхал ветку и подчинённого самца, а затем решил, что настало время в очередной раз показать своё доминирующее положение этому опасному сопернику. Согнав его с ветки, доминирующий самец сорвал один из плодов и засунул его в рот. Его соперник решил не сдаваться так просто, и, в свою очередь, боком оттеснил доминанта от найденного корма. Это явный вызов, и доминирующий самец решил поставить подчинённого на место. Он вцепился в ветку всеми лапами, раздул горловой мешок-резонатор и несколько раз громко рявкнул. Подчинённый самец также раздул мешок-резонатор, но его демонстрации были всё же не столь впечатляющими, как у доминирующего самца. Тем не менее, он не отступил ни на шаг. Доминирующий самец начал наступать на него, издавая громкие звуки, и через несколько шагов буквально упёрся мордой в своего подчинённого. Тому ничего не оставалось делать, как отступать, оставляя главному самцу найденный корм. возможно, через один – два года, когда доминант будет уже не столь силён, этот самец придёт ему на смену.
Доминирующий самец воющего лемура в очередной раз пользуется преимуществами своего положения в иерархии клана. Когда он начинает рвать плоды, один из них, перезрелый и слегка подпорченный насекомыми, отрывается и падает вниз. Лемурам хватит корма даже с учётом таких потерь, которые оборачиваются благом для обитателей нижних этажей леса.
Нумидорнисы раскапывают лесную подстилку в поисках пищи. Голоса лемуров, конфликтующих из-за пищи, не представляют для них никакого интереса, и птицы лишь изредка глядят вверх, когда самцы воющего лемура начинают громко рявкать друг на друга, демонстрируя своё положение в иерархии стаи. Но неожиданно в опавшую листву шлёпнулся плод фикуса – один из тех, из-за которых в пологе леса повздорили два самца воющего лемура. Это более привлекательный для птиц знак – они понимают, что с дерева падают плоды, которые вполне съедобны, но сообразительность нумидорниса слишком мала, чтобы связать частоту падения плодов с присутствием животных, передвигающихся в пологе леса. Один из нумидорнисов тут же поспешил к месту падения, нашёл плод и поспешно проглотил его, дёргая шеей. Сородич, опоздавший на несколько секунд, вынужден был искать другую поживу. Пока лемуры кормятся в кронах деревьев, плоды падают на землю достаточно регулярно и птицы имеют возможность кормиться дарами полога леса.
Некоторые лесные жители извлекают определённую выгоду из соседства с нумидорнисами. Когда птицы разыскивают корм, разгребая листву клювом, они вспугивают множество мелких животных – насекомых, пауков, лягушек и мелких рептилий. Какие-то из них становятся пищей самих нумидорнисов, но большинству мелких животных удаётся благополучно скрыться от неуклюжих птиц. Шорох листвы, разгребаемой нумидорнисами, привлёк внимание необычного зверя мадагаскарских дождевых лесов. Это небольшое животное очень похоже на крохотную бесхвостую свинью с крупной головой и длинными тонкими ногами. Но ноги этого животного заканчиваются не копытами, а небольшими когтями. Это представитель характерной для Мадагаскара группы насекомоядных млекопитающих – свинорылый тенрек. Его не интересуют падающие с деревьев плоды – он исключительно плотояден, и если поедает перезревшие плоды деревьев, то только вместе с личинками насекомых, которые там поселяются.
Свинорылый тенрек ищет личинок насекомых, бегая под ногами нумидорнисов. Благодаря своему проворству этот зверёк успевает красть выкопанных насекомых прямо из-под клюва глуповатых нумидорнисов. Время от времени свинорылому тенреку приходится спасаться от клюва рассерженной птицы, но это лишь небольшое неудобство по сравнению с выгодой, которую он получает от соседства птиц. Нумидорнисы тоже получают выгоду от соседства с проворным тенреком, хотя и ценой пропавшей еды. Благодаря хорошему слуху и острому обонянию свинорылый тенрек вовремя обнаруживает лесных хищников, и его тревога служит предупреждением нумидорнисам.
В дождевом лесу водятся разнообразные хищники – млекопитающие, птицы, змеи и ящерицы. Большинство из них – мелкие лазающие животные, обитатели полога леса, места, наиболее богатого добычей. Самый крупный из мадагаскарских лесных хищников, способный охотиться в любом ярусе леса, ведёт своё происхождение от завезённых человеком животных – домашних кошек. Плодовитые и легко дичающие, кошки заняли подобающее место в экосистемах Мадагаскара в эпоху неоцена. Некоторые из них изменились достаточно мало, сохранив узнаваемый облик этих хищников, но крупнейший представитель мадагаскарских кошек отличается чертами специализации к лазающему образу жизни. Это фелималагасия, зверь, напоминающий одновременно леопарда и гигантскую куницу. От большинства кошек фелималагасия отличается удлинённым телом и короткими ногами. Шкура этого животного покрыта тёмными пятнами, образующими узор, который помогает маскироваться среди растительности.
Фелималагасия предпочитает охотиться в верхнем ярусе леса, где свободно передвигается по ветвям и толстым лианам, а также совершает длинные прыжки, настигая свою добычу. Мускулистая и ловкая, эта кошка легко расправляется с крупными животными полога леса – длинноруким лемуром или гигантским ложноара. В нижнем ярусе леса фелималагасия появляется нечасто. Обычно она спускается вниз, чтобы охотиться на крупную добычу вроде нумидорнисов. Каждое животное этого вида занимает обширную территорию, где живёт достаточное количество крупных животных, чтобы обеспечить её пищей.
Самка фелималагасии принесла потомство примерно две недели назад в глубоком дупле дерева на высоте свыше десяти метров над землёй. Её детёныши, при рождении три маленьких слепых существа, теперь подросли, и у них открылись глаза и уши. Их мать вынуждена постоянно охотиться, чтобы обеспечить потомство молоком. Она хорошо питалась сразу после рождения детёнышей, поэтому все три котёнка выросли примерно одинаковыми по силе и размеру, и теперь имеют одинаковые шансы на выживание. Но это оборачивается необходимостью непрерывно обеспечивать их пищей. Они лишь недавно начали поедать небольшое количество очень мягкого мяса, и значительную часть их рациона пока составляет молоко.
Утром, накормив проголодавшееся за ночь потомство, самка покинула свой выводок и поспешила на охоту. Логово фелималагасии находится почти в центре её охотничьей территории, занимающей несколько квадратных километров почти сплошного тропического леса. Лишь с одной стороны территория хищника естественным образом ограничена рекой, разрывающей полог леса. Там, где в эту реку впадает приток, клиновидный участок леса, зажатый двумя реками, представляет собой прекрасную ловушку для обитателей полога леса – ни одно животное, не умеющее летать, не может перепрыгнуть через реку, чтобы достичь спасительных зарослей на другом берегу. А через приток протягиваются лишь несколько лиан, от которых несложно отрезать спасающуюся жертву. Поэтому обычно самка фелималагасии охотится недалеко от этой окраины своей территории, где даже у быстро лазающих животных мало возможностей спастись от неё.
Выращивая потомство, фелималагасия имеет гораздо меньше прав на ошибку – если охота будет неудачной, кто-то из её детёнышей может погибнуть от голода. Некоторые лесные животные представляют собой лакомую добычу, но охота на них может быть сложной и опасной, а самка фелималагасии предпочитает не рисковать ради выживания потомства. Выйдя на охоту, она первым делом нюхает воздух и прислушивается, узнавая, какие животные находятся поблизости. Она слышит голоса попугаев где-то вдалеке, шорох в ветвях от движения змей, и ощущает запах свежего помёта лемуров. Но особенно её привлекают глухие ворчащие голоса, доносящиеся снизу – стая нумидорнисов бродит по подлеску. Где-то в стороне фелималагасия видит мелькающие среди ветвей чёрные тела воющих лемуров. Но это добыча не для неё – стая лемуров легко заметит её, а громкие тревожные голоса этих зверей могут вообще распугать всю добычу на большом расстоянии. В пологе леса слишком много посторонних глаз, поэтому фелималагасия решила охотиться на нумидорниса. Пятнистый хищник начал осторожно спускаться по стволу, стараясь не показываться на глаза возможной добыче.
Нумидорнисы продолжают кормиться в подлеске, не замечая, что за ними наблюдает хищник. Фелималагасия слезает по стволу очень осторожно, и надолго замирает, когда голоса нумидорнисов становятся громче. Толстая лиана, обвивающая ствол дерева, служит хищнику подобием лестницы, и фелималагасия довольно легко и без лишнего шума спускается по ней в подлесок. Нумидорнисы не смотрят вверх, потому что пища сама падает к ним на землю. Поэтому фелималагасия, прижавшаяся к стволу на высоте около трёх метров, находится вне поля их зрения. Хищница глубоко вонзила когти в ствол лианы, сохраняя неподвижность и стараясь не выдать своего присутствия. Волнение затаившейся самки фелималагасии выдаёт только нервно подёргивающийся кончик её хвоста. Она уже выбрала себе добычу – молодую птицу, которая разгребает листовую подстилку в стороне от остальной стаи. Благодаря чувствительному зрению фелималагасия хорошо видит в полумраке подлеска не только крупных птиц, но и снующего под их ногами свинорылого тенрека. Маленькое млекопитающее бегает среди птиц, словно заводная игрушка. Время от времени тенрек поднимает морду кверху и нюхает воздух. Он не представляет интереса для крупного хищника, и внимание фелималагасии целиком переключилось на больших птиц. Когда один из нумидорнисов подошёл ближе к дереву, на котором затаилась фелималагасия, хищница ещё крепче вцепилась в кору когтями. И в этот момент случилось непредвиденное – когда когти фелималагасии сжали ствол лианы, от него отломился кусочек коры. Громкий удар падающего плода об землю не тревожит ни нумидорнисов, ни свинорылого тенрека, но тихий хруст и шорох моментально заставляет лесных жителей насторожиться. Услышав слабый треск отломившейся коры, нумидорнисы сразу прекратили кормиться, вытянули шеи вверх и начали взволнованно оглядываться по сторонам. Свинорылый тенрек также прекратил поиск пищи и начал нюхать воздух и прислушиваться. Случайно подняв голову, он заметил притаившуюся на дереве фелималагасию.
Голос свинорылого тенрека, похожий на тявканье собаки, предупредил всех лесных обитателей по соседству о присутствии хищника. Нумидорнисы, не сразу поняв, где находится опасность, бросились врассыпную, и в суматохе одна из птиц побежала прямо к дереву, где затаилась фелималагасия. Свинорылый тенрек едва успел выскочить из-под её ног и бросился к корням ближайшего дерева. Самка фелималагасии решила воспользоваться ситуацией и атаковала наудачу. Она бросилась на нумидорниса, бежавшего прямо к её засаде. Но хищница сделала большую ошибку – этот нумидорнис является взрослой птицей, и схватка с ним может закончиться травмой для фелималагасии, которая весит значительно меньше его. В прыжке когти фелималагасии лишь чиркнули по оперению на спине нумидорниса, и только один коготь рассёк кожу птицы, не нанеся ей существенных повреждений. Отброшенная ударом тела нумидорниса, самка фелималагасии упала на землю и покатилась в сторону, едва не попав под ноги другой взрослой птице. Несколько нумидорнисов, напуганных внезапным появлением хищника прямо среди них, резко развернулись, разбрасывая ногами опавшие листья, и скрылись среди молодой поросли деревьев.
Охота фелималагасии совершенно сорвана. Где-то вдали она слышит голоса нумидорнисов, собирающихся в стаю, но продолжать охоту на этих птиц самка фелималагасии не стала. Выслеживание добычи и неудачное нападение отняло у неё много сил, и хищница отчаянно нуждалась в отдыхе. Бока фелималагасии вздымаются от тяжёлого дыхания, когда хищница приходит в себя после атаки. Обессилевшая, фелималагасия долго лежит на земле, лишь оглядываясь и прислушиваясь к звукам леса. Восстановив силы, хищница полезла на дерево, разыскивая другую добычу.
Птицы, заметив врага, легко могут спастись от него, улетев. Длиннорукие лемуры спасаются от врага, делая длинные прыжки с дерева на дерево на огромной скорости – мало кто из хищников решился бы преследовать этих животных в таком темпе. Воющие лемуры медлительны и неуклюжи, но, спасаясь от врага, они умеют быстро бегать по лианам и тонким веткам, где массивный хищник рискует сорваться вниз и разбиться. Лягушки и ящерицы слишком малы для крупного хищника, а змеи внушают большинству крупных животных инстинктивный страх. Хищник, не специализирующийся на охоте на них, не отваживается атаковать змею, тем более, что некоторые их виды бывают ядовитыми. Но есть среди обитателей леса медлительные и малоподвижные существа, нападение на которых не представляет проблемы. Одно из таких животных – висячий лемур, мирное травоядное существо. Поднимаясь в полог леса, фелималагасия заметила несколько чёрно-белых кисточек, свисающих вниз, словно цветоносы причудливых эпифитных растений. На дереве, по которому она лезла наверх, находилось два таких животных. Чтобы не спугнуть возможную добычу, фелималагасия взбиралась на дерево очень осторожно, буквально расстилаясь по стволу и вжимаясь в его естественные неровности. Но, похоже, висячие лемуры были слишком поглощены питанием – пока фелималагасия поднималась наверх, она не услышала характерного голоса этих животных, похожего на блеяние овцы. Висячий лемур большую часть дня должен есть и переваривать пищу. Он питается листьями разных деревьев, в том числе такими, на которые вряд ли посмотрит кто-либо из его ближайших родственников. Лишь насекомые превзошли висячего лемура в способности усваивать малопитательный растительный корм.
Взрослый самец висячего лемура переселился на новое дерево несколько дней назад, и пока не страдает от нехватки корма. Листва дерева пока ещё достаточно густая, и это заодно спасает его от взглядов хищников. Уверенный в своей безопасности, зверь неторопливо объедает листву с ближайших ветвей. Длинные лапы висячего лемура при передвижении работают как крючья – большой палец прижат, а остальные пальцы полусогнуты. Но большой палец сохранил подвижность, и зверь легко схватывает интересующий его предмет любой конечностью. Его внимание привлекли хрупкие побеги эпифитной орхидеи с длинными воздушными корнями. Целый куст орхидеи прикрепился к коре дерева, а ветка, на которой висит самец висячего лемура, отходит от ствола как раз под этой зарослью орхидей. Переставляя лапы по одной, лемур добрался до зарослей орхидеи и протянул лапу, пытаясь сорвать стебель. Он несколько раз взмахнул лапой в замедленном темпе, пока, наконец, его пальцы не коснулись побега растения. В ту же секунду пальцы автоматически сжались, прочно ухватив растение. Затем лемур дёрнул лапой и вытянул из куста орхидеи один стебель. Поднеся его ко рту, он начал откусывать куски стебля и с хрустом пережёвывать их.
Спасаясь от хищников, самец висячего лемура в большинстве случаев рассчитывает на свою маскировочную окраску. Но некоторые хищники при поиске добычи руководствуются не только зрением, но и обонянием. Большинство из них – мелкие звери, которые не нападают на висячего лемура. Он по-настоящему боится только одного обитателя мадагаскарского дождевого леса – грозную фелималагасию.
Самка фелималагасии следила за висячими лемурами, которые мирно кормились в кроне дерева, не подозревая об опасности, грозящей им. Она решила атаковать ближайшего к ней зверя, который кормился почти у самого ствола, выдёргивая побеги из зарослей орхидеи. Главная задача хищника во время охоты – не дать добыче спастись на тонкой ветке, которая не выдержит веса хищника. Поэтому фелималагасия решила обойти висячего лемура и зайти с конца ветки. Хищница быстро полезла по стволу дерева вверх, к ветке, которая растёт выше той, на которой висит лемур, пока не подозревающий, что на него охотятся. Фелималагасия лезла по стволу осторожно, стараясь не спугнуть добычу скрежетом когтей по коре. Ей удалось обойти лемура по противоположной стороне ствола, и он не заметил опасности. Затем фелималагасия забралась на ветку над висячим лемуром и поползла по ней, выбирая место, с которого можно будет запрыгнуть на ветку, где находится лемур. Она уже примерно выбрала место, куда будет прыгать – в развилку ветвей, где легче удержаться. Достаточно удалившись от ствола дерева, фелималагасия приготовилась к прыжку… и в это время за её спиной раздался крик тревоги висячего лемура, похожий на блеяние овцы. Лемур, поедавший листву где-то в верхней части кроны, заметил хищника и теперь оповещал сородичей об опасности. Услышав его голос, намеченный фелималагасией самец бросил недоеденный стебель орхидеи и начал разворачиваться, чтобы проползти к тонкому концу ветки, куда не решится следовать фелималагасия. Но он передвигается слишком медленно: фелималагасия успела прыгнуть на ветку, где он был, и лемур едва не столкнулся с хищником нос к носу. Теперь он не может спастись бегством, но исход его встречи с фелималагасией далеко не предопределён: висячий лемур способен защитить себя в ближнем бою.
Голодная самка фелималагасии попыталась достать лемура лапой: она почти легла на ветку и взмахнула в воздухе лапой с выпущенными когтями. В ответ висячий лемур отпрянул назад и громко зашипел, разинув пасть. Это не остановило фелималагасию – от её успеха в охоте зависит не только её собственная жизнь, но и жизнь её потомства. Поэтому хищница снова попыталась дотянуться до лемура. Она редко охотилась на висячих лемуров, и ей никогда не попадались такие крупные представители этого вида. Поэтому самка фелималагасии не подозревает, что он может дать ей отпор. Когда она в очередной раз попыталась достать лемура, прячущегося от неё под веткой дерева, она неожиданно почувствовала, что её лапа словно попала в капкан. Висячий лемур, несмотря на внешнюю медлительность, также способен действовать быстро и решительно, когда от этого зависит его собственная жизнь. Поэтому, оказавшись в безвыходной ситуации, он сделал то, что умел делать лучше всего – он вцепился лапой и сильно сжал пальцами лапу фелималагасии. Не отпуская её, он на трёх лапах медленно приблизился к хищнику, громко шипя и скаля зубы, а затем взмахнул второй лапой, повиснув только на задних лапах. Его пальцы схватили шкуру на боку фелималагасии, и лемур потянул самку фелималагасии вниз. Контратака лемура была полной неожиданностью со стороны хищника, и лемур не встретил сопротивления. Фелималагасия слишком поздно поняла, что сама оказалась в опасности – пальцы лемура так сильно сжимали её лапу, что она онемела. Пользуясь ситуацией, самец висячего лемура начал подтягивать к себе схваченного хищника. Фелималагасия забилась в его лапах и попыталась нанести удар свободной передней лапой, но потеряла равновесие и упала животом на ветку. В иной момент, если бы лемур не держал её, она могла бы упасть с дерева и разбиться. Но висячий лемур, цепко держащий её, не дал фелималагасии свалиться. Он подтащил фелималагасию к себе и несколько раз больно укусил её. Если бы у него были длинные клыки, он нанёс бы хищнику ужасные раны. В этот раз фелималагасия лишь почувствовала боль от его укусов. Она забилась в лапах животного, которого лишь несколько минут назад воспринимала как добычу, и с трудом вырвалась из его железных объятий, оставив в пасти лемура клок своей шерсти. Несколькими прыжками фелималагасия забралась на верхнюю ветвь дерева, подальше от столь опасного животного, и начала вылизывать шкуру на плече и шее, куда нанёс укусы висячий лемур.
Солнце уже высоко стоит в небе. Утренние и полуденные часы – это время наибольшей активности лесных обитателей. Время на поиск корма у лесных животных ограничено – во второй половине дня бывает дождь, и в это время искать корм становится невозможно. Поэтому животные стараются максимально эффективно использовать время перед дождём. Первые признаки приближающегося изменения погоды уже начинают ощущаться в воздухе. Сам воздух становится жарким и как бы густым – из-за высокой влажности дуновение ветра не освежает. Изменение влажности воздуха в первую очередь ощущают растения, а вслед за ними животные, которые зависят от этих растений. Перед дождём цветы тропических деревьев и эпифитов благоухают особенно сильно, и обильно выделяют нектар. Поэтому пчёлы и бабочки активно посещают их, чтобы успеть запастись достаточным количеством пищи перед дождём, когда им придётся несколько часов провести в укрытиях. Сахарные мангусты также продолжают искать корм. Беременная самка этого вида, изгнав со своей территории самца и избежав встречи с хамелеоном-стрелком, ищет цветы, богатые нектаром. Теперь ей значительно труднее это сделать – даже животные с плохо развитым обонянием ощущают, что запах цветов становится интенсивнее. А чувствительное обоняние сахарного мангуста вообще едва не отказывает в таких условиях. Животному с трудом удаётся отыскать запах богатых нектаром цветков деревьев семейства бобовых среди изобилия ароматов других растений. Большинство цветов, привлекая опылителей сильным запахом, дают им очень немного нектара. Каждый сахарный мангуст учится различать запахи нужных видов деревьев индивидуально, поэтому в разных частях ареала сахарные мангусты предпочитают разные виды деревьев. Представители одной из популяций этого вида освоили даже питание нектаром деревьев семейства кутровых (Apocynaceae), который обладает ядовитыми свойствами.
На территории, которую занимает самка сахарного мангуста, произрастает множество эпифитных растений, нектаром которых питается это животное. Но в рацион сахарного мангуста может входить не только нектар. Среди эпифитных растений особенно примечательны своеобразные «зелёные хищники» – крупные заросли непентеса. Листья этих растений, видоизменённые в кувшинчики, привлекают насекомых и других мелких животных с единственной целью – чтобы поймать их и переварить с помощью кислого сока, содержащего ферменты. Перед дождём, подобно цветкам, листья непентесов распространяют вокруг себя сильный аромат с помощью специальных желёз. Самка сахарного мангуста не обходит вниманием эти растения. Она торопливо забирается по стеблю непентеса, который прикрепился к коре дерева множеством воздушных корней. Зверька интересуют хорошо развитые кувшинчики с яркими краями, которые лучше всего ловят добычу. Сахарный мангуст осторожно лезет по черешку листа, цепляется передними лапами за край ловчего кувшинчика и осторожно перегибается через него, опуская голову внутрь. Под тяжестью её тела лист-кувшинчик слегка наклоняется, и это облегчает ей кормление. Пищеварительная жидкость растения с плавающими в ней остатками пойманных насекомых богата белком, несмотря на весьма непривлекательный вид и запах. Самка беременна и как раз нуждается в белковой пище – это заставляет её потреблять, в том числе, такой необычный корм. Она осторожно лакает пищеварительный сок непентеса, крепко держась лапами за край листа-кувшинчика и поддерживая равновесие с помощью хвоста. Это рискованное занятие – если она свалится в кувшинчик, то может захлебнуться и погибнуть – стенки кувшинчика слишком скользкие, чтобы по ним можно было выбраться наружу.
Сахарный мангуст должен постоянно быть начеку, поскольку вокруг него обитают разнообразные хищники, в том числе такие, которые могут съесть его самого. Территория, которую занимает эта самка, является частью территории дальнего родственника сахарного мангуста, точнее, размножающейся пары этих хищников размером с домашнюю кошку. Эти звери, похожие на огромных белок, в отличие от сахарного мангуста, не изменили свой рацион в процессе эволюции, и постоянно обследуют свою территорию в поисках различных мелких позвоночных. Хищники, которые называются беличьи мангусты, отдалённо похожи на сахарного мангуста – у них такая же рыжая шерсть; но на шкуре беличьего мангуста разбросано множество мазков чёрного цвета, делающих этих зверей немного похожими на маленьких леопардов. Повадки этих животных вполне соответствуют такому сходству – это свирепые хищники. Единственное, что нарушает сходство с леопардом – белая «маска» и тёмные лапы.
Пара беличьих мангустов бежит по ветвям и перескакивает с лианы на лиану; впереди следует самец, а за ним едва поспевает самка. Эти хищники охотятся поодиночке, но на крупную и опасную добычу (например, на змей или крупных ящериц) могут нападать совместно. В пестроте красок тропического леса ориентироваться очень трудно, и многие мелкие обитатели полога леса в совершенстве освоили искусство маскировки. Паук или гусеница запросто выдаёт себя за подтёки птичьего помёта, богомол имитирует сухую веточку или цветок орхидеи, а бабочка притворяется кусочком коры или сухим листком. Хамелеоны и птицы также становятся невидимками благодаря своей окраске. Но беличьи мангусты ищут добычу с помощью обоняния, которое редко подводит их.
Самец беличьего мангуста, как правило, играет ведущую роль на охоте. Он ищет запахи, выдающие присутствие добычи, и нападает первым. Когда пара животных оказалась в ветвях обильно цветущего дерева, самец остановился. Он сел на задние лапы, поднял нос и принюхался. Среди множества запахов он явственно почуял один – мускусный, причём очень свежий. Источник запаха был обнаружен очень быстро – на коре лианы был оставлен небольшой мазок мускусной жидкости. Его оставила самка сахарного мангуста, помечая границы своей территории.
Самка беличьего мангуста понюхала найденную самцом мускусную метку и оценила свежесть следа. Когда самец побежал по лиане, она послушно последовала за ним – свежий след означает близость возможной добычи. Пара хищников вскоре почти одновременно заметила, что где-то впереди, в ветвях соседнего дерева, куда тянется стебель лианы, мелькает крошечное существо с шерстью рыжего цвета. Самка сахарного мангуста обнаружена; но хищники также выдали своё приближение – их ноги топают по стеблю лианы, и самка сахарного мангуста отчётливо ощущает его сотрясения. Она вовремя почувствовала погоню и бросилась спасать собственную жизнь. Беременная самка цепляется за жизнь особенно отчаянно: несмотря на своё положение, она бежит изо всех сил, оставляя преследователей далеко позади. Но она одна против пары более крупных хищников, у которых есть численное и тактическое преимущество. Пока преследователи бегут по лиане, они не могут действовать независимо друг от друга. Но в кроне дерева хищники разделяются. Самец беличьего мангуста преследует самку сахарного мангуста по стволу, стараясь отсечь ей пути к отступлению. Его самка, более лёгкая и проворная, прыгает по веткам вслед за добычей. Если им удастся загнать самку сахарного мангуста на ветку и отсечь ей пути к отступлению, они легко изловят её. Но у самки сахарного мангуста есть своя тактика защиты. Она пользуется своим преимуществом – лёгким весом. Благодаря этому преследуемая самка сахарного мангуста может лазить там, куда вряд ли решатся полезть её более крупные преследователи. Она просто отступает на тонкую ветку, которая начинает угрожающе раскачиваться, когда самка беличьего мангуста следует за ней. Самец беличьего мангуста также забрался на ветку, но он не рискует следовать за самкой, и ожидает развязки, находясь на более толстой части ветви. Более ловкая, чем самец, самка беличьего мангуста ведёт себя очень осторожно, ступая по ветке, которая раскачивается у неё под лапами. Тем не менее, она постепенно приближается к самке сахарного мангуста, которая вынуждена отступать едва ли не на самый кончик ветки, пытаясь сохранить безопасную дистанцию. Но хищник приближается, и самка сахарного мангуста делает рискованный прыжок длиной около двух метров – на ветку, расположенную ниже и немного в стороне. Пока беличьи мангусты разворачивались и спрыгивали за ней, они потеряли несколько секунд. За это время самка сахарного мангуста бросилась к стволу дерева и ловко поскакала по коре, цепляясь когтями. Это окраины её территории, и она редко появляется здесь. Но она хорошо знает всю свою территорию, и ей знакомы все надёжные укрытия.
Ствол дерева треснул во время бури много лет назад. Продольная трещина расколола ствол почти до сердцевины, но дерево ещё достаточно сильно. Оно продолжает расти и его крона сохранила прежний вид. По краям трещины кора разрослась толстыми наплывами, а обнажённая древесина стала подгнивать от действия грибов, поселившихся в ней. Так в стволе образовалось узкое дупло в виде длинной щели. Самка сахарного мангуста знает о существовании этого укрытия, и во время поиска пищи на этой части своей территории постоянно держится на тропах, ведущих к этому дуплу. И сейчас, преследуемая двумя беличьими мангустами, она молниеносно скрылась в узком дупле. Теперь она в безопасности: сюда не пролезет беличий мангуст. Соседи также не представляют для неё угрозы: кроме самки сахарного мангуста, в этом дупле нашли приют несколько маленьких летучих мышей и крупных тараканов чёрного цвета на дне дупла. Когда самка сахарного мангуста пролезла в дупло, одна из летучих мышей с тонким писком полезла вверх по стенке дупла, подальше от чужака, а тараканы быстро закопались в слой древесной трухи и помёта летучих мышей. Скрывшись в дупле, самка сахарного мангуста забилась в дальний угол и замерла. Её тело сохраняло неподвижность, но сердце зверька бешено колотилось от испуга и напряжения.
Хищники не торопятся отступать: некоторое время беличьи мангусты пытаются расширить вход в дупло, чтобы достать кого-нибудь из скрывающихся там животных. Самец беличьего мангуста кусает кору по краям дупла и пытается расцарапать её когтями. Но укрытие, созданное природой, слишком прочно для них, и беличьим мангустам приходится только вдыхать запах прячущихся там животных. Убедившись в бесплодности попыток проникнуть в дупло, беличьи мангусты отступают и уходят искать более доступную добычу. Когда за стенками дупла прекратились царапанье и шорох, самка сахарного мангуста принюхалась и осторожно полезла к выходу. Возле края дупла она на несколько секунд задержалась и понюхала воздух, стараясь уловить признаки присутствия хищников. Но за пределами дупла опасности не было, и самка сахарного мангуста покинула дупло, чтобы искать корм дальше. Её быстрый обмен веществ заставляет её почти постоянно искать пищу, и она не может позволить себе надолго прервать это занятие.
Некоторым животным не страшны мелкие хищники вроде беличьего мангуста – их спасает размер. Висячие лемуры относятся к крупным обитателям древесных крон. Эти приматы медленно лазают в кроне дерева, свесив вниз хвосты, украшенные на кончике чёрно-белой волосяной кисточкой. При защите от хищников они прячутся в естественных укрытиях, которые предоставляет им кормовое дерево. Крупные пернатые хищники не всегда решатся преследовать этих животных среди ветвей, где легко могут повредить крылья. А при нападении лазающих хищников эти лемуры предпочитают давать им отпор с помощью грубой силы. Беличьи мангусты почти не представляют опасности для этих малоподвижных приматов. Только изредка они могут украсть новорожденного детёныша этого лемура, но взрослое животное легко защищается от их нападения.
Уже полдень и солнце высоко стоит в небе. У хищников осталось совсем немного времени на охоту – через пару часов начнётся дождь, и тогда им можно будет выбраться на охоту только незадолго до заката. Поэтому беличьи мангусты прикладывают весьма основательные усилия в поиске пищи. Они собирают насекомых и торопливо жуют их, выплёвывая твёрдые головы и крылья – если не хватает крупной добычи, беличий мангуст охотно поедает мелкую и более доступную. В поисках насекомых беличьи мангусты ворошат заросли эпифитных растений – здесь легко можно найти тараканов и других влаголюбивых насекомых с мягкими покровами. Но иногда обитатели зарослей могут заставить этих хищников отступить в страхе.
Самец беличьего мангуста всегда обследует заросли первым – это его привилегия в связи с доминирующим положением в семье. Прежде, чем сунуть морду в заросли эпифитов, он обнюхивает растения, пытаясь узнать, какие животные прячутся в них. Ажурные перистые вайи папоротника покачиваются на тонких прочных черешках. Корневище папоротника, обильно разветвляясь, приросло к коре с помощью воздушных корней; его поверхность покрыта густыми коричневыми волосками. Самец беличьего мангуста решил изучить куст папоротника поближе и стал обнюхивать корневище. Если повезёт, он может отыскать там каких-нибудь жуков или тараканов. Но внезапно часть корневища зашевелилась и приподнялась на восьми мохнатых ногах, превратившись в крупного паука. Он устроил засаду прямо среди зарослей папоротника, пользуясь сходством с корневищем растения – пауку достаточно лишь прижаться к ветке рядом с зарослями, чтобы его не смогла обнаружить даже самая зоркая птица.
Самец беличьего мангуста обнаружил паука совершенно случайно, и потому эффект неожиданности сработал в полной мере. Беличьи мангусты стараются держаться подальше от крупных пауков, хотя значительное число их видов не представляет опасности для этих животных. Паук, внезапно возникший перед зверем, заставил самца беличьего мангуста взвизгнуть и отскочить назад, с трудом сохраняя равновесие на ветке. Увидев панику самца, самка беличьего мангуста также отступила, хотя даже не видела, чего испугался самец. Пара животных благоразумно решила обойти ветку, на которой сидит такое устрашающее существо. Паук, напугавший хищников, оказался невольным спасителем нескольких маленьких хамелеонов-листочков, которые прятались среди листвы.
Поднявшись по стволу дерева на соседнюю ветку, беличьи мангусты столкнулись с другим обитателем крон, более крупным и опасным, если на него нападать. Крупный самец висячего лемура медленно передвигается по ветке, неторопливо пережёвывая листья. Он легко переваривает листья, пропитанные каучуком, но вынужден поглощать этот малопитательный корм почти весь день, делая лишь короткие перерывы на отдых. Почти весь день у висячего лемура проходит очень неторопливо и однообразно, если его не станут тревожить. Поэтому появление беличьих мангустов вносит в его жизнь совершенно ненужную суету. Эти подвижные хищники, обнюхивающие заросли растений, раздражают лемура своим присутствием. От них исходит запах хищника, и висячий лемур инстинктивно принимает меры к обороне от этих животных. Он широко раскрыл пасть и зашипел, а когда самец беличьего мангуста подобрался к нему слишком близко, взмахнул лапой. Примерно часом ранее его сородич, живший где-то на соседнем дереве, успешно отбил нападение фелималагасии, вцепившись в неё мёртвой хваткой. Если в лапу висячего лемура попадётся беличий мангуст, железная хватка пальцев лемура может легко задушить его или сокрушить его грудную клетку. На стороне мангустов ловкость и быстрота – когда лемур взмахивает лапой, пытаясь схватить одного из них, хищники стремительно увёртываются. Беличьи мангусты не собираются нападать на взрослого самца висячего лемура – им не справиться с ним даже вдвоём, а лемур сможет защититься и от большего числа этих хищников. Мангусты не желают продолжать атаку, и отступают. Им придётся довольствоваться мелкой добычей.
Не только беличьим мангустам пока не удаётся найти пищу. Фелималагасия находится в отчаянном положении. Голод даёт о себе знать, и самке, отягощённой заботой о потомстве, срочно требуется какая-то еда. Если не будет добычи, она может съесть одного из детёнышей ради выживания остальных – тогда она сможет дать оставшимся детёнышам хотя бы немного молока. В течение дня её жизнь дважды подвергалась серьёзной опасности – вначале её чуть было не затоптали нумидорнисы, а затем ей едва удалось вырваться из удушающих «объятий» висячего лемура. Тем не менее, эти неудачи – часть естественного положения дел. Добыча никогда не придёт к хищнику сама, и далеко не каждое нападение завершается успехом.
Фелималагасия не имеет права рисковать – если она погибнет, умрёт и её потомство. Поэтому она особенно тщательно выбирает, на кого будет охотиться. Хищница слушает звуки леса и внимательно исследует запахи, чтобы узнать, какие животные окружают её, и есть ли смысл начинать охоту. Для неё лесные звуки и запахи подобны книге – хищник должен уметь получать максимум сведений из того минимума информации, который вольно или невольно оставляют после себя лесные обитатели. Голоса крупных попугаев высоко в пологе леса кажутся фелималагасии достаточно привлекательными, и она надеется на успех в охоте. Этих умных птиц сложно поймать, но охота – это вечное состязание между хищником и добычей, и попугаи всё равно становятся жертвами различных хищников. Тем не менее, попугаи не скрывают своего присутствия – целая стая этих птиц кормится на вершине дерева. Это тоже ложноара, но совсем другого вида – утренние ложноара, истинное украшение лесов Мадагаскара. Эти птицы имеют ярко-розовое оперение, и лишь отдельные его участки имеют рыжий и белый цвет. Из-за такой окраски стая попугаев этого вида хорошо видна издалека на фоне крон деревьев. В стаях этого вида птиц насчитывается более полусотни птиц. Иногда кажется, что окраска демаскирует этих попугаев, но утренние ложноара скрываются от пернатых хищников очень просто. Их корм – мягкие части растений, в том числе цветки деревьев. Тропические деревья зацветают очень обильно – с высоты птичьего полёта крона цветущего дерева ярким пятном выделяется на фоне зелени разных оттенков. Некоторые деревья цветут настолько обильно, что их листва почти не видна за массой распустившихся цветков. Утренние ложноара вне сезона гнездования мигрируют по тропическим лесам в поисках цветущих деревьев. Из тысяч цветков, ежедневно распускающихся на таких деревьях, вряд ли разовьётся хотя бы несколько плодов. Все остальные цветки завянут или будут съедены различными обитателями дождевого леса, среди которых будут и утренние ложноара. Когда эти птицы кормятся на цветущих деревьях, их очень трудно заметить на фоне массы цветов.
Утренние ложноара ведут себя спокойно – они держатся большой стаей, и десятки глаз постоянно следят за окрестностями. Незаметно подобраться к стае этих птиц очень сложно. Но для фелималагасии с её пятнистой шкурой это вполне возможно – она умеет осторожно подкрадываться и ловко маскироваться, несмотря на свой размер.
Утренние ложноара кормятся на дереве семейства бобовых – на том же, где живёт самка сахарного мангуста. Их объединяет интерес к цветкам этого растения. Но, если сахарный мангуст аккуратно вылизывает нектар, оставляя цветок неповреждённым, утренние ложноара ведут себя как разрушители. Десятки прочных клювов срезают, раскусывают и сминают нежные цветки; птицы срывают их и заглатывают. Кажется, птицы наносят дереву большой ущерб, но это лишь обманчивое впечатление. Если бы все цветки превратились в плоды, дерево просто не смогло бы обеспечить их полноценное развитие, а значительная часть получившихся семян была бы попросту нежизнеспособной. Когда на дереве начнут созревать плоды, ложноара других видов съедят часть нежных недозрелых стручков с мягкими питательными семенами. Возможно, лишь доли процента от общего числа развивающихся цветков превратятся в плоды с полноценными семенами. Деятельность попугаев разных видов предохраняет деревья от истощения ресурсов.
Деревья и попугаи – это лишь звенья в пищевых цепях, связывающих воедино всех обитателей мадагаскарских дождевых лесов. И от их нормального существования зависит благополучие хищников, таких, как фелималагасия. А от охотничьих успехов самки фелималагасии зависит жизнь её детёнышей. Самка ещё никогда не оставляла их так надолго – обычно после поимки добычи она успевала один раз покормить детёнышей, и добывала ещё какое-нибудь животное до начала дождя. Сейчас фелималагасия по-настоящему голодна. Выслеживая стаю утренних ложноара, самка фелималагасии ведёт себя очень осторожно – подкрадываясь к птицам, она буквально стелется по ветвям и скрывается за зарослями эпифитов при подозрении на тревогу в стае попугаев. Но птицы, похоже, слишком заняты кормлением и утратили свойственную им осторожность. Это может дорого обойтись кому-нибудь из них.
Утренние ложноара отрывают цветки и разжёвывают их, глотая стекающий нектар. Часть цветков будет съедена, а ещё часть птицы просто бросят вниз, выжав из них нектар. Затаившаяся на толстой ветви фелималагасия видит, как вниз падают изжёванные птицами цветы. Это хороший знак – птицы не заметили её, и можно продолжать охоту. Фелималагасия следит за соседней веткой – здесь из листвы поднимается несколько цветоносов, и какой-нибудь попугай обязательно заметит их. Нужно только ждать, а время – это единственное, что работает против хищника. Желудок фелималагасии сводят спазмы, но хищница старается сконцентрировать внимание на птицах и не выдать себя случайным движением.
В верхней части кроны значительная часть цветков уже уничтожена, и стая утренних ложноара постепенно спускается ниже. Птицы поодиночке или парами слетают на ветви в нижней части кроны и продолжают кормиться. Одна пара птиц заметила несколько соцветий на ветке, куда ещё никто не добрался, и покидает основную стаю, чтобы спокойно поесть.
Длинное, как у куницы, тело фелималагасии мелькнуло в воздухе. В следующую секунду окрестности огласил полный ужаса крик пойманного попугая, который резко оборвался: фелималагасия прокусила ему голову и мгновенно убила попугая. Стая утренних ложноара взлетела над деревом и закружилась в воздухе. Испуганные птицы пронзительно и хрипло кричали, а где-то внизу, в пологе леса, фелималагасия тащила в зубах тело одного из их сородичей. В другое время хищница съела бы свою добычу в лесу, но сейчас у неё нет на это времени – детёныши уже давно хотят есть, и материнский инстинкт велит самке как можно быстрее добраться до логова.
Стадо нумидорнисов склёвывает упавшие на землю плоды и привычно разгребает листовую подстилку в поисках насекомых и лягушек. Неожиданно одна из птиц заметила, как сверху, вращаясь, упало большое перо розового цвета. Клюнув его, нумидорнис убедился, что перо совершенно несъедобно, и сразу же потерял к нему интерес. Неподалёку упало ещё одно такое же перо. Нумидорнисы не обращают внимания на то, что происходит в пологе леса, на недосягаемой для них высоте. А фелималагасия не боится, что падающие вниз перья добычи выдадут дорогу к её гнезду – обитатели подлеска очень редко оказываются в пологе леса.
Любое животное вынуждено вести борьбу за существование на протяжении всей своей жизни, и редко кому выпадает привилегия умереть своей собственной смертью. Тактика борьбы за существование у разных видов различна – от сражения не на жизнь, а на смерть до незаметного существования и тщательного избегания встреч с противниками. Фелималагасия – свирепый и хорошо вооружённый хищник, который готов сражаться за свою жизнь с помощью мускулов, когтей и зубов. А других обитателей полога леса врагу очень непросто хотя бы найти.
Хамелеон-листочек подстерегает насекомых. По образу жизни он не отличается от своих сородичей, живших на Земле в эпоху человека. Это маленькое существо проводит большую часть жизни в почти полной неподвижности среди листьев деревьев. Маленькая рептилия зацепилась пальцами и коротким хвостом за ветку, а тонкие лапки прижала к бокам, чтобы они не нарушали маскировки. Среди листвы этот хамелеон почти незаметен, и некоторые обитатели деревьев легко поддаются на обман. По соседству с хамелеоном-листочком на ветке сидят палочники – такие же мастера маскировки. Тонкое тело этих насекомых, имитирующее прутик, не выделяется среди ветвей деревьев, и палочники могут спокойно поедать листья, не боясь нападений хищников. На некоторых листьях заметны следы их пребывания – между жилками имеются глубокие погрызы, а края листьев побурели. Один из палочников ползёт по листьям. Его маскировка превосходна – он покачивается в такт качанию ветки на ветру, и вряд ли его заметит какая-нибудь птица. Но, похоже, чемпион маскировки сам не замечает, что встретился с другим чемпионом в той же области. В какой-то момент времени под ногами палочника вместо гладкой поверхности листа оказывается шершавая поверхность кожи хамелеона-листочка. Пока насекомое ползёт по его боку, хамелеон не выдаёт себя. Но, когда палочник коснулся ногой его челюстей, хамелеон мгновенно ожил. Маленькая рептилия одним движением схватила палочника за голову и убила его. Конечности насекомого ещё продолжали судорожно дёргаться, когда хамелеон-листочек начал глотать свою добычу, которая была почти равна по длине ему самому. Это не проблема для маленькой рептилии, хотя хамелеону приходится затратить некоторые усилия. Но в конце концов тело палочника сворачивается в комок в его желудке. Удачной охотой хамелеон обеспечил себя энергией на несколько ближайших дней.
После удачной охоты хамелеон-листочек впадает в пассивное состояние и начинает переваривать пищу. В это время он движется очень неохотно и при встрече с возможными врагами полагается исключительно на собственную незаметность. Маленькая рептилия чувствует пальцами вибрацию ветки. У хамелеона-листочка не слишком хорошее зрение: он близорук. Но сила и частота вибрации подсказывает ему, что приближается активное существо большого размера, встречи с которым лучше избежать. Не утруждая себя выяснением дальнейших подробностей, он просто крепко обхватывает черешок листа хвостом и разжимает лапы. Хамелеон-листочек сваливается с веточки, повисает на хвосте и принимает желтоватую окраску с коричневыми краями тела – это полная имитация увядшего листа, повреждённого насекомыми.
Пара беличьих мангустов продолжает охоту. После неприятной встречи с пауком эти хищники сумели разорить два птичьих гнезда – одно с яйцами, другое с птенцами. Кроме того, самка сумела поймать маленькую ящерицу, но самец отнял у неё примерно половину добычи. Это неплохой обед, но быстрый обмен веществ требует, чтобы хищники продолжали поиск корма. Беличьи мангусты не заметили спрятавшегося хамелеона-листочка, но самцу удалось почти случайно заметить и схватить одного палочника. Беличьи мангусты ищут добычу с помощью обоняния, и не всегда их удаётся обмануть даже самому ловкому имитатору. Пока хищники ищут добычу в опасной близости, хамелеон-листочек делает всё возможное, чтобы остаться незамеченным. Он слегка выгнул тело вбок, чтобы ещё точнее имитировать погибающий лист дерева, и по-прежнему сохраняет полную неподвижность.
Беличьи мангусты не догадываются искать спрятавшегося хамелеона-листочка, хотя он висит на тонкой ветке прямо под ними. И они вряд ли представляют себе, что недалеко от них затаился ещё один хамелеон. Но, если хамелеон-листочек – это лишь добыча, то другой хамелеон может быть опасным противником. Три искривлённых ветки, торчащие среди зарослей эпифитов, ожили совершенно неожиданно для них. Беличьи мангусты встретились буквально нос к носу со своим конкурентом – гигантским хамелеоном-стрелком. Оба вида, и млекопитающее, и рептилия, питаются примерно одинаковой добычей – мелкими позвоночными и крупными беспозвоночными. Они предпочитают не встречаться друг с другом, но при такой неожиданной встрече животные обоих видов всеми силами стараются избежать драки. Хищники примерно равного веса могут нанести друг другу опасные травмы, из-за которых оба могут потерять способность к охоте и погибнуть от голода. Поэтому хамелеон и беличьи мангусты ограничиваются угрожающими демонстрациями. Хамелеон-стрелок не может применять своё оружие – язык с острым роговым кончиком. Это оружие для охоты на мелкую добычу, и мангусты, защищаясь, вполне могут повредить язык рептилии. Поэтому огромный хамелеон лишь преувеличивает собственный размер – он поднимается на лапах, надувает воздушные мешки, раскрывает пасть и шипит. Стремясь усилить впечатление от демонстрации, хамелеон покачивается из стороны в сторону, темнеет и хлещет хвостом по веткам из стороны в сторону. Беличьи мангусты также стараются произвести впечатление на хищную рептилию. Они выгибают спины, словно кошки, топорщат шерсть на спине и поднимают торчком взъерошенные хвосты. Самка держится позади, и её демонстрации не столь активные. А самец беличьего мангуста занял позицию лицом к лицу с огромной рептилией. Он широко раскрывает пасть и пронзительно визжит, показывая хамелеону длинные клыки. Лапами он царапает кору, отрывая её кусочки. Но мангуст не собирается нападать на хамелеона – если будет драка, хамелеон-стрелок вполне может одним укусом раздавить рёбра мангуста или рывком головы сломать зверьку шею. Поэтому беличьи мангусты, не прекращая демонстрацию, шаг за шагом отступают. Когда расстояние между ними и хамелеоном-стрелком стало достаточно большим, оба мангуста развернулись и перепрыгнули на соседнюю ветку, продолжая поиск пищи.
Когда беличьи мангусты ушли, хамелеон-стрелок постепенно успокоился. Его кожа вновь посветлела и стала прекрасной имитацией коры дерева, где рептилия устроила засаду. Хамелеон выпустил воздух из воздушных мешков и вернулся к своим прежним размерам. Его хвост обвил ветку и рептилия снова превратилась в невидимку. А другой невидимка, крошечный хамелеон-листочек, постепенно начал выходить из оцепенения. Вначале зашевелился один его глаз, внимательно оглядывающий окрестности. Затем одна задняя лапка потихоньку отогнулась от тела и начала совершать круговые движения в поисках опоры. Коснувшись края соседнего листа, лапка крепко вцепилась в него, и к ней почти сразу присоединилась вторая лапка. Затем хамелеон-листочек изогнул тело и ухватился передней лапкой за черешок листа. Его хвост отцепился от ветки, и маленькая рептилия, развернувшись, поползла в гущу листвы. Её окраска быстро сменилась на свежую зелёную, и хамелеон-листочек снова стал точной имитацией листьев. Прицепившись к тонкой веточке снизу, он прижался к ней животом и повис вниз спиной, чтобы переварить недавнюю добычу в покое.
Во второй половине дня погода меняется. Небо заволакивают тучи и становится пасмурно – собирается ежедневный дождь, обеспечивающий существование обильной растительности на восточном побережье Мадагаскара. Всё живое чувствует изменения в погоде. Цветки многих видов растений закрываются, а некоторые, напротив, начинают благоухать особенно сильно. Некоторые растения складывают листья вертикально, чтобы их не повредил дождь, а другие, напротив, опускают их. С океана начинает дуть ветер, и листва громко шелестит. Животные дождевого леса реагируют на изменение влажности воздуха и приближение дождя различным образом. Среди крон деревьев слышится громкая перекличка висячих лемуров – кажется, что в пологе леса бродит стадо овец. Эти медлительные существа пережидают дождь, там же, где кормятся: от дождя висячий лемур укрывается под толстой веткой или лианой с широкими листьями. Животное просто прижимается к ветке и его пальцы автоматически сжимаются вокруг неё мёртвой хваткой. Иногда висячие лемуры умирают в таком положении, и их трупы могут висеть на ветке несколько дней, пока процессы разложения не разожмут окоченевшие пальцы животного. Одна самка висячего лемура прячет на груди детёныша, родившегося несколько недель назад. Он очень активен и ползает по туловищу своей матери. Но самка осторожно сгребает его одной лапой и помещает на животе. Когда детёныш попытался сползти с живота матери, она просто прижала его к себе рукой, поджала хвост к животу и подтянулась к ветке, прикрыв детёныша от ветра. Чёрно-белые кисточки на хвостах висячих лемуров, живущих в кронах дерева, одна за другой пропадают, когда животные прячутся от дождя.
Другие лемуры, более крупные и подвижные, также прячутся от надвигающегося ненастья. Длиннорукие лемуры, выделяющиеся ярко-рыжей шерстью на фоне зелени, собираются вместе. Самки прикрывают детёнышей своими телами, тревожно оглядываются и издают отрывистые тревожные крики. Доминирующий самец забрался на ветку выше остальных членов клана и начал раскачивать её, громко крича. Этот странный ритуал он повторяет перед каждым дождём. Остальные самцы кричат только после того, как закончит кричать доминирующий самец, и делают это гораздо тише. Клан длинноруких лемуров движется к одному из самых надёжных укрытий, которое можно найти в дождевом лесу. Над деревьями второй величины гордо возвышается огромная веерная пальма с листьями, достигающими почти пяти метров в диаметре. Листья очень прочные и волокнистые, поэтому пальма легко выдержит буйство стихии. А все члены клана длинноруких лемуров знают, где на их территории растут такие пальмы. И перед дождём животные спешат к такой пальме в поисках надёжного укрытия. Но пальма встречает их очень негостеприимно – черешки её листьев ощетинились острыми колючками длиной более пяти сантиметров. Поэтому длиннорукие лемуры очень осторожно передвигаются по пальме в поисках укрытия. Они аккуратно зацепляются руками за черешки листьев, стараясь не уколоться о торчащие на них колючки. Клан разбредается по кроне пальмы и лемуры выбирают себе листья подходящего размера и качества. Обычно на каждом листе прячется одно или два животных. Забравшись на лист, длиннорукие лемуры цепляются за его края задними лапами, и подтягивают на себя лист, растущий выше. Удерживая лапами сразу оба листа, эти лемуры успешно пережидают непогоду.
Несколько подростков длиннорукого лемура решают проблему защиты от дождя значительно оригинальнее, чем взрослые. Им не слишком хочется лезть на пальму, рискуя уколоться об её колючки. Поэтому они располагаются на одном из деревьев, которое растёт рядом с пальмой. Листья пальмы и ветви деревьев постоянно ведут борьбу за свет, и быстрорастущая, но недолговечная пальма какое-то время перекрывает свет конкурирующим деревьям своими листьями. И молодые звери просто устроились на верхних ветках одного из деревьев, над которыми раскинулись плотные веера пальмовых листьев.
Перед дождём птицы перестают кричать и прячутся. Мелкие птицы находят укрытия в дуплах, среди листвы и под отслоившимися кусками коры, а крупные могут только прижаться к стволу дерева, выбирая места, куда попадает меньше дождя. Над кронами деревьев слышатся хриплые голоса: большая стая двуцветных ложноара спешит к гнезду. У этих птиц одно из самых лучших укрытий от дождя: огромное коллективное гнездо на разветвлённой вершине дерева. Когда взрослые птицы прилетают к гнезду, из некоторых гнездовых ячеек слышатся крики: голодные птенцы требуют пищу. Какое-то время птицы всех возрастов кричат очень громко, но затем их голоса также умолкают.
Воющие лемуры не любят дождь. Они не умеют специально искать хорошие укрытия от дождя, как длиннорукие лемуры, и пережидают непогоду, скрываясь среди листвы там, где она их застигла. В лучшем случае они усаживаются на ветви дерева ближе к стволу или подтягивают к себе ближайшую ветку, прикрываясь ею от дождя.
Тучи идут с востока, с Индийского океана. Вначале молнии сверкают где-то вдалеке и грома почти не слышно. Но постепенно тучи над лесом чернеют, и из них на деревья обрушивается сплошная стена дождя. Молнии озаряют небо и их сопровождают оглушительные раскаты грома. Потоки воды стекают по ветвям, смывая из лесного полога десятки живых существ, укрытия которых оказались не слишком надёжными. Насекомые, ящерицы, лягушки и даже мелкие птицы – все они оказываются игрушками разбушевавшейся стихии. Кто-то из них успевает зацепиться за ветки или находит силы пролететь небольшое расстояние, чтобы спастись от дождя, но часть животных оказывается смытой вниз, к корням деревьев.
Самка фелималагасии свернулась в клубок в глубоком дупле. Подобно своим предкам, домашним кошкам эпохи человека, она слишком не любит воду, и предпочитает переждать дождь в укрытии. Когда ветер бросает в дупло брызги дождя, фелималагасия недовольно встряхивается и переходит на другое место. Самка фелималагасии не очень хочет двигаться: она успела съесть пойманного незадолго до дождя попугая, и сытость делает её немного сонной. У неё не пропало молоко, и часть питательных веществ добычи через молоко досталась детёнышам. Они чувствуют себя очень хорошо, и предаются детским забавам, несмотря на непогоду. Среди останков растерзанного их матерью попугая котята нашли почти целое крыло. Оно большое, но лёгкое и пахнет как настоящая добыча, поэтому котята с упоением рвут с него перья своими слабыми зубами и треплют крыло когтями. Один из котят сумел вырвать крыло у своих братьев, затащил его в дальнюю часть дупла и начал кататься по нему, пропитывая шерсть запахом добычи. Когда-нибудь, если ему удастся выжить в первые годы самостоятельной жизни, он будет одним из самых опасных хищников полога леса.
Крупные нумидорнисы прячутся от дождя под кроной одного из деревьев. Листья дерева достаточно широкие, но всё равно с них стекают потоки воды, которые иногда попадают на оперение птиц. Поэтому нумидорнисы вынуждены встряхиваться. Одна из птиц, самая крупная в клане самка, пользуется своим правом сильного, выбирая более удобное и сухое место. Несколько нумидорнисов спрятались от дождя между двумя досковидными корнями дерева, и дождь почти не попадает на них. Когда более крупная птица подошла к ним, они лишь теснее прижались друг к другу и нахохлились, не желая двигаться и уступать место. И тогда крупная самка нумидорниса просто клюнула в голову одну из этих птиц. Обиженная ею птица вскочила и отбежала в сторону, а крупная самка сразу же заняла её место. Словно признавая её силу, более мелкие птицы начали очищать от мусора её оперение. Чувствуя осторожные прикосновения их клювов, крупная самка успокоилась и закрыла глаза. Нумидорнисам некого бояться – во время дождя крупные хищники не охотятся.
Висячие лемуры пережидают дождь, спрятавшись под ветками деревьев, на которых кормятся, и прижавшись к ним снизу. Тем не менее, в дождь эти животные проявляют определённого рода активность. Когда вода низвергается с неба и стекает по ветвям, эти лемуры опорожняют кишечник и мочевой пузырь. Потоки воды смывают с земли отходы их жизнедеятельности и тем самым надёжно скрывают присутствие висячих лемуров на дереве.
Дождь не продолжается вечно; примерно через два – три часа его напор слабеет. Тучи становятся бледнее, и в них кое-где появляются разрывы, через которые проглядывает голубое небо. Сплошная стена дождя редеет, и дождь постепенно превращается в водяную пыль, которую разносит ветер. А затем из-за облаков показывается солнце. Оно ещё стоит высоко над горизонтом, и в его ярком свете сверкают капли воды, висящие на листьях и лепестках цветов. Солнечное тепло и лёгкий ветерок постепенно подсушивают листву. Животные осторожно покидают укрытия, встряхиваются и потягиваются после нескольких часов вынужденной неподвижности. Время спокойствия кончилось: некоторые хищники, неудачно поохотившиеся до дождя, могут начать навёрстывать упущенное вечером. Но им теперь сложно это сделать – дождь смыл все следы, и травоядные обитатели дождевого леса могут чувствовать себя в относительной безопасности.
Обитатели леса не сразу покидают свои укрытия, а наиболее нетерпеливые из них всё ещё могут легко вымокнуть, словно и не прятались от дождя. Неосторожное прикосновение к ветке или порыв ветра обрушивает на них изрядные порции воды, скатывающейся с листвы. Но дождевая вода быстро высыхает и впитывается корнями многочисленных эпифитов, поэтому лес вскоре становится более уютным местом.
Вскоре после окончания дождя самка фелималагасии выбралась из дупла. Она забралась на толстый сук дерева и устроилась на отдых. Фелималагасия легла на живот, свесив лапы, и начала греться на солнце, лениво поглядывая вниз. Шум в подлеске говорит о том, что где-то у корней дерева, где отдыхает хищник, бродит стадо нумидорнисов. Глуповатые птицы разыскивают плоды, упавшие на землю во время дождя, и склёвывают жертв непогоды, смытых вниз из полога леса. Фелималагасия видит, как под ногами нумидорнисов бегает свинорылый тенрек, разыскивая добычу. В иное время он бы сам стал добычей фелималагасии, но пока хищнику нужно восстановить силы и попытать счастья на вечерней охоте. Поэтому фелималагасия пока только наблюдает за этим животным.
Свинорылый тенрек наслаждается кратковременным изобилием пищи. Дождь выгнал на поверхность листовой подстилки разных мелких животных, а ещё на земле валяются тела упавших вниз и разбившихся насмерть животных из полога леса. Обоняние безошибочно ведёт свинорылого тенрека к пище, и он успевает найти гораздо больше еды, чем любой из нумидорнисов, бродящих по соседству. За несколько минут тенрек находит крупного жука, тело небольшого геккона и нескольких лягушек разного размера. Это очень солидная находка для маленького животного с неизменно хорошим аппетитом. Жук исчезает в пасти животного с громким хрустом. Пожевав немного, тенрек выплёвывает жёсткие надкрылья и голову жука с длинными усами. Труп геккона оказывается проглоченным буквально за один присест. Через минуту после геккона свинорылый тенрек заглотнул маленькую лягушку, которая не успела спастись от него. Другая лягушка попыталась скрыться в листовой подстилке, но тенрек быстро раскопал её и съел. А ещё одной лягушке удалось уйти от маленького лакомки целой и невредимой, поскольку его трапезе помешали. Едва свинорылый тенрек напал на след лягушки, как рядом с ним оказался его сородич, который, очевидно, решил воспользоваться плодами чужого труда и присвоить найденную добычу. Бесцеремонно появившись и заявив права на добычу, он откровенно бросил вызов удачливому собирателю. Два животных с неуёмным аппетитом, скверным характером и бурным темпераментом вряд ли смогли бы спокойно терпеть присутствие друг друга хотя бы несколько секунд. И в следующую секунду события развиваются вполне предсказуемо. Оба зверя стараются прогнать друг друга от стада нумидорнисов. Они очень широко разевают пасть, демонстрируя сопернику острые многовершинные зубы, которые могут нанести врагу страшные резаные раны. Но инстинктивный запрет не позволяет им применять зубы во время драки с сородичами в полную силу. Чтобы напугать сородича, оба зверя начали визжать так пронзительно, что несколько нумидорнисов прервали поиск корма и настороженно взглянули на маленьких драчунов. Тенреки же не обращают внимания на птиц, что бродят вокруг: они полностью поглощены дракой друг с другом. После того, как угрожающие демонстрации были исчерпаны, тенрек-пришелец набросился на хозяина территории и стукнул его плечом, свалив в листья. Перекатившись через спину, хозяин территории вскочил на ноги и с визгом бросился на соперника. Он вцепился ему зубами в шерсть на боку, слегка прикусил кожу и дёрнул. В его зубах оказался довольно большой клок шерсти из бока претендента. Он не прокусил кожу соперника до крови, но дал ему понять, что готов сражаться за свою территорию с кем угодно. Этого оказалось достаточно: соперник побежал прочь и скрылся среди корней деревьев, а вслед ему неслось заливистое тявканье победителя.
Пока тенреки выясняли отношения, лягушка, найденная одним из них, спокойно закопалась в листву. Но у тенреков очень короткая память: вернувшись к поиску пищи, победивший свинорылый тенрек даже не вспомнил, что едва не поймал лягушку где-то поблизости.
Фелималагасия понаблюдала ещё немного за жизнью обитателей подлеска. Затем хищница зевнула, широко раскрыв пасть, потянулась и выгнула спину, разминая мускулатуру. Поднявшись на задние лапы, фелималагасия поточила когти об кору дерева, после чего несколькими бесшумными прыжками скрылась в верхней части кроны. Один попугай, даже крупный – неважная добыча для крупного хищника за полдня охоты, а детёныши хотят есть. Поэтому самка снова выходит на поиск пищи.
В тропиках сумерки очень недолгие, и на лес быстро опускается ночная темнота. Дневные жители спрятались в укрытиях и спят, а им на смену появляются ночные животные. Тени крадутся по ветвям, шуршат в опавшей листве и царапают когтями по коре. Этих существ не увидеть днём – их пугает солнечный свет. Летучие мыши разных видов охотятся на летающих насекомых. Самые мелкие из них ловят комаров и мошек, более крупные схватывают ночных бабочек, а некоторые виды ловят и с хрустом поедают жуков. Среди летучих мышей есть и такие, что не брезгуют собственными сородичами более мелких видов, либо сдёргивают спящих птиц прямо с веток.
Несмотря на присутствие хищников, обладающих очень тонким слухом, ночью дождевой лес полон голосов разнообразных животных. В темноте сверчки, цикады и лягушки покидают свои укрытия и начинают еженощный концерт. Звуки, издаваемые ими, очень разнообразны, а их громкость часто может быть совершенно несоразмерной величине самого певца. Для большинства ночных жителей дождевого леса их голоса – знак того, что вокруг всё спокойно. Очень чувствительные к беспокойству, насекомые часто прекращают петь, когда рядом движется какое-либо крупное животное. И внезапная тишина для ночных животных – самый действенный сигнал тревоги.
Несколько сверчков-самцов устроили состязание в искусстве пения. Соблюдая дистанцию, насекомые расселись на стволе дерева, среди зарослей эпифитов и на толстом стебле лианы, глубоко врезавшемся в ствол. Вначале один из самцов немного пострекотал и затих. Затем два самца запели дуэтом, который быстро оборвался. Некоторое время сверчки молчали, а затем почти одновременно начали стрекотать. Более слабый самец вскоре замолк, а остальные продолжали стрекотать довольно долго. Самец-аутсайдер несколько раз присоединялся к общему хору, но затем его звуки полностью прекратились – один из соседних самцов просто прогнал его и занял его территорию. Но и после этого сверчкам пришлось стрекотать совсем недолго. Тихий шорох заставил их прекратить стрекотание и затаиться. А по стволу дерева спускалось крупное животное с длинным гибким телом.
Самка фелималагасии вновь появляется у дупла, где её уже несколько часов ждут детёныши. Морда хищника в крови – вечером, незадолго до заката, ей удалось добыть воющего лемура. Фелималагасия не потащила добычу в логово, а около часа пировала на верхней ветке одного из деревьев, на высоте, недосягаемой для конкурентов. Теперь она достаточно насытилась и может вволю накормить детёнышей. Самка фелималагасии призывно заурчала, и на её зов откликнулись трое детёнышей. Самка фелималагасии бесшумно проскользнула в дупло и легла на подстилку из древесной трухи и перьев. Детёныши сильно проголодались, и их не нужно уговаривать поесть. Они с жадностью припали к её соскам и начали насыщаться. Их мать понюхала воздух, убедилась, что вокруг всё спокойно, и начала вылизывать своих котят одного за другим. Когда детёныши прекратили её сосать и заснули, самка фелималагасии погрузилась в глубокий сон. Забота о потомстве отнимает у неё много сил и времени, и ей нужно полностью восстановить силы, чтобы утром вновь охотиться ради себя и ради потомства.
Но некоторые дневные существа вовсе не собираются спать в эту ночь. Сахарные мангусты, обычно не показывающиеся на глаза по ночам, сохраняют активность и бегают по ветвям деревьев наравне с ночными животными. Эти звери дождались особенной ночи, когда они и ещё некоторые лесные обитатели ищут редкостное угощение, доступное только сейчас.
В тропическом лесу много разнообразных видов деревьев. По странному капризу эволюции среди них появился особый вид баобаба. Обычно эти деревья произрастают в засушливых районах острова – на центральном плато и в западной части Мадагаскара. Но один из видов вполне освоился в сыром климате дождевых лесов и успешно конкурирует с окружающими деревьями. Очевидно, его предки поселились на восточном побережье острова, когда леса, вырубленные человеком, начали восстанавливаться. Но при смене типа растительности они не отступили в более привычные места обитания, а стали приспосабливаться к новому окружению.
Лесной вид баобаба внешне отличается от своих пустынных родичей с толстенным стволом. У лесных баобабов высокий колоннообразный ствол, несущий на вершине относительно небольшую зонтиковидную крону. По стволу дерева тянутся толстые воздушные корни, покрытые губчатой тканью. Они прорывают кору в разных местах и свисают вниз, улавливая дождевую воду, стекающую по стволу. Нижние корни врастают в землю и утолщаются, давая дереву дополнительную опору.
Наступающая ночь необычна – в это время происходит одно очень редкое событие. Всего лишь две ночи в году лесные баобабы по всему лесу одновременно цветут, давая пищу множеству животных. Ради этого события они около года запасали в стволе питательные вещества. Среди пальчаторассечённых листьев баобабов около недели назад появились длинные цветоносы, свисающие вниз, а на кончике каждого цветоноса развился крупный бутон зеленовато-белого цвета. Цветки лесных баобабов раскрываются примерно около полуночи. Вначале бутон словно надувается, становясь шарообразным, а затем с лёгким хлопком раскрывается. В течение минуты лепестки разворачиваются, и цветок начинает источать сильный аромат. На каждом дереве развивается множество цветков, и звук от их раскрытия похож на шёпот. Лепестки цветков этого дерева мягкие и шелковистые на ощупь, их внутренняя поверхность белая и покрыта слоем воска. Они обильно источают нектар, и во время цветения баобабов множество любителей нектара собирается в их кронах. Мелкие лемуры подтягивают к себе цветки и вылизывают из них нектар. Летучие мыши пьют нектар на лету, трепеща крыльями, или присаживаются на цветок, повисая на нём. Рядом с летучими мышами вьются крупные бабочки-бражники, которые высасывают нектар с помощью длинных гибких хоботков. Даже животные, которые обычно не едят нектар, не упускают возможности попробовать такое угощение – изредка даже фелималагасия прерывает ночную охоту и самозабвенно вылизывает нектар, сочащийся из цветков баобаба.
Крики попугаев кажутся совсем неуместными среди голосов ночных животных. Эти птицы активны днём, но во время «ночи баобаба» один из видов этих птиц на некоторое время изменяет своим привычкам. Розовые ложноара, великолепно выглядящие в свете дня, ночью похожи на привидений. В лунном свете оперение этих птиц кажется серым, и сами птицы движутся в кроне дерева, словно тени. Попугаи безжалостно жуют и кусают цветки, добывая из них нектар. Они повреждают много цветков, и лишь некоторые цветки будут опылены этими птицами. Попугаи не оказывают никаких услуг дереву, и их не заботит то, что они оставят после себя. Они интересуются только нектаром.
Рядом с попугаями по ветвям баобаба бегает самка сахарного мангуста. Она также спешит получить свою долю угощений на этом ночном празднике. Но этому зверьку много не съесть – нектар обильный и жидкий, поэтому достаточно посетить несколько цветков, чтобы наполнить желудок. Сахарные мангусты не должны терять бдительность: пир на цветках баобаба привлекает хищников. Время от времени в кроне дерева слышится резко обрывающийся крик – очевидно, кого-то из пирующих схватила сова или змея. Но всё равно число желающих полакомиться нектаром не убывает.
Время пира ограничено. Деревья цветут, устраивая праздник для любителей нектара, только несколько ночей в году. Причём самое обильное цветение бывает только в первую ночь. На следующую ночь раскроется едва ли десятая часть от числа цветков, раскрывшихся предыдущей ночью.
Небо на востоке начинает светлеть – это знак окончания пиршества. Независимо от того, были цветки опылены, или нет, они быстро вянут. Лепестки в течение нескольких часов сморщиваются и обваливаются, покрывая землю под деревьями сплошным ковром. Небо на востоке алеет, и из-за горизонта появляется край солнечного диска: начинается новый день. Опавшие лепестки быстро побуреют и сморщатся, и вскоре ничего не будет напоминать о празднике, происходившем ночью.
Роса обильно оседает на листьях деревьев и эпифитов. Начинают петь дневные птицы, но вскоре их пение перекрывает мощный голос воющего лемура.

Висячий лемур (Scyolemur quadrimanus)
Отряд: Приматы (Primates)
Семейство: Висячие лемуры (Pendulemuridae)
Место обитания: Мадагаскар, дождевые леса.

Рисунок Александра Смыслова

В раннеисторическую эпоху на острове Мадагаскар ещё обитали представители своеобразного семейства лемуров – так называемые «лемуры-ленивцы» (Paleopropithecidae). Но после колонизации островов людьми их судьба оказалась печальной: самые «свежие» из найденных костей этих животных носят следы, свидетельствующие об охоте и разделке туш этих животных. Таким образом, очевидно, что они стали одними из многих жертв деятельности человека, способствовавшей оскудению фауны острова.
После исчезновения человека и окончания эпохи массового вымирания немногочисленные выжившие виды лемуров начали активно эволюционировать, образуя новые формы и занимая доступные экологические ниши. Особенно активно изменялись виды семейства настоящих лемуров (Lemuridae). Один из их потомков освоил экологическую нишу, которую в Америке ранее занимали ленивцы, а на Мадагаскаре – лемуры семейства Paleopropithecidae. Он настолько отличается от предков, что представляет особое семейство Pendulemuridae. Этот вид – висячий лемур.
Висячий лемур – примат средних размеров: он весит около 10 кг, длина тела до полуметра. У животного есть длинный хвост, обычно свисающий вниз. Роль этого хвоста в жизни висячего лемура велика: он используется для распознавания сородичей. На конце хвоста растёт кисточка длинных волос чёрно-белой расцветки, выполняющая сигнальную функцию. Можно сказать, что это «зеркальное отражение» его дальнего предка, кошачьего лемура (Lemur catta), только вверх тормашками. По таким кисточкам, заметным издали, животные распознают присутствие сородичей на соседних деревьях. В случае опасности хвост поджимается, а сам зверь прижимается к ветке, плотно обхватывая её лапами. В таком положении врагу (обычно пернатому хищнику) труднее атаковать его. От хищников из числа млекопитающих этот лемур защищается, сильно кусаясь.
Шерсть животного имеет окраску, соответствующую его обычному положению на дереве: спина желтовато-коричневая, а живот тёмный, почти чёрный. Это явная противотеневая окраска: когда солнце освещает висячего лемура, оно превращает его в плоский силуэт, трудно различимый среди ветвей.
Этот вид приматов почти всю жизнь проводит, вися спиной вниз на ветвях деревьев (отсюда название “Scyolemur”, означающее «лемур в тени»). Все лапы зверя хватательные и могут работать как руки, захватывая ветки. Тазобедренный сустав в связи с этим очень подвижен: если есть необходимость, лемур может свободно сорвать и поднести пищу ко рту задней лапой. Пальцы очень длинные (ладонь в длину примерно равна предплечью, а пальцы составляют 2/3 от её длины), большой палец на кисти и ступне может противопоставляться остальным. Поверхность ладоней и ступней покрыта грубой кожей с развитыми папиллярными гребешками. При необходимости этот лемур может лазать по стволу дерева так же, как прочие лемуры, спиной вверх, обхватывая ветки кистями и ступнями. По земле зверь передвигается крайне редко и с большим трудом, опираясь на наружный край ступней и ладоней.
Шея у висячего лемура почти такая же гибкая, как у совы: голова зверя может поворачиваться на 270 градусов. Морда зверя короткая и широкая: основу питания этого животного составляют жёсткие листья, в том числе листья деревьев, содержащие каучук. Поэтому у висячего лемура широкие бугорчатые коренные зубы и сильные жевательные мышцы, придающие его голове характерную форму. Клыки сильно укорочены, чтобы не мешать жеванию. Желудок этого лемура сложный, пятикамерный, с большим «бродильным» отделом. Кишечник длинный, что позволяет извлекать из такой трудноусвояемой пищи как можно больше питательных веществ. Зато благодаря пищевой специализации висячий лемур может кормиться, не испытывая конкуренции со стороны других видов животных. На голове животного есть белая «маска», охватывающая лоб, область вокруг глаз и переносицу – она видна издалека, и служит для распознавания животными друг друга на расстоянии. Уши висячего лемура короткие, на их краях растёт бахрома из густой белой шерсти.
Висячие лемуры – одиночные животные. Лишь молодые лемуры, переходя к самостоятельной жизни, проводят какое-то время на одной ветке с матерью и следуют за ней. Но позже они начинают вести самостоятельную жизнь, и покидают её. Для общения висячие лемуры пользуются криками. Особенно «голосисты» они по утрам и перед дождём, когда издают протяжный крик, похожий на блеяние овцы.
У этих лемуров не образуется семей, и самец сразу после спаривания покидает самку. Два раза в год самка приносит потомство. Детёныш всегда один; он рождается с открытыми глазами и первые дни жизни держится на животе матери, цепляясь за её шерсть. Примерно в месячном возрасте он учится лазать по деревьям, возвращаясь к самке для кормления. В четырёхмесячном возрасте молодой лемур становится полностью самостоятельным. Если детёныш родился в период весенних дождей, то к моменту его полной самостоятельности самка уже беременна вновь. В относительно сухой период зимы самка восстанавливает силы.
Молодые животные становятся способными давать потомство в возрасте около года. Продолжительность жизни представителей этого вида достигает 14 – 17 лет.

Воющий лемур (Dendrolupus vocifer)
Отряд: Приматы (Primates)
Семейство: Лемуровые (Lemuridae)
Место обитания: леса различного типа в восточной части Мадагаскара.

Рисунок Wovoka

Фауна островов очень хрупкая, и деятельность человека нанесла ей особенно сильный ущерб по сравнению с фауной материков. Вырубка лесов и разрушение мест обитания поставили многие виды мадагаскарских лемуров на грань исчезновения, и эпоху господства человека пережили лишь единичные виды лемуров. Большинство лесных видов вымерло, и неоценовые мадагаскарские лемуры происходят от предков, обитавших в редколесьях – кошачьих лемуров (Lemur catta).
Представителей одного из лесных видов лемуров, обитающего в дождевых лесах Мадагаскара, прежде всего можно услышать, и лишь потом увидеть. По утрам в лесу слышны громкие голоса этих лемуров, похожие на волчий вой. Отсюда название этого вида – воющий лемур, и научное название, означающее «древесный волк». Но ничего, кроме голоса, не объединяет этого примата с хищниками.
Воющий лемур – крупный вид массивного телосложения. Это полуобезьяна с относительно короткими лапами и длинным хвостом, который используется как балансир во время передвижения по деревьям. У воющего лемура объёмистый живот, вмещающий длинный кишечник – это животное питается трудно усвояемой растительной пищей. Взрослый представитель этого вида весит около 12 кг (самки меньше самцов). Этот лемур относительно медленно лазает по деревьям, избегая длинных прыжков. Он передвигается по горизонтальным веткам на четырёх конечностях, и может спускаться на землю для кормления. У этого животного короткие челюсти и широкие бугорчатые зубы, позволяющие разжёвывать растительную пищу. Лицевая часть черепа укорочена, а клыки у самок значительно редуцированы. У самцов клыки длиннее, и служат для демонстраций и защиты от хищников.
Шерсть воющего лемура имеет чёрный цвет, а на морде животного имеется белая «маска», захватывающая глаза, лоб, переносицу и виски. На горле самцов растёт длинная шерсть, образующая «бороду». Кисти и ступни животных обоих полов имеют желтовато-коричневый цвет. Кончик хвоста этого лемура белый – он хорошо заметен в полумраке и его движения служат для общения между особями. При движении по земле животные держат хвост поднятым вертикально.
Воющие лемуры – социальные животные. Они живут группами по 20 – 30 особей, включая самцов и самок. Внутри группы складывается определённая иерархия, но серьёзные конфликты редки – как правило, они возникают, если к группе присоединяется самец со стороны. Тогда между самцами возможны драки с использованием клыков.
Этот лемур общается с сородичами с помощью громкого голоса. Гортань образует мешок-резонатор с легко растяжимыми стенками, который располагается как раз под участком кожи с «бородой». У самцов этот резонатор развит значительно лучше, чем у самок. Воющие лемуры оповещают сородичей о правах на территорию по утрам. Первыми начинают кричать самцы. Они одновременно издают громкий вой, слышный на расстоянии до трёх километров. Когда самцы прекращают кричать, их сменяют самки и детёныши. После них снова начинают кричать самцы. Общая продолжительность «концерта» воющих лемуров достигает получаса. Днём эти лемуры кричат, предупреждая сородичей об опасности.
Этот вид растительноядный и питается разнообразной растительной пищей – листьями, молодыми побегами и плодами. Изредка воющие лемуры поедают мелких позвоночных.
Самка два раза в год рождает одного детёныша. Она заботится о нём в течение приблизительно трёх месяцев, но отношения между молодым животным и матерью продолжаются до рождения нового детёныша.

Длиннорукий лемур (Xenobrachiator longimanus)
Отряд: Приматы (Primates)
Семейство: Индриевые (Indridae)
Место обитания: дождевые леса в восточной части Мадагаскара, полог леса.
После вымирания человека немногочисленные выжившие виды лемуров Мадагаскара получили возможность беспрепятственно эволюционировать. Многие виды лемуров были истреблены человеком в результате охоты или вымерли из-за разрушения мест обитания. В раннем неоцене, когда область дождевых лесов на острове постепенно восстановилась, началась активная адаптивная радиация потомков немногочисленных исходных видов лемуров. Один из видов, переживших человеческую эпоху, был лемур сифака (Propithecus verreauxii), обитатель сухих редколесий. Его потомки заняли весьма отличающиеся друг от друга экологические ниши. Манера передвижения лемура-сифаки породила три крайних разновидности локомоции у его потомков. Гигантский кенгуровый лемур стал исключительно наземным животным и передвигается прыжками. Летающий лемур имеет небольшую кожную перепонку на передних лапах и совершает длинные планирующие прыжки в кронах деревьев. А ещё один потомок сифаки освоил брахиацию – передвижение по ветвям с помощью передних конечностей.
В дождевых лесах Мадагаскара, образующих протяжённый полог, лишённый больших разрывов, обитает специализированный лемур-брахиатор – длиннорукий лемур. Это приблизительный аналог гиббона (Hylobates) – человекообразной обезьяны эпохи человека. Длиннорукий лемур хорошо приспособлен к передвижению в кронах деревьев и совершенно не встречается вне леса. На землю он практически не спускается и на ровной поверхности чувствует себя неуверенно. По земле животное передвигается на задних лапах, поддерживая равновесие и опираясь на землю длинными передними лапами.
Длиннорукий лемур – животное весом около 10 кг с очень длинными передними конечностями. Рост этого животного в двуногом положении достигает 80 см. Ярко-рыжая окраска шерсти делает животное отдалённо похожим на орангутанга. Морда длиннорукого лемура покрыта тёмной короткой шерстью, безволосая кожа на ступнях и ладонях чёрная.
Передние лапы длиннорукого лемура достигают 150 см в размахе. Это животное очень быстро передвигается по ветвям, подвешиваясь к ним снизу с помощью пальцев. Манера передвижения длиннорукого лемура напоминает таковую у гиббона – он быстро «ходит» по ветвям, раскачивается и совершает длинные (до 10 метров) прыжки с дерева на дерево. Кисть животного специализирована к цеплянию за ветви. Пальцы II – V удлинённые, большой палец очень короткий. Пальцы III – IV соединены кожей в основании примерно до половины длины. Манипулятивные способности ограничены в силу специализации пальцев: животное срывает и удерживает части растений, зажимая их, как пинцетом, между указательным и безымянным пальцами. На ступнях большой палец, напротив, очень хорошо развитый и подвижный. Он может отодвигаться от остальных пальцев на угол до 90 градусов и позволяет прочно захватывать ветви деревьев. Кроме брахиации, длиннорукий лемур способен передвигаться по ветвям на задних лапах, выпрямив тело вертикально и поддерживая равновесие длинными передними лапами, разведёнными в стороны. Хвост длиннорукого лемура короткий, не участвует в передвижении и поддержании равновесия.
Морда этого животного укорочена и немного похожа на морду обезьяны. Глазницы длиннорукого лемура направлены вперёд и поле зрения обоих глаз почти полностью перекрывается – это необходимое условие для ведения такого образа жизни. Небольшие уши длиннорукого лемура покрыты длинными волосами с наружной стороны. Также у него есть удлинённые «бакенбарды» белого цвета. Челюсти этого лемура относительно короткие, но с длинными клыками. Этот вид приматов всеяден и питается относительно мягкой пищей. Он поедает мягкие плоды, цветки и листья, ловит мелких позвоночных и больших насекомых.
Длиннорукие лемуры живут небольшими группами, включающими одного доминирующего самца, одного или двух самцов более низкого ранга и нескольких самок с детёнышами, не достигшими половой зрелости. Самка рождает одного детёныша один раз в год. Детёныш долго зависит от матери, и остаётся при ней до восьми месяцев, совершенствуя навыки лазания и поиска корма.

Беличий мангуст (Mungartes scandens)
Отряд: Хищные (Carnivora)
Семейство: Мадагаскарские хищники (Eupleridae)
Место обитания: тропические дождевые леса Восточного Мадагаскара.

Рисунок Тима Морриса

Во время изменений климата, ознаменовавших смену геологических эпох, площадь тропических лесов Мадагаскара сократилась до нескольких изолированных участков в долинах рек. Крупные лесные виды наподобие мадагаскарской фоссы вымерли, но некоторые мелкие всеядные хищники успешно выжили. Среди них были относительно мелкие малагасийские мангусты (Galidictis), чьи потомки дополнили новую фауну Мадагаскара.
В лесах Мадагаскара эпохи неоцена мелкие животные не могут чувствовать себя в полной безопасности – по ночам на охоту выходит один из местных хищников. Средних размеров зверь, похожий на белку, проворно скачет с ветки на ветку. Он величиной с кошку, но кажется крупнее из-за длинного пушистого хвоста. С помощью такого хвоста животное может менять направление прыжка и поддерживать равновесие на ветвях и в прыжке. Это существо – беличий мангуст, один из неоценовых мадагаскарских хищников, беспощадный охотник на любых животных весом до 3 – 5 килограммов.
Шкура беличьего мангуста рыжая, покрыта широкими продольными полосами чёрного цвета, на плечах разбивающимися на отдельные мазки. Хвост рыжий с белым кончиком, на глазах белая «маска», кисти и ступни тёмно-серые.
Лапы беличьего мангуста относительно длинные – пропорциями зверь напоминает огромную белку. Когти довольно короткие, зато пальцы длинные и цепкие – животное хорошо лазает по деревьям и проводит всю жизнь в пологе леса.
Морда животного вытянутая, уши короткие и округлые. Клыки длинные, слегка выступают изо рта. Свою добычу беличий мангуст хватает передними лапами, прижимает к ветке и умерщвляет, нанося ей глубокие укусы. Беличий мангуст питается рептилиями, птицами и мелкими млекопитающими, и может нападать даже на детёнышей лемуров. Он также дополняет рацион птичьими яйцами и насекомыми. Мелкую добычу этот хищник поедает по-беличьи: держа в передних лапах.
Беличьи мангусты живут и охотятся парами, которые держатся вместе несколько лет, а иногда всю жизнь. Жилищем этим зверям служит дупло крупного дерева, особенно если ствол выгнил изнутри на большую глубину. Днём беличьи мангусты спят, а ближе к вечеру начинают свою беспокойную жизнь: потягиваются, некоторое время чистятся, и отправляются на поиск корма, попутно подновляя пограничные метки. Животные помечают границы мускусом, выделяющимся из желёз в основании хвоста. Для этого зверёк прижимается задом к стволу или ветке, и некоторое время трётся об это место. Обычно пара зверей метит территорию совместно, располагая личную метку рядом с меткой партнёра.
Пара совместно защищает кормовой участок. Если на участок, занятый парой животных, вторгается чужак, законные хозяева территории встречают его, громко вереща и задрав «свечой» нервно дрожащие хвосты. Обычно одиночное животное не ввязывается в драку с семейной парой и покидает чужие владения.
Два раза в год самка приносит потомство; в выводке один детёныш, отличающийся от взрослых одноцветной рыжеватой окраской без пятен. Первые две недели жизни он проводит в укрытии (обычно в дупле дерева или в брошенном птичьем гнезде). Когда он окрепнет, родители начинают обучать его охотничьим приёмам. Молодое животное остаётся с родителями почти до рождения у них следующего детёныша. Незадолго до родов самка начинает проявлять агрессивность к собственному детёнышу. Она может даже убить его, защищая будущее потомство, если детёныш окажется не готовым начать самостоятельную жизнь.
Молодое животное к моменту изгнания из семьи достигает примерно 2/3 веса взрослого животного. В возрасте полугода молодые звери занимают собственную территорию и спустя ещё два месяца могут сами приносить потомство.

Сахарный мангуст (Floromungo flosculiphagus)
Отряд: Хищные (Carnivora)
Семейство: Мадагаскарские хищники (Eupleridae)
Место обитания: тропические дождевые леса Восточного Мадагаскара.

Рисунок Александра Смыслова

Тропический дождевой лес предоставляет своим обитателям огромное количество видов пищи, поэтому здесь можно встретить множество узкоспециализированных видов животных. Среди них порой появляются виды, которые зависят от самых неожиданных источников корма.
Хищники редко становятся вегетарианцами. Панды, отчасти медведи, а среди птиц африканские пальмовые грифы – примеры этого явления, известные в эпоху человека. Но в неоцене на Мадагаскаре появился потомок хищников, который вполне может дополнить собой этот список – сахарный мангуст. Этот вид бывших плотоядных обитает в пологе мадагаскарских дождевых лесов на большой высоте. Маленький зверёк с ярко-рыжей шерстью и длинным хвостом проворно карабкается среди лиан и ветвей. Он похож на какого-то грызуна или мелкого лемура, но при внимательном рассмотрении оказывается, что первое впечатление обманчиво. От приматов он отличается когтями и короткими пальцами с характерными подушечками. Также у него нет крупных резцов, являющихся «визитной карточкой» грызунов.
Это животное движется в характерной для хищников манере: быстро перескакивает с ветки на ветку, часто принюхиваясь. И, похоже, чувствительный длинный нос подсказывает его обладателю, где есть пища. Несколькими прыжками маленький хищник достигает своей цели: ветки обильно цветущего дерева. Найдя недавно распустившиеся двугубые цветы, источающие аромат с лёгким гнилостным оттенком, зверёк засовывает голову в цветок. Своим весом он опускает нижний лепесток, плотно прижатый к верхнему, а узкая мордочка позволяет ему глубоко проникнуть в зев цветка. Зверёк не ищет мелких животных, с которыми может легко справиться – он питается именно нектаром. Когда он вытаскивает голову из цветка, весь его затылок оказывается обсыпанным коричневатой пыльцой. Почистившись и пискляво чихнув, сахарный мангуст по очереди залезает в другие цветки, вылизывая из них нектар и попутно производя опыление.
Сахарный мангуст – пожалуй, один из самых мелких и специализированных видов хищников, потомок малагасийского мангуста (Galidictis). Приспособившись к жизни в пологе леса, он превратился в искусного акробата, а небольшие размеры позволяют ему с лёгкостью карабкаться по самым тонким веткам. Величиной он всего лишь с крысу, хотя кажется крупнее из-за более длинного пушистого хвоста. Шерсть сахарного мангуста короткая и густая, ярко-рыжего цвета. Горло и грудь белые, окаймлены тонкой чёрной полосой. На спине проходит чёрная продольная полоса; иногда она дополняется бледными прерывистыми параллельными полосками по бокам. Цепкие лапы животного снабжены острыми изогнутыми когтями, позволяющими карабкаться по веткам и стволам деревьев. Хвост служит противовесом, когда зверёк передвигается по лианам и тонким веткам.
Голова вытянутая, на довольно длинной и гибкой шее. Глаза крупные, карие – у сахарного мангуста хорошее цветовое зрение; он различает большую часть цветов (кроме синего) и особенно любит кормиться на красных цветах. Морда животного длинная и узкая, слегка опущена вниз, по бокам носа торчат длинные вибриссы. Зубы мелкие и короткие – сахарный мангуст редко поедает твёрдую пищу. Зато язык этого животного – главный орган добывания пищи. Он может далеко высовываться изо рта, а на его конце есть кисточка из ворсинок, помогающих собирать нектар. Кроме нектара, сахарный мангуст поедает рыхлую мякоть спелых плодов. Он вылизывает её языком через трещины в кожуре, или раздирает для кормления кожуру плода когтями. Изредка сахарный мангуст ловит мелких насекомых и слизней, дополняя рацион необходимым животным белком. Особенно часто ловят беспозвоночных беременные и кормящие самки, а также молодые звери.
Сахарный мангуст – одиночное животное, активное преимущественно днём. Самки этого вида очень привязаны к своей территории, и границы территории каждая особь тщательно помечает мускусным запахом. У самцов нет мускусных желез, и они вообще не имеют постоянной территории, которую можно метить. Каждый самец обитает на большом участке, включающем несколько территорий самок. Самцы более терпимо, чем самки, относятся друг к другу, и могут даже ночевать по несколько зверей в одном дупле.
Этот вид приносит потомство до 3 – 4 раз в год. В выводке всего лишь один детёныш, редко двойня. Молодняк рождается относительно развитым, покрытым короткой шерстью. Примечательно, что у этого вида развились повадки, как у кускусов и лемуров: подросший детёныш покидает гнездо очень рано (в возрасте недели, едва открыв глаза), и забирается на спину матери. Так он путешествует ещё примерно две недели, после чего начинает самостоятельно передвигаться вслед за матерью. В это время он запоминает виды растений с нектароносными цветками. В возрасте двух месяцев он становится полностью самостоятельным и покидает мать, которая к тому времени уже вынашивает нового детёныша. Пятимесячные сахарные мангусты уже взрослые и способны размножаться. Продолжительность жизни невелика, как и у всех мелких млекопитающих: не более 5 лет.

Рисунок Carlos Pizcueta (Electreel)

В дождевых лесах Восточного Мадагаскара также обитает родственный вид – пчелиный мангуст (Floromungo apiphilus). Этот вид отличается от сахарного мангуста тускло-коричневой окраской верхней части тела с продольными чёрными полосами на боках. Пятно на горле у него желтоватое, и довольно небольшое.
Рацион пчелиного мангуста состоит большей частью из мёда, который он ворует в гнёздах пчёл, а также из личинок этих насекомых, которые являются главным источником белков животного происхождения в его рационе. Добывать такую пищу опасно: пчёлы могут убить мелкое животное, ужалив его достаточное количество раз. Но пчелиный мангуст пользуется особым приспособлением для того, чтобы разорять гнёзда пчёл: у него сильно развиты мускусные железы, а запах их секрета отпугивает насекомых. Когда зверь залезает в пчелиное гнездо, он испускает несколько капель мускусной жидкости. Распространяющийся запах заставляет пчёл покинуть гнездо и сбиться в плотные гроздья на ветке поодаль, пока животное спокойно вылизывает мёд и поедает личинок в их гнезде. В остальном биология этого вида сходна с биологией сахарного мангуста.

Фелималагасия (Felimalagasia gracilissima)
Отряд: Хищные (Carnivora)
Семейство: Кошачьи (Felidae)
Место обитания: Мадагаскар, леса различных типов.

Рисунок Amplion

После появления человека на Мадагаскаре уникальная природа острова понесла большой ущерб. Из-за охоты и разрушения мест обитания вымерло большинство крупных животных, обитавших на острове. Из-за разрушения мест обитания в конце эпохи человека вымерла фосса (Cryptoprocta ferox), крупнейший хищник на острове. Более мелкие представители виверровых выжили, но они стали наземными или мелкими лазающими животными. Экологическая ниша крупного лазающего хищника в дождевых лесах Мадагаскара досталась иному виду, потомку одичавшей домашней кошки. Приспосабливаясь к охоте на быстро лазающую и осторожную добычу, потомок кошки стал зверем, похожим на огромную куницу. Это фелималагасия, доминирующий хищник полога леса, который стоит на вершине пищевой пирамиды.
Фелималагасия проводит почти всё время на деревьях, но во время охоты может спускаться на землю. Телосложение этого животного позволяет ему быстро двигаться в пологе леса. Ноги фелималагасии относительно более короткие, чем у кошек, а туловище удлинённое – высота животного в холке около 50 см при длине тела до 150 см, не считая хвоста. Позвоночник животного отличается необыкновенной гибкостью – удлинённая шея зверя обеспечивает поворот головы на 180°, а перед прыжком тело зверя может «сложиться» вдвое. Длинный хвост фелималагасии служит балансиром во время прогулок этого животного в пологе леса; движения хвоста обеспечивают равновесие животного во время длинных прыжков с дерева на дерево.
Небольшая голова с короткой мордой – наследство от кошек. Уши фелималагасии довольно широкие, с округлыми кончиками; у животного очень хороший слух. Глаза в передней части головы обеспечивают широкое стереоскопическое поле зрения, очень важное для лазающего по деревьям хищника. Пасть животного может широко раскрываться. Животное убивает птиц с относительно хрупкими костями с помощью удлинённых клыков, прокусывая им позвоночник или основание черепа. Массивным животным вроде лемуров фелималагасия наносит укусы в мягкие ткани шеи, удерживая пойманное животное лапами. У фелималагасии относительно хорошее обоняние, а развитые вибриссы помогают находить дорогу в кронах деревьев даже в темноте.
Окраска шерсти фелималагасии помогает ей маскироваться. Основной фон окраски шерсти желтоватый, на нём разбросаны многочисленные широкие мазки, которые складываются на голове и спине в продольные полосы. Узор, образуемый пятнами, индивидуален. На хвосте пятна сливаются в кольца, а фон из желтоватого становится белым. С помощью поперечно-полосатого кончика хвоста фелималагасия подаёт визуальные сигналы сородичам. Но это животное ищет общения с ними только в период готовности к спариванию, поскольку является одиночным животным.
Этот хищник охотится на крупную добычу – лемуров и птиц; изредка фелималагасия поедает более мелких животных – ящериц, лягушек и даже крупных насекомых.
Животное помечает территорию, раздирая когтями кору на деревьях. Каждый зверь обладает обширной территорией – около 30 квадратных километров. Только в период течки самка помечает границы территории мочой, которая в это время приобретает особый запах. Поскольку фелималагасия редко спускается на землю, она не закапывает помёт и мочу, а просто мочится и испражняется с ветвей, и её выделения падают вниз, на лесную подстилку. Таким образом, обитатели полога леса не могут обнаружить её присутствие, а в подлеске это животное охотится сравнительно редко.
Один раз в год самка приносит потомство – до пяти детёнышей, из которых лишь двое или трое доживают до самостоятельности. Самка устраивает логово в достаточно большом дупле, или занимает достаточно большое птичье гнездо – например, гнездо крупных попугаев ложноара, которое минимально переоборудует под собственные нужды. Детёныши фелималагасии имеют более тёмную окраску, чем взрослое животное – чёрные пятна на их шерсти относительно крупнее. Они остаются с матерью до пятимесячного возраста – обычно в это время самка уже успевает спариться с самцом и вынашивает новый выводок. Молодые животные достигают половой зрелости в возрасте 2 лет, а продолжительность жизни этого животного достигает 20 лет.

Свинорылый тенрек (Porcinogale suinasus)
Отряд: Афросорициды (Afrosoricida)
Семейство: Тенрековые (Tenrecidae)
Место обитания: Мадагаскар, дождевые леса восточного побережья.

Рисунок Александра Смыслова

В неоцене мадагаскарские тенреки получили большие возможности для эволюции. Эти животные вырвались в новый размерный класс, став самыми крупными представителями отряда насекомоядных на Земле. Очень крупные представители семейства бродят по саваннам западной части острова. Дождевые леса на востоке острова являются домом для ещё одного представителя этого семейства – крупного свинорылого тенрека, потомка обыкновенного тенрека (Tenrec ecaudatus) эпохи человека.
Внешне свинорылый тенрек очень похож на крупных южноамериканских грызунов агути или на крошечных свиней острова Маврикий. Это животное с крепким мускулистым телом, большой головой и тонкими высокими ногами. Длина тела животного достигает 60 – 80 см, из которых примерно четверть составляет голова с удлинённым рылом и небольшой черепной коробкой. У этого животного нет хвоста.
Тело свинорылого тенрека покрыто жёсткой щетинистой шерстью с примесью коротких игл. Наибольшее количество игл растёт на темени и средней части спины. Общая окраска шерсти тёмно-бурая, но темя и средняя линия спины светло-жёлтые, а у отдельных особей почти белые. Нижняя часть ног (от коленей и локтей до кончиков пальцев) чёрная.
На кончике морды животного шерсти нет. Нос и переносица свинорылого тенрека покрыты толстой голой кожей, которая образует вокруг ноздрей некоторое подобие свиного «пятачка» (отсюда название животного). Зрение свинорылого тенрека очень плохое – животное близоруко и на расстоянии около десяти метров плохо различает даже крупные объекты. Но это компенсируется острым обонянием и слухом, которые гораздо важнее для жизни в полумраке подлеска дождевого леса.
Свинорылый тенрек питается мелкими животными – насекомыми, лягушками и мелкими рептилиями. Он охотно раскапывает кладки ящериц и черепах. При возможности свинорылые тенреки кормятся падалью и остатками добычи крупных хищников. Также эти звери очень редко поедают растительные корма – перезрелые фрукты, падающие с деревьев. Зубы свинорылого тенрека островершинные, приспособлены для поедания мягкой пищи.
Эти животные строго одиночны, и при встрече между ними может завязаться драка, сопровождаемая пронзительным визгом и отрывистыми звуками, напоминающими тявканье собаки. Животные терпят присутствие сородичей только во время готовности самки к спариванию. Самец некоторое время держится рядом с ней, повторяя спаривание, пока самка готова его принимать, и отгоняет от неё других самцов. Далее самка просто прогоняет его – у этих млекопитающих самки примерно на 20% тяжелее самцов и во время драки обычно одерживают верх.
Беременность длится около двух месяцев. Самка рождает до трёх крупных детёнышей. Она прячет их в логове под корнями дерева, пока детёныши не научатся ходить и бегать – около 4 недель. Ещё две недели молодые животные держатся рядом с матерью, обучаясь добывать пищу. После этого они начинают самостоятельную жизнь. Половая зрелость у этого животного наступает в возрасте приблизительно 20 месяцев.

Лесной нумидорнис (Numidornis sylvaticus)
Отряд: Курообразные (Galliformes)
Семейство: Цесарковые (Numididae)
Место обитания: дождевые леса Мадагаскара.
В дождевых лесах восточной половины Мадагаскара основное разнообразие жизни сосредоточено в пологе. Солнечный свет практически полностью поглощается кронами деревьев, и лишь малая его часть достигает поверхности земли. Поэтому обитатели подлеска вынуждены довольствоваться тем, что попадает к ним из полога леса. Большинство обитателей подлеска – небольшие животные. Однако некоторые животные достигают довольно большого размера, хотя разнообразие таких видов невелико.
В подлеске мадагаскарских дождевых лесов обитает наземный вид птиц – лесной нумидорнис. Это крупная нелетающая птица: рост взрослой особи достигает полутора метров при весе около 60 кг. Она принадлежит к родословной линии потомков цесарки (Numidia meleagris), представленной в различных местообитаниях острова. У лесного нумидорниса есть более крупный родственник – саванновый нумидорнис (Numidornis atalantae), обитающий в саваннах и редколесьях более сухой западной части острова.
Лесной нумидорнис – всеядная птица, которая является экологическим аналогом казуара. Крылья лесного нумидорниса в значительной степени редуцированы и уже не могут служить для полёта. Они покрыты однородными рыхлыми перьями с симметричными опахалами. Эти крылья служат только для брачных демонстраций и поддержания равновесия во время бега. Окраска оперения коричневатая, а характерные для цесарок светлые крапинки на перьях остались лишь на оперении спины.
Шея и голова лесного нумидорниса голые и яркоокрашенные. Затылок и темя птицы чёрные, большая часть кожи головы белая с голубоватым оттенком. По углам клюва растут кожистые серьги, различающиеся размерами и окраской у самок и самцов. У самки серьги округлые и светло-серые. У самцов серьги длинные, ярко-голубые с чёрными крапинками в основании. На голове самцов и самок имеется роговой «шлем», как у казуара. Он более крупный, чем у саваннового вида, и по форме напоминает гребень петуха, только без зубцов на верхнем крае. Передний край рогового нароста выгнут вперёд и немного нависает над клювом, а задний край вытянут в виде роговой шпоры, обращённой назад и вверх.
Лесные нумидорнисы живут группами, насчитывающими одного доминирующего самца и нескольких самок, составляющих его гарем. Молодые птицы, не достигшие половозрелости, собираются в стада до 20 – 30 особей, где примерно поровну самцов и самок. Лесной нумидорнис всеяден, питается упавшими на землю плодами, листьями и корнями травянистых растений, различными мелкими животными вроде лягушек, ящериц и мышей. Большую часть времени эти птицы проводят, бродя по лесу в поисках пищи. От врагов эти птицы отбиваются острыми когтями на лапах, но при возможности выбора предпочитают спасаться бегством.
Нумидорнисы гнездятся на земле, устраивая рядом несколько гнёзд. В каждое гнездо откладывают яйца две-три самки; каждая птица откладывает до 7 – 8 яиц с тёмно-зелёной крапчатой скорлупой. Они поочерёдно насиживают кладку и совместно защищают гнездовье от врагов. Насиживание длится 40 дней; птенцы появляются на свет хорошо развитыми. Они покрыты серым пухом с чёрными продольными полосами. О выводке заботятся все самки гарема, не делая различий между своими и чужими птенцами.
На Восточно-Африканском субконтиненте (Земля Зиндж) обитает другой аналог этой птицы – мелкий вид страусов.

Идею о существовании этого вида высказал Семён, участник форума.

Мадагаскарский гигантский ложноара (Pseudarara titan)
Отряд: Попугаеобразные (Psittaciformes)
Семейство: Попугаевые (Psittacidae), подсемейство Настоящие попугаи (Psittacinae)
Место обитания: Мадагаскар, восточная и северная часть острова, покрытая дождевым лесом.

Рисунок Саурон с FurNation

Переход от голоцена к неоцену был отмечен ледниковым периодом, и, как следствие, сокращением численности и видового разнообразия обитателей тропических лесов. Среди «жертв» этого явления было много видов типично лесных птиц, в том числе попугаи. Практически все крупные попугаи вымерли к концу голоцена. Их судьба в немалой степени была предопределена человеком: люди отлавливали этих птиц для содержания в неволе и разрушали места их обитания. В результате в раннем неоцене восстанавливающиеся после человека тропические леса заселялись немногими мелкими видами попугаев, уцелевшими в результате климатических перемен. Среди этих птиц определённого успеха достигли потомки одного из видов неразлучников (Agapornis), которые в процессе эволюции превратились в великолепных птиц, настоящее украшение тропического леса. Эти птицы населяют восточную часть острова Мадагаскар, поросшую дождевым тропическим лесом. Яркой и броской окраской, а также стайным образом жизни эти птицы напоминают амазонских попугаев ара (птицы родов Ara, Anodorhynchus), которые не дожили до неоцена, став жертвой преследования со стороны человека и сокращения площади дождевых лесов в ледниковую эпоху. За некоторое сходство с американскими попугаями ара род этих птиц получил название ложноара.
Ложноара обитают преимущественно в тропических лесах на востоке Мадагаскара, некоторые населяют также горные леса. Внешность этих птиц сохранила основные черты попугаев: у них мощный крючковатый клюв, крупная голова, широкие крылья с округлыми очертаниями и цепкие лапы типичного для попугаев строения. Хвост ложноара прямой и относительно короткий, в отличие от длинного заостренного хвоста их амазонского прототипа. Размеры птиц рода ложноара сильно варьируют – от птиц среднего размера длиной около 40 см до гиганта длиной 100 см при размахе крыльев более полутора метров. Эти птицы питаются преимущественно сухими плодами (орехами, косточками плодов, семенами), изредка поедают листья и недозрелые сочные плоды. Благодаря специализации к питанию твёрдыми орехами эти птицы избегают конкуренции с лемурами и другими обитателями лесов Мадагаскара.
Гигантский ложноара относится к самым крупным попугаям неоценового мира, являясь также крупнейшим видом рода. Эта птица окрашена очень ярко: крупный клюв ярко-красный, сильно выделяющийся на фоне белого оперения головы. Вокруг глаз есть кольцо голой голубой кожи; у самца оно немного шире, чем у самки. Тело птицы окрашено в зелёный цвет. Крылья тёмно-зелёные; на спине белое пятно, заметное во время полёта.
Мадагаскарский гигантский ложноара является стайным социальным видом птиц. Вне сезона гнездования стаи из нескольких десятков птиц этого вида постоянно кочуют по лесу. Этот вид относится к строгим моногамам: пара птиц образуется на всю жизнь, и распадается только при гибели одного из партнёров. Иногда взрослые птицы, потерявшие способность к размножению, образуют пары исключительно для общения друг с другом. В стае пары птиц держатся вместе, постоянно поддерживая контакт с помощью звуков и движений. Взаимная очистка оперения и кормление друг друга укрепляют связи между гнездовыми партнёрами.
В сезон гнездования стаи распадаются на отдельные пары, гнездящиеся на значительном расстоянии друг от друга. Благодаря хорошей памяти пары птиц после гнездования узнают друг друга, и состав стаи каждый год остаётся примерно одинаковым. Гнездование этих крупных птиц происходит в дуплах, которые переоборудуются особым образом. От предков-неразлучников эта птица сохранила строительные способности, которые преобразовались в процессе эволюции. В крупном дупле пара птиц сооружает шаровидное или чашевидное гнездо, набрасывая и сплетая листья и тонкие ветки. На пружинистой подстилке самка откладывает до трёх яиц с белой скорлупой. Во время насиживания и выкармливания птенцов помёт птиц проваливается между прутьев в нижнюю часть гнезда, где его поедают различные симбиотические насекомые, поселяющиеся в гнёздах птиц – жуки и тараканы. Для гнездования пара каждый год возвращается к любимому дуплу, и тщательно очищает его от остатков прошлогоднего гнезда.
Голые и слепые птенцы выклёвываются после 4 недель насиживания и развиваются сравнительно медленно. О них заботятся обе птицы пары. В первые недели жизни птенцов самец не кормит их непосредственно: он передаёт корм самке, которая кормит птенцов. Примерно в двухмесячном возрасте молодые птицы этого вида полностью оперяются. Ювенильное оперение отличается от взрослого – голова молодой птицы зелёная, а веки светлые. Также у молодых птиц коричневый клюв. Молодняк покидает гнездо примерно в трёхмесячном возрасте. Родители вместе с покинувшими гнездо птенцами собираются в стаи, где молодые птицы учатся налаживать социальные связи и готовятся к самостоятельной жизни, перенимая опыт взрослых. До наступления половозрелости стаи молодых птиц не распадаются.
Продолжительность жизни гигантского ложноара очень велика: свыше 60 лет.
На Мадагаскаре водятся другие виды рода ложноара:
Двуцветный ложноара (Pseudarara bicolor) значительно меньше предыдущего вида. Это стайная птица размером с ворона, однако кажется крупнее из-за длинного хвоста, составляющего примерно половину длины птицы. Окраска этой птицы, определившая название, ярко выраженного расчленяющего типа – в ней сочетаются два цвета, резко отграниченных друг от друга. Верхняя часть тела – бока, крылья и хвост – имеет зелёное оперение с голубым металлическим блеском. Голова, грудь и верхняя часть спины окрашены в молочно-белый цвет с голубоватым оттенком. Клюв этого попугая серого цвета, а оголённая кожа вокруг глаз и в основании клюва имеет жёлтый цвет. Этот попугай гнездится стаями, образуя колонии на больших деревьях. Он плетёт большие гнёзда из прутьев и длинных листьев тропических растений. Каждый год гнёзда подновляются и достраиваются, постепенно образуя единое сооружение. Для постройки гнёзд птицы ловко раздирают на полосы жёсткие пальмовые листья. Коллективное гнездо двуцветных ложноар занимает несколько десятков кубических метров в кроне дерева, и весит свыше тонны. В таких постройках часто поселяются разные виды птиц, мелкие змеи и млекопитающие.
Небесный ложноара (Pseudarara caelestis) получил своё название из-за необычной окраски – эта птица почти полностью окрашена в голубой цвет с металлическим отблеском на крыльях. Только несколько частей тела птицы имеют иной цвет: «шапочка» на голове птицы тёмно-серого цвета, ноги чёрного цвета, а клюв и кожа вокруг глаз имеют «костяной» желтовато-белый цвет. Небесный ложноара является относительно мелким видом рода – его длина около 40 см. У этой птицы короткий широкий хвост и довольно массивное сложение. Небесный ложноара питается орехами и другими твёрдыми плодами, и кочует по лесу в поисках пищи небольшими стаями, начитывающими не более десятка птиц (фактически это две или три размножающихся пары и их потомство). Стаи у этого вида сохраняются на период размножения – птицы гнездятся недалеко друг от друга, и совместно защищают гнездо любой из пар. Они устраивают гнездо в дуплах старых деревьев, и при необходимости могут сами делать дупло в мягкой древесине, пользуясь твёрдым клювом. Обычно эти попугаи гнездятся в участках нарушенного древостоя, или около рек, где растут деревья с такой древесиной.
Утренний ложноара (Pseudarara eos) имеет достаточно редкую розовую окраску большей части тела. Только маховые перья и часть спины этой птицы имеют белую окраску, а нижняя часть живота охристо-рыжая. Этот попугай длиной до полуметра с коротким округлым хвостом собирается стаями, насчитывающими несколько десятков птиц. На богатых кормом участках леса эти птицы образуют стаи из нескольких сотен птиц, представляющие великолепное зрелище в полёте. Этот попугай имеет сравнительно слабый клюв, и питается мягкой пищей – плодами и цветками. Он также охотно поедает беспозвоночных – насекомых и улиток. Утренние ложноара гнездятся большими стаями и плетут из прутьев и стеблей травянистых растений коллективные гнёзда вокруг верхней части ствола деревьев.

Идею о возможности существования этих птиц высказал Семён, участник форума

Хамелеон-стрелок (Belonoglossaurus aviphagus)
Отряд: Чешуйчатые (Squamata), подотряд Ящерицы (Lacertilia)
Семейство: Хамелеоны (Chamaeleonidae)
Место обитания: дождевые леса на востоке острова Мадагаскар.
Представители семейства хамелеонов встречаются преимущественно в Африке, хотя отдельные их представители в эпоху человека обитали в Азии, и даже в Южной Европе. Но особого многообразия эти ящерицы достигли на Мадагаскаре, в условиях островной изоляции. В ледниковый период, когда площади влажных тропических лесов сократились, многообразие хамелеонов снизилось, и многие их виды вымерли. В неоцене оставшиеся виды хамелеонов начали активно эволюционировать, и среди них появились виды, занимающие новые экологические ниши.
Среди хамелеонов преобладают мелкие и средних размеров животные. А на Мадагаскаре в эпоху человека вообще обитали самые мелкие хамелеоны рода Brookesia. Размер крупнейшего хамелеона человеческой эпохи не превышал 60 см. Но, если бы он встретился с самым крупным хамелеоном эпохи неоцена, последствия для него могли бы быть самыми плачевными. Самый большой хамелеон неоцена, хамелеон-стрелок, достигает длины около метра, хотя половину от неё составляет хвост. И в меню этой рептилии входят не насекомые, а мелкие позвоночные животные: птицы, млекопитающие, древесные лягушки и ящерицы.
Такому великану трудно остаться незамеченным на ветке дерева, но хамелеон-стрелок унаследовал от своих предков искусство камуфляжа и развил его до изощрённого совершенства. Голова и спина этой ящерицы покрыты небольшими бугорками и наростами, имитирующими кору дерева. На голове взрослой рептилии торчат вперёд роговые наросты, имитирующие сучки дерева: один, торчащий вперёд, на носу, и два, направленных вверх и в стороны, над глазами. У разных особей они имеют немного различную форму, и даже разные размеры. Маскировку дополняют фестончатые выросты на ногах, частично скрывающие тень, отбрасываемую затаившейся ящерицей.
Цвет кожи этого хамелеона изменчив, и с лёгкостью меняется от светло-серого до зелёного или тёмно-коричневого с самыми разнообразными узорами. В покое хамелеон-стрелок окрашен в два цвета: верх тела и голова имеют неяркий зелёный цвет, а нижняя часть боков, хвост, живот и лапы – серые. «Рога» на голове ящерицы также серые. Граница между серым и зелёным цветами резкая, но неровная, с сильными индивидуальными отклонениями. По общему фону тела разбросаны небольшие белые и желтоватые пятна, имитирующие пятна лишайника на коре.
Подобно подавляющему большинству хамелеонов, этот вид обитает в кронах деревьев, несмотря на свой размер. Лапы и хвост хамелеона-стрелка хватательные, пальцы на лапах противопоставлены двумя группами: два пальца против трёх, как у всех ящериц этого семейства. Обычно рептилия устраивает засады на крупных ветвях, прижавшись к коре дерева, либо скрывшись среди эпифитных растений. Хамелеон-стрелок ведёт дневной образ жизни, по ночам прячется в дуплах или среди густых ветвей.
Главное охотничье оружие всех хамелеонов – язык, способный выбрасываться далеко вперёд. Но у мелких видов на кончике языка располагается всего лишь присоска, с помощью которой можно удержать мелкое существо. Хамелеон-стрелок ловит более весомую добычу и поражает её своим языком. Язык этой рептилии может выбрасываться вперёд на полметра. Но достать добычу языком – это лишь половина дела. Главное – удержать её, и язык хамелеона-стрелка отлично приспособлен для этого. Кончик его языка из присоски превратился в копьё: на нём развилось роговое острие, убивающее добычу или не дающее ей возможность уйти. Если добыча всего лишь ранена и сорвалась, но не улетела и не упала вниз, хамелеон может преследовать её, добивая ещё несколькими «выстрелами» языка. Внутри языка проходит продольный пучок эластичных волокон, придающий ему прочность и служащий для втягивания языка с наколотой на него добычей.
Подобно многим видам хищников, это животное территориально: каждая рептилия активно защищает свой кормовой участок от конкурентов. Соперников и мелких хищников (например, млекопитающих) хамелеон-стрелок пытается отпугнуть, надуваясь и покачиваясь на всех лапах. Его кожа при этом приобретает багровую окраску с белыми пятнами на боках. Угрозу ящерица сопровождает громким шипением, выпуская воздух через плотно сжатые губы. Но эта угроза большей частью иллюзорна: животное никогда не использует свой язык для защиты от крупного соперника, опасаясь повредить его. Он может только укусить противника сильными челюстями. Зато укус хамелеона-стрелка очень сильный.
В брачный сезон самцы становятся особенно нетерпимыми друг к другу: они активно отгоняют друг друга от самки, дерутся, «бодаясь» рогами. Если схватка становится особенно упорной, самцы могут кусать друг друга. Самец-победитель начинает ходить вокруг самки, покачиваясь на вытянутых ногах. Его тело приобретает багровый цвет с поперечными белыми полосами и пятнами на голове. Самка в знак подчинения бледнеет и прижимается к ветке.
Хамелеон-стрелок – яйцекладущий вид. Самка спускается на землю лишь затем, чтобы отложить яйца. В кладке этого вида до 10 яиц размером с небольшое куриное, покрытых мягкой кожистой скорлупой. Зародыши начинают развиваться ещё в организме самки, и к моменту откладки яиц развиты примерно наполовину. Иногда самка оставляет яйца в глубоком дупле дерева, закапывая их в труху. «Дозревание» яиц длится ещё около трёх недель.
Молодые хамелеоны при выходе из яиц бывают длиной до 15 см (половину длины составляет тонкий цепкий хвост). Они питаются насекомыми, постепенно включая в рацион более крупных животных – молодых лягушек, птенцов мелких птиц и детёнышей древесных грызунов. Молодые ящерицы достигают типичного размера взрослой особи в возрасте 6 – 7 лет. Но они рано достигают половозрелости – самки первый раз приносят потомство в возрасте 4 лет, и продолжают расти поле наступления половозрелости.

Хамелеон-листочек (Pseudobrookesia foliomima)
Отряд: Чешуйчатые (Squamata), подотряд Ящерицы (Lacertilia)
Семейство: Хамелеоны (Chamaeleonidae)
Место обитания: дождевые леса на востоке острова Мадагаскар.
Хамелеоны – очень характерные рептилии острова Мадагаскар. В эпоху человека их разнообразие на острове было очень велико. Самые мелкие из них были всего лишь несколько сантиметров в длину, а самые крупные превышали в длину полметра. Большинство видов этих рептилий вымерло в результате разрушения местообитаний, но некоторые виды смогли выжить. В неоцене они дали начало множеству видов хамелеонов. Некоторые из них имеют весьма причудливый облик.
В пологе леса обитает один из мелких видов хамелеонов Мадагаскара – хамелеон-листочек. Длина этой рептилии вместе с хвостом около 10 см. У такого небольшого животного много врагов, и единственная реальная защита от них – умение искусно маскироваться. Весь облик этой медлительной ящерицы подчинён единственной цели – спрятаться.
Тело хамелеона-листочка высокое, сильно сжатое с боков. Высокий кожистый гребень на спине и роговые лопастевидные наросты на горле и животе имитируют волнистый край листа. Края гребня неровные, с мелкими зубцами. Ноги хамелеона-листочка очень тонкие и слабые. Животное может только медленно лазить среди ветвей со скоростью около 30 – 40 сантиметров в минуту.
Хвост этой ящерицы короткий (около трети от общей длины рептилии), цепкий и тонкий. Во время передвижения ящерицы он словно живёт самостоятельной жизнью, цепляясь за ветки и черешки листьев. Нижняя поверхность хвоста покрыта выпуклой чешуёй и помогает прочнее цепляться за опору.
Окраска хамелеона-листочка дополняет маскировку животного. Эта ящерица может подделываться под листья разной степени «свежести», в зависимости от цвета окружающего мира. Обычная основная окраска тела зелёная с более светлым сетчатым рисунком, отдалённо напоминающим жилкование листа. Хвост серый, серая окраска продолжается на задней части тела, имитируя среднюю жилку листа. При необходимости ящерица может становиться зелёной с разной степенью насыщенности, красновато-коричневой, серовато-жёлтой или бурой. Разные варианты окраски могут сочетаться – на зелёном фоне разных оттенков появляются пятна или кайма другого цвета, имитирующие подсохший лист.
При испуге хамелеон-листочек применяет единственный доступный этой ящерице защитный приём – он просто повисает на ветке, прицепившись хвостом и прижав лапы к бокам. В такой позе ящерица имитирует лист дерева. При испуге хвост хамелеона автоматически обхватывает ближайшую опору, и ящерица поджимает лапы. Для большей убедительности камуфляжа рептилия слегка изгибает тело и покачивается на ветке.
Образ жизни хамелеона-листочка типичен для этой группы рептилий – ящерица питается мелкими насекомыми, ловит их длинным липким языком, который может выбрасываться изо рта на длину тела животного. Каждая особь владеет индивидуальной территорией в пологе леса, не превышающей десять квадратных метров зарослей эпифитов. Этот хамелеон никогда не покидает полог леса, и на землю попадает только мёртвым.
Для спаривания самец вторгается на территорию самки. Он отличается от самки меньшим размером и более тонким туловищем. Брачного ритуала у этого вида фактически нет: самец забирается на спину самки, и спаривается с ней, держась хвостом за её хвост. Хамелеон-листочек – живородящий вид рептилий. Из-за специфической формы тела плодовитость самки очень мала: она рождает всего одного относительно крупного детёныша (примерно 1/3 длины самой матери); в течение года она может родить до пяти детёнышей. В момент рождения кожистые выросты на теле детёныша смяты, но в течение первых часов жизни они расправляются. Молодое животное сразу покидает самку и ведёт независимую жизнь, скрываясь среди эпифитов и поедая мелких насекомых. Половозрелость у этой рептилии наступает в возрасте 20 месяцев, а продолжительность жизни может составлять 10 – 12 лет.