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ПРЕДИСЛОВИЕ
Амфибии не избалованы вниманием популяризато​ров, хотя жизнь этих животных, уникальных во многих отношениях, не менее интересна, чем жизнь зверей, птиц и насекомых. Мало того, благодаря амфибиям сделаны сотни самых разных открытий. И сейчас продолжается их интенсивное изучение. Эти исследования должны помочь овладеть секретами регенерации, несовмести​мости тканей, создать новые лекарства. Амфибии прино​сят немалую пользу сельскому хозяйству. Огромна и их роль в биогеоценозах лесов, лесостепей, лугов, озер, прудов и рек. Они поддерживают в природе равнове​сие, которое сложилось за миллионы лет существования биосферы.

Природа, как известно, сложная система. Все, что входит в нее, тесно связано друг с другом. А человек, хотя и венец ее творения, — не царь, а всего лишь один из членов громадного сообщества, обитающего на Земле. Однако в последнее время воздействие человека на природу становится все сильнее: вырубаются леса, осушаются, загрязняются бытовыми, промышленными сточными водами, пестицидами водоемы. А создание но​вых водохранилищ приводит к затоплению пойм круп​ных рек. Амфибии очень чувствительны к изменению среды обитания, и численность их в измененных чело​веком ландшафтах сокращается. Некоторые виды уже занесены в «Красную книгу» СССР и «Красные книги» других стран. Такое положение сложилось еще и пото​му, что происходит прямое истребление амфибий людь​ми, не знающими их биологии, по традиции испытыва​ющими к ним негативные чувства.

В современных условиях защищать природу трудно, но делать это необходимо. «Вечные странники» — не только призыв к защите незаслуженно гонимых амфи​бий, но и протест против бездумного отношения к природе, против губительных для амфибий поверий, обы​чаев, привычек.

Книга широко освещает все стороны естественной истории амфибий. Людмила Леонидовна Стишковская рассказывает о происхождении, анатомии, физиологии, поведении, научном и хозяйственном значении современных амфибий. Но этот мощный заряд информации мог бы пройти мимо читателя, если бы не страстная авторская позиция. Л. Л. Стишковская на протяжении всей книги убеждает своего читателя, что именно на нем лежит ответственность за судьбу амфибий нашей стра​ны, нашей планеты, что амфибии — удивительные жи​вотные, надо лишь научиться видеть это, и долг каждо​го — сохранить их для будущих поколений.

В книге немало страниц отведено анатомии и физиоло​гии амфибий — теме, сложной для популярного изложе​ния. Но они не нарушают увлекательного рассказа о жизни амфибий. Он доступен и школьникам.

Людмила Леонидовна Стишковская не герпетолог и даже не зоолог, а в книге ее приведено множество новейших сведений, скрытых в узкоспециальных изда​ниях. Однако, чтобы получилась такая книга, как эта, мало знакомства с зоологической литературой и дара популяризатора. Нужно еще изучать жизнь описываемых животных. Л. Л. Стишковская вела наблюдения за многими из тех, о ком рассказывает. Книга написана литератором, профессионально знающим амфибий. По​этому ее автору и удалось сделать те фотографии, кото​рые вы увидите.

Я уверен, что, выполняя просветительскую и воспи​тательную функции, книга «Вечные странники» сыграет важную роль в пропаганде научных знаний, бережного отношения к природе.

В. Е. СОКОЛОВ,

академик

ОТ АВТОРА

Каждую весну я жду этого дня. И вот он настает. Я быстро укладываю в сумку все, что нужно, еду — и через час передо мной пруд. Достаю фотоаппарат, вхожу в воду, останавливаюсь. Стою, стараясь не делать ру​ками резких движений, и вскоре начинаю подозревать, что меня принимают за обыкновенный пень. Пенек, правда, несколько высоковат, поэтому льщу себя на​деждой, что лягушки, несмотря на мою несуразность, все же приняли меня в свою компанию.

Пытаюсь разобраться в положении дел. Рядом со мной счастливчики: они не выпускают невест из лап. Остальные, судя по всему, не теряют надежды. Сидят, смотрят во все глаза, прислушиваются к каждому всплеску. Головы некоторых торчат из икры. Нет, это не чадолюбивые отцы. Это самые настоящие хитрецы. В икре теплее, чем в воде.

Время летит быстро. Наступает лето, я снова еду на пруд. Но теперь он интересует не только меня. До пруда еще далеко, а в одно мое ухо влетает репортаж спортив​ного радиокомментатора, в другое — голос задыхающейся от сверхритма гитары. Вскоре все заглушают магнитофонные крики.

На берегу — бездыханные тела лягушек, их полу​высохшая икра, охапки водных растений — их былые убежища. Невдалеке замечаю «охотника». Он еще не закончил работу: в руках камень и рогатина. В очередной раз меня душит стыд за своих собратьев. В очеред​ной раз чувствую полное бессилие. «Что сказать? Слова не помогут. Как быть? Что предпринять?» — мечутся вопросы, пока приближаюсь я к «охотнику». А подойдя к нему, вдруг неожиданно для себя выпаливаю: «Брось сейчас же камень и палку. Еще раз увижу за этим занятием — отлуплю!». Но тут же, вспомнив про свою тщедушность, внутренне сникаю. «Как бы не по​лучилось наоборот»,— мелькает мысль. А детина, ви​димо, удивленный, что у лягушек могут быть защитни​ки, лепечет: «Это не я, я их не трогал». «И что они тебе сделали?» — спрашиваю, не зная зачем. Парень, забыв о своей невиновности, отвечает: «А они вредные, ядо​витые».

Прошло лето, наступила зима. Еду в метро и везу до​мой маленькую красивую квакшу. Она сидит у меня за пазухой, под шубой, в банке без крышки, и я прикрываю выход из банки рукой, а сама тем временем читаю. Но, зачитавшись, я забыла про квакшу, вынула руку. А квакша выбралась из банки, взяла да и прыгнула на шубу. Раздался крик ужаса. Кричала девушка, сидев​шая напротив. Я смотрела на девушку, на лица ее соседей, которые стали непроницаемыми, думала и, нако​нец, поняла, что если бы вместо лягушки скакнула мне на шубу белка, в вагоне стояла бы тишина, а на всех лицах были бы улыбки.

Вряд ли еще какие-нибудь животные на Земле вызы​вают у людей столько негативных чувств, как амфибии. Рядом с ними, пожалуй, можно поставить лишь змей. Было высказано предположение: страх перед змеями люди испытывают инстинктивно, стремление избегать змей унаследовано от праотцов. Однако в отношении амфибий никто такого предположения не высказывал. С амфибиями все обстоит иначе. Будет человек любить или бояться их — это почти полностью зависит от роди​телей, от бабушек и дедушек.

Для ребенка лягушка или жаба ничем не хуже золо​той рыбки или хомячка. Я не раз была свидетелем, как дети на Птичьем рынке, который давно уже не только птичий, просили своих родителей купить им лягушку. В ответ дети слышали:

— Не проси, они вредные.

— От них бывают бородавки.

— Вот еще этой гадости нам не хватало.

У меня есть знакомая, ветеринар, прекрасный хи​рург. Сколько животных она вытащила с того света — не сосчитать. Когда она впервые пришла ко мне домой и увидела лягушек, то выскочила из комнаты, как ошпаренная. Я спросила ее, стала бы она лечить лягушку? И она призналась, что не смогла бы. В детстве ей рас​сказывали страшные истории про лягушек, и до сих пор она не может побороть панического страха перед ними.

Это городские жители. А вот деревенские.

Прошлым летом я жила в деревне. И как-то вечером пошла искать свою соседку. Нашла я ее на огороде за непонятным занятием. Грузная семидесятилетняя Ана​стасия Михайловна на этот раз резво бегала среди грядок с клубникой, время от времени взмахивая палкой. Оказалось, она хотела убить травяную лягушку. «Зачем?» - спросила я. «Да вон сколько клубники попор​тила, сколько повыедала ягод.» Мое сообщение, что на самом деле ест лягушка, кто на самом деле портит клуб​нику, Анастасия Михайловна выслушала вежливо, но по всему было видно: не поверила. Расстроенная, я рас​сказала об увиденном другой соседке, которая годится Анастасии Михайловне во внучки, и услышала: «А у ме​ня на огороде ляги тоже едят клубнику.»

Мне повезло. Никто ничего не успел мне внушить, и я отношусь к лягушкам, к жабам и ко всем их родственникам точно так же, как к белкам, слонам или по​пугаям. А если говорить правду, даже лучше. Мне жалко амфибий. Их, обделенных человеческой лю​бовью, их, о чьей жизни даже в наш просвещенный век можно услышать невообразимое, их, совершенно не спо​собных защитить себя от злой человеческой воли. Я дол​го думала, чем могу помочь амфибиям, и решила напи​сать эту книгу.

Тем, кто не любит лягушек

Глава I. ПЕРВЫЕ ШАГИ

Ветер неутомим. Гонит впереди себя сухой снег то в одну сторону, то в другую, и получаются у него узкие, вытянутые в длину гребни. Куда ни глянь — не за что зацепиться взглядом: сплошная белая пустыня, испещ​ренная такими же белыми гребнями, а основанием этой пустыне служит не земля, а лед. Срослись два купола-великана и образовали гигантский ледяной щит. Тол​щина у него такая, что не видно даже горных вершин. Но с некоторыми лед справиться не смог: возвышаются по его краям острые пики.

Ледяной щит, который прикрыл тысячи километров суши, кажется совершенно неподвижным. А на самом деле лед сначала еле-еле, а потом быстрее продвигается все дальше от центра щита. Дойдя до долины, похожей на огромное корыто, ледник ползет по ней, добирается до океана и соскальзывает в него. Рождается айсберг. А в это время в соседнем фьорде идет единоборство между жемчужно-голубой и розовой льдинами: одна напирает на другую, пытаясь столкнуть в воду. Слышен грохот и скрежет.

В белой пустыне стужа царствует и зимой и летом. В начале октября температура падает за отметку пятьдесят градусов, позже она достигает семидесяти, в июле и то бывают двадцативосьмиградусные морозы. Воздух, холодный и тяжелый, спускается по щиту вниз. Скопив​шись в какой-нибудь котловине, переливается он через край задерживавшего его гребня и устремляется к бере​гу со скоростью триста километров в час.

Почти без передышки дует ветер в глубоких и длинных фьордах. Днем — с моря на сушу, ночью — из

фьорда в море. Лишь в местах, защищенных от вет​ра, температура летом поднимается до двадцати градусов.
Природа вроде бы сделала все, чтобы люди не жили на этом куске суши. Тем не менее еще пять тысяч лет на​зад они здесь жили. Это были эскимосы. Они умели делать наконечники и резцы из кремня и серого сланца, охотились на тюленей и овцебыков. Однако когда Эрик Торвальдссен, известный больше как Эрик Ры​жий, приплыл в 982 году на этот остров, он был без​люден.

Эрика Рыжего привело на остров не любопытство. Замешанный в нескольких убийствах, он лишился права жить в Норвегии и поселился в Исландии. Но и тут Эрик — человек с тяжелым характером, вспыльчивый — не остепенился. Он убил во время драки своего соседа и двух его сыновей. Надо было бежать из Ислан​дии. А куда? Эрик слышал, что к западу от Исландии есть какая-то земля. И он отправился в путь. Фортуна улыбнулась ему, он благополучно пересек Атланти​ческий океан, добрался до желанной суши.

Эрик Рыжий досконально изучил юг острова и, про​жив в одиночестве три года, вернулся в Исландию. Вернулся и рассказал о Гренландии, о Зеленой земле — так он назвал остров. Но почему почти сплошь покрытый льдом остров стал вдруг Зеленой землей? Скорее всего, Эрик выдал желаемое за действительное. Кто захочет ехать в полярную пустыню? А именно в этом и был заин​тересован Эрик.

В 986 году от берегов Исландии отошли ладьи, двад​цать пять судов. Семьсот человек решили обосноваться на Зеленом острове и везли с собой скот, запасы зерна. До острова добрались лишь четырнадцать судов.

Норманны основали два главных поселения: вблизи нынешнего Какортока и у Готхоба — самой маленькой столицы самого большого острова мира. Скандинавская колония просуществовала несколько веков. Но когда в 1474 году у берегов Гренландии бросили якоря ко​рабли датской эскадры, моряков встретили одни эскимосы.

Руины церквей и монастырей, выстроенных норман​нами, высились еще в начале девятнадцатого века. Альфред Вегенер, двадцатипятилетний немец, не увидел их. Он приехал в Гренландию в 1906 году, да и датская эк​спедиция, в которую он был приглашен в качестве метеоролога, проводила исследования в противоположной части острова.

Гренландия покорила Вегенера. Но, вернувшись из экспедиции, молодой ученый по-прежнему был всецело сосредоточен на проблемах метеорологии. Однако вне​запно в его работу вторглись самые кардинальные про​блемы геологии.

В один из дней, разглядывая карту мира, Вегенер был поражен удивительным сходством очертаний ок​раин Африки и Южной Америки — материков, разде​ленных Атлантическим океаном. И в голову ему пришла мысль: континенты передвигаются. Но разве такое мо​жет быть? Это невероятно. А осенью 1911 года Вегенер случайно узнает, что у палеонтологов есть основания думать: между Бразилией и Африкой существова​ла сухопутная связь. Вегенер начинает просматривать геологическую и палеонтологическую литературу и сразу же находит столь важные подтверждения собственной мысли, что окончательно убеждается в пра​вильности своих предположений.

Но работу приходится отложить: мечта Вегенера осу​ществилась. Он снова может поехать в Гренландию. Вместе с полярным исследователем И. Кохом Вегенер поднимается на ледяной щит и зимует там, а летом пере​секает его в самом широком месте острова. Больше ты​сячи километров было пройдено на лыжах за два с лиш​ним месяца. День за днем с того момента, как Вегенер и Кох прибыли на остров, они вели метеорологические, гляциологические и геодезические наблюдения.

Свою концепцию Вегенер излагает лишь в 1915 году. Выходит книга «Происхождение материков и океанов». Книга эта сделала для развития науки о Земле ничуть не меньше, чем сочинение Коперника «Об обращениях небесных сфер» для астрономии. В шестнадцатом веке Николай Коперник развеял миф о неподвижности Зем​ли как небесного тела, Альфред Вегенер в двадцатом веке доказал, что земная твердь не стоит на месте, мате​рики все время перемещаются. Их движение началось миллионы лет назад и не прекращается. В последнем издании своей книги Вегенер приводит результаты на​блюдений, сделанных во время работы второй экспе​диции в Гренландии. Они показывали, что остров пере​двигается.

Однако Гренландия не переставала манить Веге​нера. И 1 апреля 1930 года он, руководитель германской

экспедиции, отплывает из Копенгагена. На острове должны были работать три станции, программу предстояло выполнить обширную, а сам Вегенер хотел еще определить точные долготы некоторых точек острова, которые бы послужили доказательством раздвижения материков в Северной Атлантике. Но в апреле 1931 года стало ясно, что руководитель экспедиции, возвращаясь в ноябре со станции, основанной в центре ледникового щита, погиб.

И в том же 1931 году другая экспедиция, датско-шведская, работавшая в Восточной Гренландии, нашла в толщах древнего красноцветного песчаника остатки диковинных животных — ихтиостег, родственниц лягушек, жаб, тритонов.

Эта находка не была первой. В 1726 году швейцар​ский естествоиспытатель Андриас Шойхцер обнару​жил остатки существа с большой головой, позвоночни​ком и конечностями, похожими на руки. Вдобавок существо это по длине было как человек очень маленького роста, и Шойхцер решил, что перед ним скелет человека, погибшего во время потопа. Рассмотрев все анатоми​ческие особенности найденного человека, Шойхцер за​кончил сугубо научное описание лирическим двусти​шием:

Печальный скелет старого грешника,

растрогай камни и сердца теперешних злых людей.

Существо, которому Шойхцер дал название «хомо дилюви тэстис» («человек — свидетель потопа»), считалось человеком до 1825 года. Лишь Жорж Кювье, зна​менитый французский палеонтолог и систематик, рас​крыл всем глаза. «Свидетель потопа» оказался ги​гантской саламандрой. Однако саламандра Шойхцера здравствовала двадцать пять миллионов лет назад, а ихтиостеги — примерно триста шестьдесят миллионов лет назад. Значит, и Гренландия была когда-то Зеленой землей, находилась же она совсем не там, где сейчас, да и островом она вовсе не была,— в этом Альфред Вегенер не сомневался.

Гипотеза дрейфа континентов прожила трудную жизнь. Врагов у нее было достаточно, есть они у нее и сейчас. Но Альфред Вегенер был великим провидцем. В мышлении геологов, геофизиков, географов произошел переворот. Космическое землевидение и глубоко​водное бурение позволили охватить Землю единым взглядом, забраться под дно океана. За прошедшие пятнадцать — двадцать лет получены новые факты, все они свидетельствуют: на поверхности нашей планеты пе​ремещаются плиты литосферы — хрупкой (конечно, по геологическим понятиям) оболочки Земли. Материки дрейфуют не сами по себе, а вместе со всей литосферной плитой. Рядом с материком может быть часть океана, есть плиты, полностью состоящие из океанической ли​тосферы.

Вращаются плиты, меняется облик планеты. За по​следний миллион лет Гренландия ушла от Европы на двадцать километров, Африка и Антарктида отодвину​лись друг от друга на шестнадцать километров, а Авст​ралия удалилась к северу от Антарктиды на семьде​сят — семьдесят пять километров. Но что такое шест​надцать или даже семьдесят пять километров? Попро​буй угляди их. Тогда прибавим к этому миллиону лет еще триста восемьдесят миллионов. Вернемся в средний девон: один из периодов в истории Земли.

В то далекое время Южный полюс находился в Ар​гентине, а в Южном полушарии раскинулся огромный континент Гондвана. Давным-давно Южная Америка, Африка, Аравия, Индостан, Австралия и Антарктида объединились, образовалась одна плита. Северная Аме​рика с примыкающей к ней вплотную Гренландией упор​но стремилась к Восточной Европе. Теперь они столкну​лись. Возник Еврамериканский материк. Он был распо​ложен вдоль экватора, но северная часть его заходила в Северное полушарие. Ближе всего к Северному полюсу пододвинулся Сибирский материк, ниже и справа от не​го обосновался Китай, а между ними — Казахстан. Еврамерика и остальные континенты были отделены друг от друга океаническими бассейнами.

Там, где древние моря шелестели своими волнами триста восемьдесят один миллион лет назад, мы сейчас ходим, а тогда в них плавали рыбы рипидистии. О рипидистиях мало кто слышал, а вот их родичи — целаканты — стали знамениты. Их считали вымершими семьдесят пять миллионов лет назад. Но 22 декабря 1938 года в музее города Ист-Лондона, расположенного в Южно-Африканской Республике, на берегу Индий​ского океана, раздался звонок. Звонили из рыбопро​мысловой компании «Ирвин и Джонсон», чтобы сооб​щить, что траулер привез для мисс М. Куртенэ-Латимер рыбу. В этом звонке не было ничего необычного. Мисс Латимер, хранительница музея, собирала экспонаты, рассказывающие о жизни окружающей местности, а ка​питаны рыбопромысловой компании ей помогали.

Мисс Латимер взяла такси и поехала на пристань. На палубе лежала груда акул, самых обыкновенных. И вдруг под ними хранительница музея увидела боль​шую синюю рыбу с мощной чешуей и необычными плав​никами. Рыбу вытащили. Рассматривая ее, мисс Лати​мер спросила старика тралмейстера, видел ли он когда-нибудь такую рыбу, и услышала отрицательный ответ.

Забрав необычную рыбу, мисс Латимер зарисовала ее, как могла, измерила и на следующее утро, вложив в конверт рисунок, отправила письмо профессору Дж. Б. Л. Смиту, знатоку африканских рыб.

Стояла жара. Хранить полутораметровую рыбу было негде. И когда профессор приехал в Ист-Лондон, рыбу уже выпотрошили. Но едва он посмотрел на нее, сразу понял: перед ним был целакант. Смит назвал рыбу «латимерия», в честь мисс Латимер. Открытие это стало сенсацией века.

Четырнадцать лет чудо-рыба была единственным экземпляром в мире. Поиски ее соплеменников ни к чему не приводили. И лишь в 1952 году попалась на крючок вторая латимерия, но попалась она у Анжуана, одного из Коморских островов, между Танзанией и Мадага​скаром. Как раз там водятся эти рыбы, а первый пой​манный целакант случайно забрел к берегам Южной Африки.

Коморцы не ловят целакантов специально. Мясо их оставляет желать лучшего. Но если уж попадется це​лакант, чешуей его дорожат: шершавая, она великолеп​но зачищает велосипедные камеры перед заклейкой, прекрасно заменяет наждак.

Чешуя у латимерии действительно удивительная. Крупная, с множеством бугорков, с космином — особым костным веществом, она надежно защищает тело рыбы.

Однако еще более удивительны у латимерии плав​ники, которые прикрепляются к мясистым лопастям, покрытым обыкновенной чешуей. Внутри плавников есть кости. И эти кости все вместе поразительно напоминают скелет лапы с пятью пальцами, скелет лапы животных, живущих на земле.

Сейчас о латимериях знают больше, чем о некоторых вполне обычных рыбах. Современные целаканты во мно​го раз крупнее тех, что плавали вместе с рипидистиями. Есть у них и другие отличия. Однако и у латимерии, и у их предков, и у рипидистий чешуя и плавники устро​ены сходно, а череп их состоит из двух отделов, которые соединяет хорда.

В геологической летописи нет ни слова о каких-ни​будь необыкновенных превращениях целакантов. Как были они рыбами, так и остались ими. Зато в той же са​мой летописи немало страниц отведено жизни рипидистий, метаморфозам, происходившим с ними. А итог их: на Земле появились первые четвероногие со спинным хребтом.

Все когда-либо жившие рипидистии были хищника​ми. Стоит заглянуть в их рот — любые сомнения исчезнут. Зубы не очень крупные, зубы, достигающие внуши​тельных размеров и имеющие специальное предназна​чение — хватать добычу, выдают рипидистий с головой. Но хищник хищнику рознь.

Турзиусы, обитавшие в среднедевонских водоемах, заполненных солоноватой водой, предпочитали, как и некоторые акулы да и как морские рипидистий, запо​лучать добычу свою — других рыб — преследуя ее. На​до отдать должное: турзиусы плавали очень быстро. Эти стройные мелкие рыбы (максимальная длина — тридцать сантиметров) были похожи на торпеду, а зна​чит, преодолевали они сопротивление воды наилучшим образом. Развить большую скорость помогало им вот еще что. Чешуи у турзиусов лежали плотно, они околь​цовывали туловище вертикальными рядами и делали его жестким. Первый спинной плавник располагался не слишком далеко от головы, второй был сдвинут к силь​ному хвосту. А закругленные, с короткими лопастями грудные плавники служили турзиусам стабилизато​рами.

Однако в то время, как хорошие пловцы продолжали совершенствоваться в своем искусстве, появились рипи​дистий, которых не привлекали открытые водные про​странства.

История рода гироптихиус словно на ладони. Семь видов рипидистий из этого рода плавали в водоемах Гренландии, Канады и Европы. Более древние предста​вители жили вместе с турзиусами. Но вот гироптихиусы решили обосноваться у дна. Пришлось менять им и спо​соб охоты: едва добыча приближалась на нужное рас​стояние, они нападали на нее из засады. При подобном способе охоты быстроходность ни к чему, зато надо уметь хорошо маневрировать, надо уметь выгибать тело. И гироптихиусы потеряли сходство с турзиусами. Туловище их вытянулось. Первый спинной плавник уменьшился, пододвинулся ко второму, и оба они переместились ближе к хвосту. Точно такие приспособления имеют современные тихоходные акулы.

Однако гироптихиусам не сиделось на месте. Появи​лась возможность — и переселились они в лагуны и де​льты. И вот на территории теперешней Эстонии стали плавать рипидистий гироптихиус эльгэ: рыб так назвали в честь палеонтолога Эльги Курик, нашедшей их остат​ки. Обосновавшись в дельтах и лагунах, эстонские ги​роптихиусы держались, как и их предки, у дна, но на мелководье. И это не могло не отразиться на их внеш​ности. Глаза у них были по-прежнему маленькими, одна​ко помещались они на голове сверху. Сами рыбы основа​тельно подросли, они могли достигать в длину метра. Еще больше изменилась их голова. У древних гироптихиусов она была узкая, у гироптихиус эльгэ — широкая и довольно плоская. Эти рыбы уже похожи на древ​нейших амфибий.

Гироптихиусы были необыкновенными рыбами: столь разительные перемены произошли за считанные миллионы лет.

Однако на мелководье в лагунах и дельтах жили и охотились не только гироптихиусы, там плавали и их близ​кие родственники. А совсем не на мелководье, но тоже у дна сидели в засаде более далекие родственники.

Подстерегать добычу, как известно, надо уметь. И главное — нельзя допустить, чтобы она заранее узна​ла о готовящемся нападении. Отсюда первое правило: охотник должен быть предельно незаметным. Но разве можно не выдать себя, если нужно дышать? Открывает, закрывает рипидистия рот, колеблется вода. Рыбы, про​плывающие даже вдалеке, легко улавливают эти коле​бания, настораживаются и спешат подальше от опасно​го места. Голодным никому не хочется быть, пришлось рипидистиям учиться поджидать добычу, затаив ды​хание. Они преуспели в этом. Они стали лишь чуть при​открывать рот, и в него медленно поступала вода. Всего одна мышца — подчерепная — сокращалась ритмично, массивная упругая хорда, которая соединяла блоки черепа, сжималась, расширялась, перемещала блоки. И боковые стенки рта то раздвигались, то сдвигались. Рыба потихоньку дышала.

Рипидистий не остановились на этом достижении. Как принято у рыб, на голове у них располагались ноздри. В одни вода входила, в другие — выходила. Чем ближе от края рта были ноздри, тем лучше чуяли рипидистии, дыша потаенно: вода быстрее проходила через орган, улавливающий запахи. Но еще большую ско​рость могла развить она, если бы удалось переместить две ноздри из четырех внутрь рта. Так и произошло. Возникли хоаны — внутренние ноздри, появился на​стоящий нос. Вода шла теперь через хоаны, и рот совсем не надо было приоткрывать. Рыбам, на которых охоти​лись рипидистии, узнать, что их поджидает враг, стало труднее. А сами рипидистии быстрее обнаруживали добычу по запаху.

У рипидистии было столько общего с древними и да​же с современными амфибиями, что академик Иван Иванович Шмальгаузен признал: «Грани между ними, казалось бы, совершенно стираются. Это тем более по​разительно, что они обитали в разных средах».

Рипидистии приспосабливались к своей среде обита​ния, они вовсе не собирались выходить на сушу и не готовились к этому событию. Но так получилось, что законо​мерно или случайно все жизненно важные органы и си​стемы рыбы оказались пригодными для работы на суше. Свой нос рипидистии использовали только в воде, но им можно было дышать и на суше. Нос для рипиди​стии значил много, и устроен он был гораздо сложнее, чем у других рыб.

Почти у всех современных амфибий есть так назы​ваемый якобсонов орган — самостоятельный отдел, часть обонятельного мешка. Рипидистиям этот орган помогал лучше улавливать запахи. Якобсонов орган или его рудименты найдены и у рептилий, и у птиц, и у млеко​питающих. Выходит, это очень важный орган, который мог исчезнуть за ненадобностью позже. Зачем же он был нужен древним амфибиям — предкам рептилий, птиц, млекопитающих?

Сухая слизистая носа не воспринимает запахи. Но у вышедших на сушу животных была именно такая сли​зистая: железы, которые увлажняют ее, еще не появи​лись. Вот тут и пригодился первым четвероногим доба​вочный мешок, который отходил от дна носа и распола​гался под ним. Когда почти весь нос был заполнен воз​духом и фактически бездействовал, якобсонов орган, в котором задерживалась и сохранялась вода, работал в полную силу.

Трудно в это поверить, но у рипидистии было нечто, из чего мог развиться настоящий язык, а еще у далеких их предков были и легкие. В воде, богатой кислородом, легкие не очень нужны. Другое дело — мелководье. Здесь и заполучить глоток воздуха проще. Ведь до по​верхности воды добраться можно быстро, а это чрезвы​чайно важно: меньше времени приходилось демонстри​ровать себя и врагам, и потенциальной добыче. Суще​ствовала еще одна причина, заставившая рипидистии использовать свои легкие максимально.

Задолго до того, как появились турзиусы, гироптихиусы и их соплеменники и современники, произошло знаменательное событие: Земля перестала быть без​жизненной пустыней.

И сейчас, едва отхлынет морская волна, остаются на отмели водоросли. Лежат они, а настанет час прили​ва — набираются сил. Совсем немного отделяет посе​ленцев литоральной полосы от суши, куда не доходит вода, но долетают брызги волн прибоя. Зеленые водорос​ли, выбравшись сюда первыми, решили продвигаться дальше, но прежде вступили они в союз с грибами. Кор​ней у древнейших растений не было, поэтому обоснова​лись грибы в тканях их подземных органов. Возмож​ность высохнуть уменьшилась, а приток минеральных веществ, особенно фосфатов, из бедной питательными соками почвы увеличился.

Четыреста пятнадцать миллионов лет назад на Зем​ле уже росли куксонии. Они напоминали кустики с совершенно голыми стеблями, которые, когда раздва​ивались, походили на крошечные вилы. Болотистые места, где влаги предостаточно, заняли родственники куксонии — райнии и хорнеофиты. Самые высокорослые — райнии большие — поднимались вверх на пол​метра. А потом разрослись псилофиты. Райнии большие по сравнению с ними были маленькими. Стебли псилофитов, покрытые многочисленными шипами, стояли прямо. От стеблей отходили боковые ветви. Рядом с райниями и хорнеофитами появились астероксилоны, как и современные плауны, с чешуей из мелких листьев. Наконец, взметнулись в небо древнейшие деревья: анефровиты германские, достигавшие в высоту пятнадцати метров, и знаменитые сорокаметровые археоптерисы. Возникли первобытные леса.

В среднем девоне на материках почти везде цар​ствовал тропический климат. На Аляске, на севере Канады и Гренландии было не только жарко, но и влажно. А на остальной части Северной Америки и Гренландии, в Испании, в Англии и в других теперешних западноев​ропейских странах, расположенных прямо напротив нее, и государствах, примыкающих к Балтийскому морю, — сухо. Однако на побережьях климат был морской, очень влажный, с довольно ровными температурами. И зарос​ли, напоминающие мангры, — совсем не были ред​костью.

Растения, оккупировавшие берега водоемов, время от времени погибали. Попав в воду, они начинали разлагаться. Высокая температура ускоряла разложение, и кислорода в воде становилось очень мало. Особенно тяжело было жить в мелких водоемах. И рипидистиям, плававшим в них, волей-неволей приходилось совер​шенствовать свои легкие, дышать воздухом.

Любые рыбы прекрасно приспособлены к жизни в тех водоемах, в которых они обитают. Однако насту​пил момент, и рипидистии гироптихиус эльгэ, которые умели передвигаться по дну водоемов, опираясь на плавники, начали выползать на берег. Но что заставля​ло рыб это делать? Ответы разные. Иван Иванович Шмальгаузен считал, что у рыб не было иного выхода. Они должны были выбрать: или задохнуться в воде, почти лишенной кислорода, или высовывать наружу хоть часть тела, а потом и совсем вылезать на берег. Точка зрения американского ученого Р. Ингера, под​держанная академиком Леонидом Петровичем Татариновым, такова: всему виной перенаселенность, именно она привела к конкуренции из-за пищи и вынудила пред​ков амфибий искать себе другое пристанище.

Потребовалось немало времени, но ползанье по суше дало результат: плавники превратились в лапы. Тело поднялось над землей, и, медленно ступая, первые четве​роногие пошли по суше. Как выглядели они, не изве​стно. Геологическая летопись об этом умалчивает. Един​ственные по сей день найденные древнейшие четверо​ногие с настоящим рыбьим хвостом — ихтиостеги. Они появились на Земле позже и внешне напоминали кроко​дилов. У ихтиостег была продолговатая голова, огром​ная пасть, мощные зубы, кожа, покрытая мелкой ко​стной чешуей, а под кожей — массивные ребра.

Дышала ихтиостега еще ртом. Задние лапы у нее были слабые, а передние — мощные, но, когда шла она, работали только суставы плеча и запястья, локти не сгибались и не разгибались. Не имея даже жалкого подобия шеи, ихтиостега нацеливалась на добычу по-рыбьи: всей передней частью туловища, а не головой, как это делают действительно живущие на суше.

Чем питалась она? Единого мнения по этому поводу нет. Одни считают, что ихтиостеге больше всего нравилась рыба, по мнению других, она ловила собратьев, более мелких и более неуклюжих, чем она сама.

Ихтиостега лишь попыталась обосноваться на суше. Потомков, лишенных недостатков, присущих ей, она не оставила. Это тупиковая ветвь рипидистии.

Но кончился девон, наступил карбон. Он стал отсчи​тывать свое время триста пятьдесят миллионов лет назад. На Земле по-прежнему было неспокойно. Сближа​лись и сближались материки, и вот Гондвана столкну​лась с Еврамерикой, вдоль экватора протянулись на семь тысяч километров Аппалачи. Сибирский континент соединился с Казахстанским, Еврамериканский — с Си​бирским. Поднялись Уральские горы. А в конце концов образовался единый огромный материк — Пангея, Вся земля, впервые реконструированная Альфредом Вегенером.

После похолодания, наступившего триста сорок пять миллионов лет назад, ледники во многих районах Южного полушария стали больше.

Из Африки, точнее из Намибии, лед стекал к западу и проник в Уругвай и в Бразилию. Началось оледенение в Индии, в горах острова Тасмания и в Юго-Восточной Австралии.

Однако для древних амфибий карбон — рай. В ме​стах, где они жили, господствовал влажный теплый и притом ровный климат. А пейзаж! Густые заросли растений, полным-полно болот, непросыхающих постоянных водоемов. И амфибии продолжали осваивать​ся на суше, расселялись по Земле. Конкурентов у них не было. Но пока они еще тесно связаны с водой, с реками, озерами, болотами, хотя одни ловят рыбу, а другие — червей, ракообразных, личинок насекомых.

Амфибии тех времен выглядели по-разному: были и крупные, похожие на крокодилов с такой же вытя​нутой вперед мордой, были и мелкие, с более короткой головой, были и совсем крошечные. У малыша эугириноса, полностью покрытого чешуей, голова вырастала максимум до двух сантиметров. Охотился он уже на насекомых. Еще меньше был амфибамус. Он, как и эугиринос, напоминал саламандру с большой головой. У амфибамуса чешуя прикрывала только живот. Это кро​шечное существо чувствовало себя на суше уверенней, чем эугиринос. Достаточно легкая голова, огромные глаза, длинные лапки, довольно короткое тело и в довер​шение всего очень короткий хвост. Амфибамус и хорошо видел, и хорошо слышал.

Древние амфибии сумели по-настоящему приспосо​биться к жизни на суше лишь в середине карбона, три​ста пятнадцать миллионов лет назад, а к концу эпохи их расплодилось множество: прыгали, ползали, ходили представители двадцати семейств. Однако середина карбона — это и дата рождения рептилий. Амфибии дали им жизнь на свою погибель. Рептилии и обитали там же, и ели то же, что и амфибии.

Конкуренция с рептилиями, которые охотились на насекомых, привела к тому, что амфибии вынуждены были подкармливаться в воде. Но появились хищные рептилии. В их «меню» входили и собратья, что поменьше, и амфибии. Поймать их, нерасторопных, не со​ставляло труда. Уберечь себя могли лишь мелкие амфи​бии, которые вели скрытный образ жизни: прятались под камнями, зарывались в лесную подстилку или в рых​лую почву. А на берегу удавалось спастись тем, которых не подводили уши и глаза. Обнаружив хищника, они заблаговременно соскакивали в воду и исчезали в водо​рослях или закапывались в ил. Более крупным и тяже​ловесным везло не всегда. Помытарившись на суше, они нашли выход: вернулись в воду, начали, как и их предки, рипидистии, подстерегать добычу. Но добычей им слу​жили не рыбы, а свои собственные соплеменники. Пре​следуемые рептилиями, они прыгали в воду и попадали в живые капканы, в пасти этих хищников.

Амфибий, живущих на берегу, вытесняли отовсюду, их истребляли и в воде, и на суше. Положение стало критическим. И повторилось то же, что произошло четы​реста с лишним миллионов лет назад. Тогда в аналогич​ную ситуацию попали рыбы. Им не было житья от ог​ромных двухметровых ракоскорпионов, вооруженных мощными клешнями. Ища спасения от них, рыбы начали подниматься по рекам вверх по течению: путь туда ра​коскорпионам был заказан. Теперь отправились стран​ствовать амфибии. Как и у рыб, у них был один-един​ственный путь для отступления: реки. Амфибии продви​гались по берегам рек выше и выше и обосновывались в верховьях этих рек, в горных местностях. Хищные грузные амфибии вслед за ними идти не могли. А от хищных рептилий можно было спрятаться и в воде, и на суше: под камнями или во мху.

Миллионы лет прожили здесь амфибии. Наконец век рептилий закатился. Амфибии вернулись на рав​нины.

Сейчас на Земле живут представители трех отрядов амфибий: безногие, бесхвостые и хвостатые. Родослов​ная их темна и запутанна. Кто от каких рипидистии и от каких древних амфибий произошел — не известно. Еще недавно от одних рипидистии выстраивали ряд, ведущий к безногим и хвостатым, а от других — к бесхвостым амфибиям. Однако уникальные находки рипидистии на территории нашей страны заставили пересмотреть прежние взгляды. Ихтиостеге, которая красовалась в научных книгах и учебниках и так долго стояла у осно​вания родословного древа амфибий, пришлось отойти в сторону.
Глава II. МАСТЕР НА ВСЕ РУКИ

В сказках невозможного нет: любые желания испол​няются, тем более если это желания царских дочерей.
В финской сказке одна царевна сказала: «Чтобы такое вышло из меня, к чему прислушиваются все люди». А вторая захотела: «Чтобы такое вышло из меня за чем гоняются все люди». Когда подошла очередь третьей, она промолвила: «Что бы такое вышло из меня, на что дивились бы все люди». И стала старшая дочь кукушкой, средняя – белкой, а младшая превратилась в лягушку.
Хоть царская дочь вовсе не прародительница лягу​шек, выглядят они действительно необычно. А разгадка этой необычности, которая с незапамятных времен при​влекала к ним внимание людей, проста. Греческое слово «амфибиос» означает: ведущий двойной образ жизни. Лягушки, жабы и прочее — настоящие вечные стран​ники. Миллионы лет из года в год меняют они место своего жительства: то приходят в воду, то уходят на сушу. И это сделало их необычными не только внешне.

Если бы лягушка простудилась и заболела, и ее, как принято у людей, заставили пойти в рентгеновский кабинет, можно было бы потом долго рассматривать сни​мок, однако даже намека на грудную клетку найти бы не удалось. Да и откуда ей взяться, если у лягушек нет ребер? А коли нет ребер — значит, не существует и ди​афрагмы, и мышц, которые оттягивают ребра вверх и вперед, помогая сделать вдох.

В 1667 году англичанин Роберт Гук поставил экспе​римент. Гук рассек ребра и диафрагму собаки. Грудная клетка ее перестала двигаться, воздух уже не поступал в легкие. Собака должна была погибнуть, но ей стали вдувать в легкие воздух с помощью кузнечных мехов.

Собаки, как и большинство живущих на суше, полу​чают кислород одним способом. Расширяют мышцы грудную полость, давление в ней падает — воздух уст​ремляется в легкие: снаружи давление больше. Сократится грудная полость, давление в ней станет выше ат​мосферного, воздух выходит из легких. Увеличивается, уменьшается ритмично грудная полость, словно под​ключен к ней механический всасывающий насос. Однако у лягушек нет грудной клетки, воспользоваться таким насосом они не могут. Как же они дышат?

Вот сидит травяная лягушка. Целый час следи за ней — она не стронется с места. А от ощущения, что лягушка секунду назад закончила кросс на дальнюю ди​станцию, отделаться не удается. Так быстро колеблется у нее горло. До ста сорока раз в минуту.

Сидит, не двигаясь, лягушка, гортань у нее закрыта, ноздри открыты. Воздух входит в рот, выходит. Лягушка гоняет его вперед-назад, и содержащийся в нем кис​лород поступает в кровь во рту, в слизистой которого много капилляров: мелких сосудов с тонкими стенками.

Но пора подать воздух и в легкие. Лягушка приводит в действие свой собственный насос: нагнетательный. Насосом ей служит полость рта.

Итак вдох. Действие первое. Ноздри открыты. Дно рта опускается вниз. Воздух проникает внутрь. Чем объемистей полость рта, тем больше воздуха может вместиться в нее. Вот почему приплюснутая голова у ля​гушки такая широкая.

Действие второе. Дно рта продолжает опускаться. Открывается щель в гортани. Давит тело, сокращаются мышцы груди, и воздух из легких выходит в рот.

Действие третье. Дно рта начинает подниматься. Часть воздуха выталкивается наружу. Ноздри закры​ваются.

Действие четвертое. Последнее. Дно рта ближе и ближе к нёбу. Воздух в легких!

Имея нагнетательный насос, лягушка может обе​спечить себя кислородом и иначе. Она набирает воздух ртом и ноздрями, закрывает и то и другое. Дно рта под​нимается вверх, воздух оказывается в легких, а гортань сразу закрывается. И опять то же самое. Лягушка от​правляет в легкие все новые и новые порции воздуха, не позволяя ему выходить, и поправляется прямо на гла​зах. Пройдет немного времени, нырнет она в воду, а при ней — резервуар с кислородом. Сидит лягушка на дне и перекачивает воздух из легких в рот, изо рта в легкие, пока не останется в нем ни капли кислорода.

До последнего времени все были убеждены, что на​гнетательный насос в почете только у амфибий. И вдруг сообщение: таким же насосом пользуются игуаны. Эти ящерицы пустынь юго-запада Северной Америки прячутся в трещинах скал. Индейцы, для которых игуаны — одно из обычных блюд, достать их оттуда живы​ми не могут. Раздув легкие, ящерица закрепляется в трещине очень прочно. Остается лишь проколоть ее заостренной палочкой.

Но недавно выяснилось и другое: некоторые амфи​бии, в свою очередь, используют не нагнетательный насос, а всасывающий.

Однако как бы ни поступал воздух в легкие, орган этот у амфибий далек от совершенства. У лягушек и их бесхвостых сестер он представляет собой два мешка, внутри которых — камеры, отделенные друг от друга пе​регородками. Ячеек немного. Поэтому, хотя они и увели​чивают поверхность, пригодную для газообмена, увели​чение невелико. У кубического сантиметра ткани легких человека общая поверхность для обмена газами в пят​надцать раз больше, чем у лягушки.

От такого сравнения кто угодно пришел бы в отчаяние. А амфибии? При их двойном образе жизни первоклассные легкие совсем ни к чему. Смерть же от не​достатка кислорода или избытка углекислоты им не грозит.

В 1785 году итальянец Ладзаро Спалланцани, прославивший свое имя многими открытиями в биологии удалил у лягушки легкие. К удивлению Спалланцани лягушка, оправившись после операции, вела себя так, словно абсолютно все ее органы были на месте. Спал​ланцани подверг испытанию еще нескольких лягушек. Но и они не задыхались. И Спалланцани сделал сенса​ционный вывод: «У лягушек поглощение кислорода про​исходит через кожу!»

Спустя десять лет эксперимент Спалланцани был повторен. Лягушку без легких посадили в ящик. Жа​ловаться на плохие условия ей не приходилось. Воздух в ящике был влажный, температура не поднималась выше двенадцати градусов. И день за днем лягушка жила. День за днем она поглощала кислород и удаляла углекислый газ через свою кожу.

В наше время амфибии не попадают на операцион​ный стол, их просто заставляют сидеть под водой, не высовывая оттуда головы. И вот какой образуется ряд. Обыкновенная квакша, вынужденная не пользоваться легкими, живет несколько часов, серая жаба — восемь дней, прудовая лягушка — три недели, травяная — месяц. Видимо, это для нее не предел, опыт был прерван: она могла умереть от истощения. И все же рекорд по​ставили не травяные лягушки, а обыкновенные тритоны. Они просидели в воде семь месяцев. Жили бы там три​тоны и дольше, если бы не подвела техника. Они погибли из-за неисправности системы подачи кислорода.

Эти эксперименты подтверждают вполне законо​мерное предположение: чем больше времени проводит амфибия на суше, тем важнее для нее легкие. Однако так бывает не всегда.

Гладкой шпорцевой лягушке из Южной Африки от​казать в своеобразии нельзя. У нее маленькие передние лапы с тонкими, никак между собой не связанными пальцами, а на массивных задних лапах пальцы соеди​няет широкая перепонка, и на каждой лапе на трех паль​цах по черному когтю. Эти лягушки живут в теплых сто​ячих водоемах. В них мало кислорода, и приходится им дышать в основном легкими.

В болотах или в канавах на рисовых плантациях юго-восточных районов США можно встретить удивительное существо. Длинное-предлинное туловище с хвостом занимает целый метр, внизу — крошечные лапки, совершенно не пригодные для ходьбы, вверху — глаза, которые просвечивают через кожу. Это амфиума. По той же причине, что и шпорцевая лягушка, она пола​гается на свои легкие.

Наша чесночница — полная противоположность и амфиуме, и шпорцевой лягушке, всего-навсего не​сколько дней в году проводит эта бесхвостая амфибия в воде. Но и на поверхности земли ее редко увидишь. А если произойдет такое, чесночнице, прекрасному зем​лекопу, хватит трех минут, чтобы уйти от опасности. Пока не стемнеет, прячется чесночница в своем убежи​ще. Сидеть в земле и вентилировать легкие — задача не из простых. Поэтому дышит чесночница больше кожей.

Амфибии — не единственные на Земле, кто дышит кожей. Из уст в уста передается история об итальянских детях. Эти дети должны были участвовать в религиозной процессии, и их покрасили золотой краской. Конец был трагический: дети умерли от удушья. Легенда есть ле​генда Люди действительно дышат кожей, однако коли​чество кислорода, которое поглощает она, ничтожно. С углекислым газом дело обстоит несколько иначе, но и тут цифра мизерная: один процент от того, что выво​дят легкие.

Летучие мыши в более выигрышном положении. Пе​репонки крыльев некоторых из них широкие, тонкие, лишены волос, пронизаны сосудами. И когда жарко, че​рез кожу крыльев летучей мыши уходит почти двенад​цать процентов углекислого газа, но кислорода все рав​но поглощается мало.

Ни летучие мыши, ни какие-либо другие животные Земли не могут соперничать с амфибиями. Их кожа пропускает через себя газы просто великолепно. У травяных лягушек через кожу поступает больше половины кислорода, а углекислоты выводит она свыше семидесяти процентов.

Когтистый тритон, тритон с когтями на всех четырех лапках, вообще обходится без легких. В горных ручьях

— прозрачных, холодных и быстротекущих — кислорода много, и кожа тритона поглощает его.

Олимпийская амбистома похожа на ящерицу, но одежда у нее, как у лягушки, а живет она в таких же ручьях, что и тритон. И амбистоме не нужны легкие.
Лишено столь, казалось бы, важного органа целое семейство саламандр, самое представительное семей​ство хвостатых амфибий: почти сто восемьдесят видов. С весьма несовершенным с нашей точки зрения дыхательным аппаратом живут они и на суше, и в воде, Правда, у них, как и у других хвостатых амфибий, обмен газами производит не одна кожа. Безлегочные сала​мандры занимают первое место среди абсолютно всех своих самых разных соплеменников: четверть необходи​мого им кислорода поступает в кровь в полости рта.

Хвостатые амфибии — существа на редкость изоб​ретательные. Любой их орган, который соприкасается с внешней средой, извлекает из нее кислород и отдает ей углекислый газ. У безлегочных и настоящих саламандр свою лепту в общее дело вносит даже пищевод.

В подземельях Югославии, куда никогда не про​никает свет, в ручьях и озерах пещер живет протей. Зоологи называют его обыкновенным, но в фантазии людской он стал драконом ольмом, чудовищем, которое выползает из недр земли и приносит несчастья. Эта без​обидная тридцатисантиметровая амфибия действитель​но могла дать повод для выдумки. Протей весь розовый, лапы у него маленькие и слабые, глаз на голове не вид​но, зато по бокам ее — ярко-красные перистые жабры. Ими протей дышит.

Дышит жабрами и второе «привидение»: полупроз​рачная слепая саламандра, жительница глубоких пещер Техаса. Но если у протея есть легкие, слепая сала​мандра не имеет и их.

Жабрами дышат головастики, а оказывают под​держку жабрам кожа и легкие. Как раз на них и падает основная нагрузка. Взрослые лягушки, жабы и другие бесхвостые амфибии пользуются тоже тремя аппара​тами для дыхания. У большинства они разумно распре​деляют обязанности: не дублируют работу друг друга. Специализация кожи — углекислый газ. Почти весь она его удаляет. Специализация легких — кислород. Забе​рется лягушка на зимовку в воду — за двоих работает кожа. А летом чем выше ползет столбик ртути термомет​ра, тем сильнее нагрузка на легкие. Пусть немного, но легким и коже помогает слизистая оболочка рта.

Ничем не прикрытая, всегда влажная кожа лягу​шек — извечный повод для неприязни к ним. Но в свое время лягушки не позаботились о том, какое впечатление будут производить. И разделись до неприличия. На то, правда, у них были причины. Кожа с чешуей — никудышный аппарат для дыхания. Вдобавок дышать кожей можно, лишь когда она влажная. И обзавелись амфибии железами, которые вырабатывают слизь. А в результате стали они теми, кто нарушил закон: у жи​вущих на суше кожа должна быть сухой.

Непочтение к законам, как известно, чревато послед​ствиями. Ждала кара и амфибий. Они попали в заколдованный круг. Их влажная кожа словно открытая вод​ная поверхность. За час с квадратного сантиметра тела лягушки испаряется триста микрограммов воды, сала​мандра теряет шестьсот микрограммов. По сравнению с ползущей садовой улиткой вроде не очень много. С каждого квадратного сантиметра у нее улетучивается восемьсот семьдесят микрограммов воды. Но если за​таится улитка в своем домике, потери сократятся до тридцати девяти микрограммов. Неплохой результат. У человека с той же площади, что и у остальных, испа​ряется сорок восемь микрограммов воды.

Уходит в никуда вода да к тому же уносит с собой тепло. Всегда мокрые амфибии теряют тепла в сотни раз больше, чем вырабатывают его. И как ни стараются они удержать в своем бедном теле его крохи, им ничего не удается сделать. Они холоднее воздуха. Уменьшится относительная влажность воздуха со ста процентов до семи, температура тела у черепахи и у крокодила ал​лигатора снизится на один градус, а у лягушки и саламандры — на целых восемь. Вот и еще повод считать амфибий неприятными существами.

По мнению физиологов, самое большое преимуще​ство жизни на суше — доступность кислорода, а самая большая угроза для живущих на суше — опасность вы​сохнуть. Амфибии, теряющие драгоценную влагу через кожу и в то же время вынужденные сохранять эту кожу во влажном состоянии, живут в пограничной зоне: на грани двух сред, воды и суши. Они держатся у водоемов, в сырых местах — там испарение невелико.

Однако вода уходит из тела амфибий не только через кожу. Ее парами насыщен и воздух, который покидает легкие. Поверхность кожи амфибий лишь на треть пре​вышает легочную. Прыгает лягушка по земле, работают оба дыхательных аппарата, она час за часом становится легче. А если отключить легкие, потери веса от испарения сократятся сразу на две пятых.

Как ни странно, легкие помогают лягушкам в постоянной борьбе за сохранение водного равновесия. У лягушки, которая не по своей воле долго сидит в глубокой луже, испарение с поверхности легких сильно увеличивается. Легкие стараются вывести лишнюю воду. А на суше чем больше высыхает лягушка, тем медленнее исчезает вода с выдыхаемым воздухом.

Кожа, так осложняющая жизнь амфибий, имеет и огромное достоинство: пополняет запасы воды она мастерски. Амфибиям нет нужды пить воду ртом. Те, что живут в ручьях, болотах, озерах, впитывают влагу всей кожей. А у сухопутных доставкой воды занимаются оп​ределенные участки кожи. У многих бесхвостых амфи​бий на конце брюшка кожа тонкая, сосудов же в ней больше, чем в остальных местах. В дополнение к этому у некоторых вырастают особые плоские бородавки. Жа​бы обходятся без бородавок, но по их животам разбро​саны специальные железы. Ни жабам, ни другим бес​хвостым искать пруд не надо. Припадут они брюшком к влажной земле или прогуляются по траве, мокрой от росы,— и наберут воды.

В тканях любого живого существа воды строго опре​деленное количество: не слишком много и не слишком мало. Сильное обезвоживание приводит к катастрофе, однако и при неограниченном доступе к воде можно умереть. Лягушки, помещенные в дистиллированную воду, рано или поздно погибают. В дистиллированной воде нет того, что в крайне малых количествах есть в пресной: минеральных солей. А кожа амфибий, взявшая на себя и эту работу, извлекает из воды соли, без которых жить невозможно, соли, которые входят в состав многих тканей.

Пропускает кожа через себя ионы натрия, калия, кальция, хлора, а изнутри выходят наружу ионы тех же солей.

И заодно кожа помогает почкам — выводит из орга​низма ненужные вещества.

При всем том кожа выполняет свое главное пред​назначение: быть одеждой, прикрывать тело, защищать его от грубого внешнего мира.

Кожа — единственная одежда амфибий. В ней они зарываются в землю, залезают в дупла, под камни. И как ни берегут амфибии свои платья, они становятся старыми, снашиваются. Русская сказка «Царевна-лягушка», в которой лягушка сбрасывает кожух,— не вымысел, а если и вымысел, то очень правдивый. Не сказочные, обычные лягушки меняют одежду не меньше четырех раз в году.
Меняет одежду и краснобрюхая жерлянка. Она переодевается в воде. Все происходит очень быстро. Мне просто повезло. Окажись я возле жерлянки чуть позже, не увидела бы я, как снимает она свое старое платье.

О том, что последует дальше, в первый момент дога​даться невозможно. Полное впечатление: в глаза жерлянке попали соринки. Она словно протирает передними лапками глаза: левый, потом правый. И вдруг остав​ляет это занятие, начинает извиваться, а задними лап​ками чешет бока. Мгновение — и все становится ясно. Вокруг жерлянки появляется облачко. Платье плавает в воде. Жерлянка сдергивает передними лапками то​ненькое платьице, которое еще прикреплено к задним лапкам, и все оно моментально исчезает во рту.

Жерлянки, жабы, лягушки не поступают, как царев​на-лягушка, беспечно оставлявшая свой кожух: они съедают собственный старый наряд.

И вот сидит лягушка в новом блестящем платье. Оно по-прежнему, хоть и облегает тело, прикрепляется плотно лишь кое-где на голове и спине, а в остальных местах его можно легко приподнять.

На этом чудеса не кончаются. Глядя на лягушку, вряд ли кто может предположить, что в ее субтильном теле бьется целых пять сердец. А они бьются. Четыре перегоняют лимфу, одно, как и у всех, — кровь. По величине это сердце немного уступает сердцам млекопита​ющих: чуть меньше полпроцента от веса тела. Но кому сколько надо кислорода, определяется не величиной сердца, а частотой его сокращений. У порхающей над цветами птички-бабочки колибри сердце стучит тысячу двести раз в минуту. У самого крошечного зверька — трехграммовой землеройки — больше шестисот раз. У лошади сердце делает сорок ударов в минуту, у сло​на — двадцать пять, а у человека шестьдесят восемь — семьдесят два удара в минуту. Частота пульса лягуш​ки сорок — пятьдесят ударов. Кровь обегает ее тело за семь — одиннадцать секунд.

Сердце лягушки и похоже, и не похоже на наше. В нем два предсердия, а желудочек один. Он не разделен перегородкой, но два потока крови почти не смешиваются. И богатая кислородом кровь направляется в большой круг кровообращения, а кровь, бедная кислородом, течет в легочный круг.

Разделить два потока крови с энергетической точки зрения выгодно. Но амфибии не сделали этого, они остановились на полдороге. У безлегочных саламандр все органы получают совершенно одинаковую смешанную кровь. Тем не менее саламандры от этого не страдают. Даже лягушки с аномалиями в сердце, у которых два потока крови соединяются, чувствуют себя нормально. Но если бы эти потоки полностью разде​лились — началось бы невообразимое. Когда у трито​на и других хвостатых работали бы легкие, в кожу по​ступала бы кровь, насыщенная не углекислым газом, а кислородом. А при неработающих легких кожа и все тело снабжались бы одинаковой кровью, но путь ее уве​личился бы на длину легочного круга. У лягушек с жа​бами и у их соплеменников без хвостов легкие окисляли бы кровь, уже частично обогащенную кислородом в ко​же. В воде же, где на легкие рассчитывать не прихо​дится, кровь, поступившая в правый желудочек, вместо того чтобы перейти в левый, должна была бы обежать легочный круг.

С перегородкой в желудочке жить на грани двух сред и извлекать выгоду из двух аппаратов для дыха​ния: из легких и кожи — нельзя. Отказавшись от нее, амфибии выиграли. При неработающих легких путь крови сокращается, и ее можно беспрепятственно пере​распределять между кругами кровообращения, исполь​зуя предсердия как резервуары.
Глава III. НА ЗЕМЛЕ, В НЕБЕСАХ И НА МОРЕ

Этот лес поначалу кажется мрачным и нереальным. Опираясь на изогнутые корни-подпорки, взметываются вверх гигантские деревья и образуют в небе крышу из листьев. Прорывается сквозь нее свет, и все окружа​ющее становится призрачным, зеленым.

Каждый день здесь повторяется одно и то же. Нет солнца — благодать, прохлада. Но добираются лучи до листьев. Открывают глаза птицы, стряхивают с себя сон обезьяны. И кричат уже обезьяны, крепнет птичий хор. А солнце торопится: поднимается и поднимается над горизонтом. Все жарче и жарче, все меньше певцов в хоре. И вот духота совеем тягостная. В лесу воцаря​ется тишина, а небо заслоняют темные огромные облака. И обрушивается на землю ливень, рокочет гром. Кончи​лась гроза. Снова веет свежестью. Однако это лишь маленькая передышка. Очень быстро опять наступает тягостная жара. Держится она до самого вечера. Нако​нец солнце исчезает, и обитатели африканского эквато​риального леса приходят в себя. Стрекочут сверчки, поют цикады, извещают о своем существовании лягуш​ки и жабы.

Пока природа изо дня в день с утра до вечера разыг​рывает ей самой, наверное, поднадоевший спектакль, нектофринэ афра сидит на темно-зеленом жестком листе с носиком. Сидит, поджав под себя лапки, безучастная ко всему. Не заметить нектофринэ — проще простого, она — крошка: рост даже очень и очень солидных ее со​племенников не бывает больше двух с половиной сан​тиметров.

Но прославилась нектофринэ не этим. Нектофринэ — жаба, а живет на деревьях. И едва наступает ночь, покидает она свой лист, начинает перебираться с ветки на ветку.

Соседи нектофринэ — веслоногие лягушки — зани​маются тем же. Сверху зеленые, снизу и ярко-жел​тые, и кораллово-красные, ходят и прыгают они по деревьям.

Сотни видов амфибий избрали местом своего жи​тельства деревья. Одни обязательно спускаются на зем​лю, другие этого никогда не делают. И к ним название «амфибии» подходит постольку-поскольку: они не меняют среду обитания. Однако, как бы там ни было, сно​вать среди веток и листьев — это не прыгать по тропин​ке среди травы. А древесные амфибии чувствуют себя на высоте не хуже, чем их собратья на земле.

У южноамериканских безлегочных саламандр из рода болитоглёсса пальцы на лапках соединены перепонкой, на самих лапках, точнее, на их подошвах, много желез, которые выделяют слизь, а поверхность верхнего слоя кожи на редкость гладкая. Дотронется саламандра до листа лапкой — лапка прилипнет к нему.

Пальцы нектофринэ и пальцы древесных лягушек устроены не так, как у саламандр. Они заканчиваются круглыми подушечками. И эти диски, словно присоски у мыльницы, которая прикрепляется к стене. В них мно​жество желез, выделяющих клейкий секрет. Но на​сколько прочно прикрепится жаба или лягушка к ветке, листу или стволу — зависит не от размера и не от числа клеток подушечек, а от площади, соприкасающейся с той или иной поверхностью. Вдобавок у некоторых амфибий липкую жидкость выделяют железы не только лапок, но и брюшка.

Брюшко и лапки у всех хороши, но у кого лапки лучше? Если выпустить амфибий на стену, кто продержится там дольше? Стены были разными: шерохова​тые — из сосновой доски, и гладкие — из стекла и пла​стика. А в соревнованиях участвовали квакши, веслоно​гие лягушки, древолазы... Двадцать один вид амфибий. Чемпионами стали зеленая квакша и еще два вида квакш. Две с лишним минуты расхаживали они по лю​бым стенам. Но амфибии даже одного вида показывают неодинаковые результаты. Со стекла и пластика никто не срывается, а на сосновой доске более крупной амфи​бии, весовая категория которой выше, удержаться труднее.

У квакш филломедуз из Центральной и Южной Америки подушечки на пальцах не ахти какие. Тем не менее они не покидают крон деревьев.

Филломедуза, собравшись перебраться куда-нибудь, ведет себя, как хамелеон. Она, как и хамелеон, медлительна и осторожна. Филломедуза щупает и щупает лапкой воздух: надеется обнаружить ветку. Нащупав наконец ветку, она хватается за нее и подтягивает зад​нюю лапку, теперь тянется вперед вторая передняя лап​ка. Когда филломедуза возьмется за ветку, оторвать ее от ветки, не повредив ничего, не удастся. Лапки у филломедузы без перепонок, а первый палец противопостав​лен, как и на руке человека, остальным. Такими лапками очень удобно крепко обхватывать тоненькие веточки.

У африканских лягушек из рода хиромантис лапки еще хитрее. У этих лягушек отходит в сторону не один, а два пальца, и получаются клешни.

Яванские веслоногие лягушки используют лапки и вовсе в немыслимых целях. Если нужно очутиться на ветке другого дерева, лягушка раздувается, становится плоской и распускает свои собственные парашюты: растопыривает все лапки. Перепонки между длинными пальцами широко раздвигаются — и летит лягушка вниз. Она невелика, а четыре ее парашюта — это боль​ше восьмидесяти квадратных сантиметров. Планируя, яванская летающая лягушка оставляет позади себя двадцать метров.

От Явы до Новой Гвинеи не рукой подать, но не так уж и далеко. Чуть больше десяти лет назад в восточной части Новой Гвинеи, в Папуа, и на близлежащих остро​вах были обнаружены лягушки микрохилиды, о суще​ствовании которых никто не подозревал. Всех их нашли по крикам. Доносились они не с деревьев и не с водо​емов, а из-под земли. Вид у этих микрохилид был пре​странный. У первой пойманной лягушки кончик носа оказался белым, а сам нос — длинный, сильно высту​павший вперед, производил впечатление чуть вздерну​того. Кожа на носу лягушки была в шесть раз толще, чем на остальной части головы. «Копиула фистуланс» — так назвали лягушку, своим носом, вернее кон​чиком его, роет землю. Остальные найденные микрохилиды использовали носы с аналогичной целью и жили в норах.

Когда лягушка закапывается в почву головой, ее поджидают две неприятности: она может повредить глаза, а в нос ее может попасть земля. Поэтому у микрохилид Папуа глаза очень маленькие, а ноздри распо​ложены за выступами.

Червяги, которые вообще не испытывают желания выползать на свет божий, пошли еще дальше.

Человек, никогда не видевший червяг и вдруг уви​девший их, даже не подумает, что перед ним амфибия. Он будет уверен, что это змея или не совсем обычный дождевой червь: крупный, ярко раскрашенный. У чер​вяг нет ног, туловище их перепоясывают кольца, а глаза скрыты под кожей или даже под костями. Как и у змей, левое легкое у них вытянулось и превратилось в длин​ный мешок, а правое стало коротким.

Червяги — единственные амфибии, которые не рас​стались с чешуями. Вещества, из которых состоят эти чешуи, роднят их с чешуями костистых рыб. В чешуях червяг откладывается кальций, есть кремний, цинк, и, скорее всего, они, как и чешуи рыб, участвуют в мине​ральном обмене. Чешуи оберегают тело червяг от по​вреждений, от высыхания.

Став подземными жителями, червяги лишились лап, ослепли, но научились изгибать тело по-змеиному, а голова их сделалась невероятно прочной. Ею и буравит почву червяга. Продвигается она вперед легко. Железы кожи выделяют слизь, чешуи облегчают ей выход, вы​давливают ее, и эта смазка снижает сопротивление.

Червяги прокладывают свои туннели во влажной поч​ве. Водятся они в теплых странах, в тропиках. В теплых странах, в вечнозеленых лесах обосновалось неимовер​ное количество видов амфибий, хотя леса эти на карте мира занимают немного места. Сосредоточены они в основном в Южной Америке — бассейн реки Амазонки, в Африке — бассейн реки Конго и побережье Гвиней​ского залива, в Азии — часть Индии, Индокитайского полуострова, полуостров Малакка, Большие и Малые Зондские острова, Филиппины и остров Новая Гвинея.

В дождевых тропических лесах температура весь год колеблется не больше чем на шесть градусов, а в самом холодном месяце она в среднем не бывает ниже плюс восемнадцати градусов. Воздух насыщен водяными па​рами, если же опустить термометр в землю, он покажет двадцать два, а то и двадцать девять градусов. Условия просто идеальные. Вот почему в Индии живет сто двад​цать один вид амфибий, чуть меньше их — сто видов — на острове Калимантан. А там, где климат оставляет желать лучшего? На территории Советского Союза, шестой части суши, обитает всего-навсего тридцать три ви​да амфибий.

Ничем не защищенная от холода кожа, неспособ​ность поддерживать постоянную температуру тела — с такими данными, казалось бы, надо ограничить свое стремление расширить жизненное пространство. А амфибии проникли даже на Крайний Север, обосновались за самим Полярным кругом.

Вокруг Воркуты и в восточной части Ненецкого на​ционального округа по берегам мелких озер, поросших осокой, в долинах рек и ручьев около стариц остромор​дые лягушки не редкость. На Полярном Урале обычны травяные лягушки, а в Мурманской области плавают головастики серых жаб.

Однако самые отважные среди всех амфибий ми​ра — сибирские углозубы. Невзрачные, буроватые с мелкими пятнышками четырехпалые тритоны ухитря​ются жить возле якутского поселка Саскылах. Поселок этот находится на семьдесят втором градусе северной широты. Так далеко от тепла не осмеливаются уходить не только никакие амфибии, но и вообще никакие холод​нокровные животные, имеющие позвоночник.

Сибирские углозубы — существа, загадочные во многих отношениях.

Геологи, работающие на Колыме и в других районах вечной мерзлоты, не раз находили там живых углозубов. Одного обнаружили в глинистых отложениях не менее пятитысячелетней давности. Очевидец описал это так: «Ящерка, твердая, как сосулька, оттаяла и ожила, жад​но пила воду и прожила три недели». По возрасту окру​жающих пород устанавливали геологи возраст и осталь​ных углозубов, и самому древнему, по их мнению, было десять тысяч лет.

Зоологи не очень верили геологам. Правда, одни вы​сказывались осторожно, однако других сомнения не му​чили. Они были уверены, что геологи находили совре​менных углозубов, случайно попавших в слой ископае​мого льда по трещинам. Трещины омывались водой с глиной, спаивались, и углозубы оказывались замурован​ными в них.

Профессор Андрей Григорьевич Банников считал маловероятным, чтобы углозубы просуществовали в вечной мерзлоте даже двадцать — тридцать лет.

Но вот в июле 1972 года в пойме реки Большой Кэм-пэрлейм на одиннадцатиметровой глубине экскаватор разрушил линзу льда, в одном куске которого геологи заметили «включение». Кусок льда отложили в сторону, он растаял — и «включение» ожило. Геолог Д. Б. Коло​мейцев привез углозуба в Киев. Углозуб вел себя так, словно это не он был в куске льда. Не подозревая о случившемся с ним злоключении, тритон ел мух, тараканов, ловил рыбок гуппи. А вскоре самым современным мето​дом, радиокарбоновым, определили его возраст. Углозубу было девяносто плюс — минус пятнадцать лет. Од​нако возраст его все же несколько занижен. С момента, когда углозуб оттаял, прошло почти полгода, и он наб​рал определенное количество радиоактивной углекис​лоты с пищей и воздухом.

Углозуб из поймы реки Большой Кэмпэрлейм не ока​зался современником мамонта, но пробыть сто пять, де​вяносто или даже семьдесят пять лет замороженным, а потом ходить, плавать, заниматься охотой — кому удавалось такое?

Соплеменники ледяного углозуба во время экспери​ментов ведут себя стоически: не умирают даже при шестиградусном морозе. При нуле тритоны перестав​ляют лапы по земле, как ни в чем не бывало. Заполярные лягушки менее морозоустойчивы: для них не опасна температура минус один градус.

Амфибиям Крайнего Севера отказать в оригиналь​ности трудно. Тамошние лягушки не считают нужным придерживаться определенного распорядка дня. Их можно встретить в любой час суток. Под стать им серые жабы. Когда тепло, они охотятся в светлые полярные ночи, а когда холодно — днем. Лишь сибирские углозубы остаются верными традиции: выходят на охоту всегда ночью.

Но где кому охотиться? Тут тоже существуют опре​деленные традиции. Травяные и остромордые лягушки средней полосы России ловят добычу на суше. А в «ме​ню» их родственников, обитающих за Полярным кругом, входят водные моллюски, водные клещи, личинки жу​ков-плавунцов, ручейников, стрекоз. В воде охотиться выгоднее. В воде температура выше.

На севере нельзя быть расточительным и жить сегод​няшним днем. Эту истину амфибии усвоили не хуже птиц и зверей Субарктики. Предусмотрительные лягуш​ки запасают впрок очень важный «продукт» — глико​ген. Из него, когда надо, образуется глюкоза. Главный склад гликогена у лягушек — печень. Размеры ее поразительны: примерно в два раза превосходят обычные, а запасы гликогена в ней почти максимальны для животных. Вдобавок накапливается этот углевод необык​новенно быстро. За три недели печень лягушки увели​чивается больше чем в полтора раза.

На Южном Ямале и Полярном Урале только в середине июня тает снег, только в середине июня освобождаются ото льда водоемы. А в конце августа уже заморозки, снова появляется снег. Всего шестьдесят пять дней в году отпущено амфибиям на личную жизнь и на решение других своих проблем. У лесных лягушек, оби​тающих на Аляске, и то времени больше: около трех месяцев. Резкие похолодания летом, длинную полярную зиму можно вынести, лишь имея солидный резерв пи​тательных веществ. А чтобы не страдать от авитами​ноза, лягушки извлекают аскорбинку из хвои ели и ли​ственницы, которую они едят.

Разыскивая лягушек за Полярным кругом, придется исходить вдоль и поперек многие районы. Но остромордые лягушки будут попадаться всегда на равнине. Эти амфибии на севере никогда не поселяются в горах, они не проникают даже в долины горных рек в низовьях. А вот травяные лягушки предпочитают, наоборот, горы.

Травяные лягушки, живущие не в Заполярье, а в Центральном Алтае, поднимаются на высоту три тысячи сорок восемь метров. Здесь по соседству с ними, правда, на километр ниже, обитают и остромордые лягушки. До трех тысяч метров над уровнем моря, до аль​пийского пояса, добирается малоазиатская лягушка. Она обосновывается на берегах водоемов в горных ши​роколиственных и хвойных лесах. Но самые умелые альпинисты нашей страны — закавказские лягушки и зеленые жабы.

Закавказские лягушки, как нетрудно догадаться по их названию, освоили одни горы. А зеленые жабы проникли и в Гималаи, где живут на высоте четыре тысячи шестьсот семьдесят метров, и в Альпы, и на Памир, и на Тянь-Шань. На территории нашей страны среди зеленых жаб гор первенствуют жабы Тянь-Шаня. Они дошли до отметки три тысячи пятьсот метров.

В высокогорьях Внутреннего Тянь-Шаня погода не балует. Как и за Полярным кругом, среднегодовая температура воздуха отрицательная. Даже летом почти каждую ночь заморозки до минус десяти градусов и по​стоянно до позднего вечера дует сильный ветер.

Заболоченную пойму реки Нарын можно обследо​вать очень внимательно километр за километром, а жаб увидеть не удастся. Но встретится среди кочек колония узкочерепных полевок — тут и жабы.

Жабы — умелые землекопы, но, оказывается, одного умения мало. Устроить самим себе норы в пойме реки они не могут: осока закрепляется в грунте основательно, а если осока не растет, то глина очень вязкая. Поэтому, выбрав какой-нибудь выход из жилища полевки, жаба поселяется в нем. Полевки, обнаружив в своих подзем​ных домах жаб, не хотят с ними знаться и не появляются больше в занятом помещении. А в убежище жабы — славно: свой микроклимат, температура никогда не ко​леблется так резко, как снаружи.

Зеленые жабы не в высокогорьях покидают норы в сумерки. Но на Тянь-Шане жабы выходят из нор всегда утром. Выбравшись из подземелья на свет, жаба первым делом направляется к кочке. Залезает на нее и, распо​ложив спину перпендикулярно к солнечным лучам, начи​нает впитывать тепло. Одежда у жабы довольно темная. Ни оливкового фона, ни зеленых пятен на нем, которые обязательны для платьев равнинных жаб, у нее нет. Жаба прибегает к той же хитрости, что и альпийские галки с клушицами, правда, эти птицы стали совсем чер​ными. Имея такие наряды, без всяких затрат энергии можно очень быстро согреться.

Всего за полчаса приходит жаба в норму, и вот уже прыгает она по тропинкам, проложенным полевками. Тропинки эти идут под кочками с той стороны, куда про​низывающему ветру путь закрыт. Углядев какую-нибудь нору, жаба заползает в нее и устраивается у входа. Здесь как раз и собирается добыча жабы. Поохотившись, жаба впрыгивает в мелкое озерко: пополнить запас во​ды. А к вечеру она опять сидит в нем. Теперь — чтобы отогреться.

Громадное глубокое озеро Титикака раскинулось в Андах на высоте три тысячи восемьсот двенадцать метров. Однако здесь живут жабы тельматобиус калеус. Забравшись в горы, они не стали искать чьи-либо жили​ща, но капризы погоды их интересуют мало. Все свое время жабы проводят в воде, холодной, десятиградус​ной. Жабы привыкли к такой воде и чувствуют себя в ней прекрасно. Никто никогда не замечал, чтобы они хоть на минуту выходили на берег озера подышать. Да и зачем им это надо?

У тельматобиус легкие — очень длинные мешки, а некоторые их участки особенно сильно пронизаны сосудами. Платье у жабы тоже особенное: с большими складками. Они увеличивают общую поверхность кожи. По-своему устроена у нее слизистая нёба и кожа на животе, в наружном слое которой капилляры образуют множество петель.

Если жабе не разрешать подниматься на поверх​ность, заставить плавать ее в воде, где кислорода не​много, она возьмется подпрыгивать: будет перемеши​вать воду. А появится у нее возможность всплыть вверх, она подключит легкие.

У тельматобиус калеус самый низкий обмен веществ среди всех бесхвостых амфибий. У нее самые маленькие эритроциты, и в кубическом миллиметре крови их боль​ше, чем у остальных амфибий. Благодаря этим и другим особенностям кровь жабы легко насыщается кисло​родом, много набирает его и доставляет по назначению.

Вода озера Титикака богата кислородом, и жабы, виртуозно добывающие его, спасли себя от опасности, которая поджидает в горах каждого. С высотой давле​ние падает, поэтому любое живое существо начинает ощущать недостаток кислорода. Признаки кислородно​го голодания у обезьян наступают на высоте шесть с по​ловиной километров, для кошек предел — семь с поло​виной километров, а для кроликов — более девяти ки​лометров.

Пока не известна ни одна амфибия, которая бы под​нялась в горы выше пяти с половиной километров, однако лягушки выдерживают давление сто десять мил​лиметров ртутного столба. Такое давление бывает на десятикилометровой высоте. Максимальная высота, ко​торую смог преодолеть человек без использования спе​циальной аппаратуры,— восемь тысяч пятьсот сорок метров.

Для амфибий холод в горах — и зло, и благо. Когда У закоченевшей кошки температура тела снизится до Двадцати градусов, кислорода в ее мозге станет на сорок процентов меньше. А у лягушки все наоборот. Чем силь​нее она замерзает, тем лучше ее мозг снабжается кис​лородом, количество его может увеличиться в два с лишним раза.

Амфибии спокойно переносят не только низкое, но и достаточно высокое давление. Лишь при четырнад​цати атмосферах — давлении, которое фиксируют в воде на глубине ста сорока метров, у лягушек наступает паралич центральной нервной системы, перестает бить​ся сердце, но лимфатические сердца еще работают. А мышцы лягушки сокращаются и при ста атмосферах. Недвижимыми становятся они при четырехстах атмосферах.

В реальной жизни амфибии не попадают ни в зоны сверхвысокого, ни в зоны сверхнизкого давления. А те колебания давления, которые происходят, для них не помеха. Однако запас прочности у амфибий вообще велик.

Сибирские углозубы живут на севере не один век, заполярные лягушки и жабы-альпинисты изобретали способы защиты от холода не одно десятилетие. Но вот гладкие шпорцевые лягушки. Они любят теплую воду выше двадцати градусов. А произошло так, что некоторым из них пришлось сменить место жительства. Шпорцевых лягушек из Южной Африки привезли в Европу и выпустили в водоемы. Тут-то и выяснилось: они могут зимовать подо льдом в мелких открытых водоемах.

Когда мне подарили шпорцевых лягушек, я пересмотрела о них все, что смогла найти, и везде читала: постоянно живут в воде. Я поверила этому. Но одна из моих лягушек устроила эксперимент. Оставленная на ночь на террасе подмосковного дома, она удрала из обогреваемого аквариума, нашла в полу щель и исчезла. Обнаружив пропажу, я ползала под террасой два выходных дня, приподнимала каждый камень, освещала фонарем каждое укромное место, но тщетно. Лягушка словно сквозь землю провалилась. С испорченным настроением, виня себя во всем, я уехала. А через три недели раздался телефонный звонок. Лягушку нашли недалеко от террасы в углублении под старым мотором от трактора. Живую, правда, не невредимую. О том, что она совершила путешествие, свидетельствовали задние лапы: кожа на подошвах была содрана.

В Восточной и Западной Африке есть еще три вида шпорцевых лягушек. Водоемы, в которых они живут, часто пересыхают, и лягушки ночью отправляются на поиск новых.

На севере Аргентины водится лягушка лепидобатрахус пляненсис. Когда от ее водоема не остается фактически ничего, она не утруждает себя разыскиванием другого пристанища. Лепидобатрахус остается на месте и начинает отгораживаться от внешнего мира. Каждый день лягушка непременно линяет и оставляет очередное старое платье на себе. Вскоре все вместе они образуют кокон. Даже когда стенки его совсем тоненькие, лягушка теряет влаги раз в десять меньше, чем прежде, а нужда в кислороде у нее постепенно становится мини​мальной.

Для амфибии нашей страны сильная засуха — не​приятность крупная. В семидесятые годы стояла такая жара, что пересыхали болота и озера. Лягушкам негде было откладывать икру, а уже отложенная икра и голо​вастики, которые успели вывестись, погибали. Взрослые прятались днем в пересохшей подстилке. Она почти не увлажнялась и ночью: роса часто совсем не выпадала.

У каждого вида амфибий свое отношение к воде. Если выстроить их по порядку, как для переклички, пер​вой будет стоять, точнее сидеть, озерная лягушка. Она больше всех привязана к воде. А дальше пойдут остальные, и получится такая цепочка: прудовая лягушка — краснобрюхая жерлянка — травяная лягушка — остро​мордая лягушка — серая жаба — чесночница — зе​леная жаба. Однако и самая равнодушная к влажности зеленая жаба не истратит капли воды понапрасну. В средней полосе России она отдыхает всегда в убежи​ще, сооруженном собственными лапами. Все другие ам​фибии не преминут воспользоваться ходами корней, тре​щинами в почве, норами зверьков. Очень престижны туннели, сооружаемые кротами: летом в них забираются обыкновенный и гребенчатый тритоны, чесночницы, остромордая и травяная лягушки, серая жаба.

Среди амбистом, жительниц Северной и Централь​ной Америки, приживалок мало. Тигровые амбистомы нору себе делают сами. У кротовидных амбистом обза​водится лично ей принадлежащим убежищем каждая вторая амфибия. А мраморные амбистомы, присмотрев щель в почве, головой и туловищем расширяют ее. У из​менчивых квакш и иных квакш Северной Америки спаль​ни должны быть наверху. И разыскивают квакши в лесу дупла деревьев.

При всем том живут на свете и такие квакши, лягушки, жабы, которые сумели справиться с проблемой, совершенно неразрешимой для многих их собратьев.

Чарлз Дарвин, путешествуя на корабле «Бигль», прежде чем отправиться сушей в Буэнос-Айрес, провел конец августа и начало сентября 1833 года в окрестностях гавани Баия-Бланка. Из «бесхвостых гадов» («гадами» прежде называли и всех рептилий и всех амфибий) он нашел здесь лишь одну маленькую жабу. «Чтобы получить правильное представление о ее внеш​нем виде,— пишет Дарвин,— вообразим себе, что сна​чала ее окунули в самые черные чернила, а затем, когда она высохла, пустили ползать по доске, только что вы​крашенной самой яркой красной киноварью, так что окрасились ее лапки снизу и отдельные места брюшка. Если бы вид этот еще не имел названия, его следовало бы назвать Diabolicus («дьявольский» — Л. С.), ибо та​кой жабе было бы под стать искушать Еву. В отличие от прочих жаб, у которых нравы ночных животных и кото​рые живут в сырых и темных укромных местах, она пол​зает средь бела дня, в жару, по сухим песчаным буграм и безводным равнинам, где не найти и капли воды. В Мальдонадо я нашел такую жабу в месте почти столь же сухом, как в Баия-Бланке, и, предполагая доставить ей большое удовольствие, отнес в лужу; но это ма​ленькое животное не только не умело плавать, но, я думаю, без моей помощи тотчас же утонуло бы».

Родственница этой жабы — древесная лягушка хиперолиус насутус из Южной Африки может просидеть на солнце шесть часов кряду. Кожа лягушки в засуху про​пускает гораздо меньше воды, чем в период дождей. А квакша филломедуза Сауваги чувствует себя в полу​пустынных местностях Южной Америки не хуже любой лягушки, притаившейся на берегу пруда. Особые желе​зы в ее коже выделяют секрет, похожий на воск. Он делает кожу водонепроницаемой: капельки воды не ра​стекаются по ней, а скатываются с нее.

Не отстают от филломедузы два вида южноафрикан​ских древесных лягушек из рода хиромантис. Эти лягушки не обзавелись железами, которые вырабатывают воск, но кожа у них такая, что вода испаряется крайне медленно, как и у хамелеонов. За шесть дней при двад​цатипятиградусной жаре и сухом воздухе лягушки ху​деют всего на несколько граммов. Жаба при такой же погоде погибает через два дня, обыкновенная лягуш​ка — через день, шпорцевая — меньше чем через десять часов.

Южноафриканские древесные лягушки и южноаме​риканские квакши — уникальные амфибии. Их объединяют с рептилиями не только мизерные потери воды через кожу. Амфибии, от мала до велика, заполучив с пищей белки, в конце концов превращают их в моче​вину, а филломедуза Сауваги и два вида лягушек из ро​да хиромантис, как ящерицы и змеи, выделяют мочевую кислоту. Это открытие произвело необычайно сильное впечатление на всех.

Но что дает квакшам и древесным лягушкам их ори​гинальность? Мочевая кислота практически не растворима в воде, а выводится она из организма в виде полу​твердой массы. И это позволяет экономить воду. У фил​ломедузы мочевая кислота образуется и когда засуха кончается. Но если бы квакша в критическое для нее время выделяла мочевину, в день ей бы потребовалось воды в шестнадцать раз больше.

Полупустыня — нелегкое испытание для амфибий. Что же сказать о пустыне?

С Дальнего Востока в пруды Каракумов чернопятнистых лягушек завезли случайно: они попали туда вме​сте с рыбой. Лягушки освоились в пустыне, но привя​заны они к воде еще больше, чем их соседи — озерные лягушки. Только во второй половине лета выходят чернопятнистые лягушки на сушу, и все равно держатся у кромки водоема, не удаляясь от нее даже ночью.

Зеленые жабы Кызылкумов пережидают жару, за​рывшись в песок. Однако, несмотря на это, теряют они за день четверть своего веса. И когда наконец приходит вечером прохлада — спешат жабы к Амударье. Забравшись по шейку в воду, сидят в ней, восполняют потери.

Пруды и реки в пустыне — роскошь.

В мексиканском штате Чиуауа, недалеко от города Алдаме, дождей не бывает по полтора года. Но вот начинается ливень. День за днем гремит гром, сверкают молнии. А уже на вторую ночь можно увидеть тысячи жаб, так называемых жаб-уродцев. Они давно ждали своего часа: сидели под землей в укрытиях, которые разрушились, соприкоснувшись с влагой.
Среди гигантских валунов, колючих кактусов и страшной пыли процветают лопатоноги Куше — близ​кие родственники наших чесночниц. На каждой задней лапе лопатонога — «лопата», твердая, как ноготь. Она нужна для рытья убежищ. Подойдет пора — лопатоног закопается в песок и проведет там десять месяцев.

А в пустынях Центральной Австралии ухитряется жить сразу несколько видов амфибий. Прежде чем впасть в спячку, все они запасают огромное количество воды. Флягой амфибиям служит мочевой пузырь, вес его достигает половины веса тела. Стенки этой фляги проницаемы, и жидкость, содержащуюся в ней, можно при необходимости использовать. Знаменитая пустынная австралийская жаба набирает так много воды, что стано​вится похожа на шишковатый теннисный мяч. С неза​памятных времен аборигены Австралии, очутившись в пустыне, разыскивают этих жаб, чтобы утолить жажду. Пока песок еще не спекся, зарывается в него и дру​гая пустынная амфибия — лягушка-водонос. Она прячет под себя лапы, закрывает глаза и затихает в своей норе: ее светлый живот разбух от жидкости, такого же цвета подбородок обвис и касается песка, коричнево-бежевая кожа головы и спины блестит,— она покрылась пленкой. Нору и поверхность земли разделяет метр. И какая бы жара ни была наверху, температура в убежище ля​гушки-водоноса колеблется не больше, чем на семь гра​дусов. Заснув, лягушка обходится третьей частью того кислорода, который необходим ей, когда она бодрствует. День за днем убывают подкожный жир и углеводы. Од​нако тех запасов, что имеются у лягушки, ей хватает на огромный срок. Она может провести в затворничестве целых пять лет.

Жабы в Сахаре. Жабы в Гоби. Амфибии умудряются жить во всех крупных пустынях мира. Но вот что уж точно должно стать для них неодолимой преградой, так это соленая вода. А в действительности? Хотя большин​ство амфибий от воды с солью отказывается, некоторые не столь консервативны.

У безлегочных стройных саламандр длинное вытяну​тое тело, длинный хвост, а лапы с трудом рассмотришь: они меньше сантиметра. Да лапы и не очень-то нужны им. Отправившись в путь, саламандры ползут по земле, извиваясь как змеи. На Тихоокеанском побережье Се​верной Америки саламандры поселяются в разных ме​стах: одни — рядом с морем, другие — далеко от него. И оказалось, те, что к морю ближе, легче переносят си​туации, при которых солей в воде становится больше. Зеленые лягушки с Балеарских островов не избе​гают воды, в которой солей в двадцать раз больше, чем в обычной пресной воде. А наши желтобрюхие жерлянки плавают в озерах, еще сильнее насыщенных солями: восемь с лишним граммов на литр. В литре морской во​ды растворено тридцать пять граммов солей.

Чтобы увидеть озерную лягушку на побережье Каспийского моря, много ходить не надо. В зарослях тростника, в опресненной воде распевает она громкие песни. Достаточно безразличны к солям зеленые и камышовые жабы. А самую известную жабу Южной и Цент​ральной Америки — агу — за индифферентное отношение к солям даже называют «морской». Однако это название надо было дать совсем другой амфибии — крабоядной лягушке. Ага живет на побережье и островах, в эсту​ариях рек, а крабоядная лягушка, маленькая лягушка, которая выглядит совершенно обычно,— в настоящей неразбавленной морской воде. В мангровых зарослях Юго-Восточной Азии она охотится на мелких крабов и пробыть в морской воде может сколько угодно. Но как ей это удается?

Амфибий, которые не боятся солоноватой воды, спа​сают почки. Попадет амфибия в такую воду — в клубочках ее почек кровь фильтруется уже не с прежней интенсивностью, а в канальцах, наоборот, усиливается всасывание воды и снижается задержка ионов натрия. И жидкости из организма уходит меньше, а концентра​ция солей в ней повышена. Но большое количество солей почки лягушек вывести не в состоянии.

У черепах, у чаек, у иных птиц, которые пьют мор​скую воду, почки тоже не очень эффективны. Однако рептилии и птицы нашли выход. Они обзавелись желе​зами, задача которых — удалять соли. Накопятся они, у чаек начинается «насморк», а черепахи «плачут».

Треска и другие костистые рыбы со всех сторон окру​жены водой, а им постоянно грозит опасность иссушения: утечка воды из собственного тела в более концен​трированную морскую воду. Значит, нужно возмещать неизбежные потери, и костистые рыбы, как чайки и че​репахи, пьют морскую воду. От излишка солей их осво​бождают особые клетки в жабрах и почки.

Акулы, скаты и латимерии разрешили проблему, прибегнув к собственному способу, неизбитому. Они добавляют к жидкостям своего тела органические веще​ства, главное из которых — мочевина. Добившись почти Равновесия с внешней средой, высохнуть эти рыбы не могут, и необходимость пить соленую воду отпадает.

У крабоядной лягушки нет ни желез, ни жабр, ни клеток, которые бы избавляли ее от лишних солей. Как же ей быть? Что ей делать? Последовать примеру латимерий, акул и скатов.

Заманчиво подумать: крабоядная лягушка осталась верна заветам предков. Но это далеко от реальности. Головастики крабоядной лягушки не используют способ латимерий, акул и скатов. Головастики ее, как и кости​стые рыбы, глотают морскую воду и так же, как и кости​стые рыбы, освобождают себя от солей.

Крабоядная лягушка сама изобрела заслон от мор​ской воды, и это открыло перед ней широкие возможно​сти. Она стала единовластной хозяйкой прибрежной полосы, которая богата живностью и недоступна всем остальным амфибиям тропиков.
Глава IV. ФОТОГРАФИРУЕТ ГЛАЗ

Ромео

Ну что ж, поговорим с тобой, мой ангел: 
День не настал, есть время впереди.

Джульетта

Настал, настал! Нет, милый, уходи! 
То жаворонок так поет фальшиво, 
Внося несозвучье и разлад... 
Слыхала я, что жаворонок с жабой 
Глазами обменялся: ах, когда бы 
И голосом он с нею обменялся!

О Шекспире написано много больше, чем написал он сам. Но кого заинтересовала тема, пусть под таким тривиальным названием: «Шекспир — натуралист»? Я не собираюсь углубляться в нее. Это в мою задачу не вхо​дит, но и совсем промолчать не могу.

Во времена Шекспира сведения об амфибиях были скудны. Знаменитый швейцарец Конрад Геснер в своей пятитомной «Истории животных» говорит о пяти поро​дах лягушек, к которым он причисляет и жаб, и квакш, и жерлянок. Однако Геснер уже описывает, как превра​щается в лягушку ее «хвостатый зародыш». Геснеру уже известно, где зимуют «водяные лягушки».

Во времена Шекспира публикуются кое-какие дан​ные об анатомии лягушки, был впервые нарисован ее полный скелет. И это в основном все. Меж тем из одного-единственного ответа Джульетты ясно: Шекспир был не только знатоком характеров и страстей. Он имел чет​кое представление, говоря языком современных зооло​гов, о суточной активности амфибий и птиц. Шекспир знал, что жабы поют всегда вечером. Вот почему Джу​льетта хотела бы услышать голос жабы, а не жаворонка. Знал Шекспир и легенды о животных. Одной из них он воспользовался: люди давно обратили внимание на то, что у жаб большие красивые глаза, и нашли этому объ​яснение. Жаворонок вручил жабе свои прекрасные гла​за в обмен на ее маленькие тусклые глазки.

Однако ни Шекспир, ни другие поэты не отдали дол​жного глазам амфибий и не воспели их, а герои и героини прозаиков обычно ограничиваются предложением, далеко не ласкающим слух: «Что ты выпучил (а) глаза, как лягушка?» Глаза лягушки широко открыты, почти всегда неподвижны, смотрят на мир бесстрастно. Это правда. Но правда и то, что они лучистые, золотисто-желтые. А глаза обыкновенных квакш и филломедуз просто привораживают. Они грустны, таинственны.

У филломедуз глаза огромны, у лягушек и жаб они поменьше, но все же достаточно велики. Вес глаза у них в одну и семь десятых и даже в два и три десятых раза больше веса мозга: жизнь лягушек и жаб сильно зависит от информации, поставляемой органом зрения. А чтобы он всегда был в рабочем состоянии и не дай бог не подсох, существуют два века. Но этим никого не удивишь. А третьим веком? Третье веко, или мигатель​ная перепонка, при необходимости закрывает глаза. Однако откроет их лягушка — и тут выясняется, что за​нимают они самую выгодную позицию: голова и тело в наименьшей степени заслоняют поле зрения. Прудовая и травяная лягушки не видят только небольшую часть поверхности земли перед собой и около своего тела. У серой жабы «слепой сектор» сдвинут назад.

Если внимательно посмотреть на какой-нибудь глаз лягушки, а потом получить возможность заглянуть внутрь его, уже трудно отделаться от ощущения, что ее глаз, как и глаз человека, поразительно схож с фотоаппаратом. У глаза есть затвор — веки, диафрагма — радужная оболочка, линза объектива — хрусталик, фо​топленка — сетчатка. Мало света — диафрагма рас​ширяет отверстие: зрачок. Много света — зрачок сужен.

Сужаются и расширяются самые разные зрачки. У настоящих лягушек зрачок вытянут по горизонтали, у жаб он скорее вертикальный, а у жерлянок и квакш — трех- и даже четырехугольный. Нестандартный у лягу​шек и хрусталик: он пропускает лучи света, не видимого для человека — ультрафиолетового. Лягушки видят этот свет. А когда ультрафиолетовые лучи доходят до глаз американского тритона из рода тариха, хрусталики у него начинают светиться.

Будь то лягушка, кошка или человек, изображение объектов внешнего мира у всех них фокусируется на сетчатке. Сетчатка, как и фотопленка, состоит из зерен, но вместо кристалликов бромистого серебра, заключен​ных в желатину, зерно в сетчатке образуют фоторецеп​торы, нервные клетки, которые похожи на палочки и кол​бочки. Палочки — зерна черно-белой пленки, колбоч​ки — зерна цветной фотопленки.

В сетчатке находятся не одни палочки с колбочками. Сетчатка— это аванпост мозга. Поэтому свет, попав в глаз, должен пройти еще через два слоя нервных кле​ток — прозрачных. Никак не действуя на них, он возбуждает палочки с колбочками. Они сразу посылают сигналы обратно, к другим нервным клеткам. От самых последних из них, которые называют ганглиозными, информация по зрительному нерву идет в мозг.

Но что фотографирует лягушачий глаз? Какая «кар​тина» передается по зрительному нерву и насколько сходна она с изображением на сетчатке? Или иначе: «Что сообщает глаз лягушки мозгу лягушки»? Этот вопрос и стал заголовком статьи сотрудников лаборатории электроники и отдела биологии Массачусетского технологического института Дж. Леттвина, Г. Maтураны, У. Мак-Каллока и У. Питтса. Статья появилась в 1959 году. Чтобы ответить на вопрос, вынесенный в заголовок, пришлось вживить в зрительный нерв леопардовой лягушки электроды и установить перед ее глазом полушарие, посеребренное внутри. Перемещая большой магнит по его наружной стороне, исследователи застав​ляли передвигаться тускло-черные диски, полоски, квад​раты с прикрепленными к ним маленькими магнитами по внутренней стороне. И эти предметы попадали в поле зрения лягушки.

Опыты закончились открытием. Ганглиозные клетки сетчатки лягушки оказались детекторами, в переводе с латинского — обнаруживающими. Они узнавали пре​дметы по очень простым признакам. Каждая клетка занималась своим конкретным делом, никогда не вме​шивалась в дела других, а всего этих дел у клеток было четыре. Клетки распределялись по сетчатке равномерно, на любом ее участке можно было найти каждый из четы​рех детекторов. Но на чем сосредоточивались они? Что за дела были у них?

Детекторы длительно сохраняющегося контраста интересовались более светлыми или более темными, чем фон, краями предметов, которые, войдя в поле зре​ния, останавливались в нем.

Детекторы выпуклого края реагировали всегда на мелкие, ни в коем случае не стоящие на месте предметы с выпуклым краем.

Для детекторов движущегося края важен был любой различимый край перемещающегося предмета. Увеличи​валась его скорость — сильнее возбуждались они.

Задача детекторов затемнения поля — не упустить внезапное уменьшение освещенности, и реакция их максимальна, когда интенсивность света снижается.

Другими словами, сетчатка лягушки, вместо того чтобы передавать в мозг информацию о поточечном распределении света и тени в рассматриваемом образе, анализирует этот образ в каждой точке в поисках четы​рех различных признаков, и в мозг поступает основа​тельно переработанная информация.

Однажды леопардовой лягушке показали большую цветную фотографию того места, где она прежде жила. Куда бы ни перемещали фотографию, детекторы выпуклого края ее сетчатки были индифферентны к этому. Но вот на фоне картинки появился маленький предмет, размером с муху, вдобавок предмет двигался. Детекторы мгновенно сообщили об этом мозгу. Эти детекторы получили второе название — «детекторы мух». Но эксперимент экспериментом, а жизнь есть жизнь. Как же ведут себя лягушки, оснащенные столь совершенной «техникой»? Исследования показали: ловля добычи самым непосредственным образом зависит от сигналов, посылаемых детекторами мух. Что касается остальных детекторов, то связь между ними и поведе​нием, вероятнее всего, такая. Скрыться от врага лягушке помогают детекторы движущегося края, найти убе​жище — детекторы затемнения поля, обойти препят​ствия — детекторы длительно сохраняющегося кон​траста.

И приговор был окончательно подписан. Лягушка дей​ствует, как живая катапульта. Лягушка — зрительный автомат. Это убеждение укоренилось в умах.

Первым поколебал его американский ученый Д. Ингл. А вскоре последовали работы сотрудников Института эволюционной морфологии и экологии жи​вотных — Елены Игоревны Киселевой, Юрия Бори​совича Мантейфеля, Владимира Анатольевича Бастакова. Все они приходят к заключению: да, с сетчатки лягушки в ее мозг поступает качественная информация. Однако лягушка, разбираясь кто перед ней: добыча или враг, ведет себя не так, как полагалось бы. Она опреде​ляет размеры врага и добычи по «линейке», причем учитывает расстояние до них. А это не по силам никаким детекторам. Детекторы меряют объекты по углам, кото​рые они образуют.

Серия экспериментов, проведенных Владимиром Анатольевичем Бастаковым позже, дала и вовсе неожиданный результат. Лягушка никогда не делает ошибок, если видит добычу и врага там, где живет. Кусты, трава, кочки, другие выступы на земле составляют все вместе неподвижный фон. Такой фон позволяет лягушке, как и человеку, как и самым разным зверям, правильно оце​нить глубину пространства и узнать истинные размеры добычи или врага независимо от расстояния до них. А определяя размеры, она полагается на те же крите​рии, что и млекопитающие.

Лягушку надо было реабилитировать. Она воспри​нимает мир, окружающий ее, гораздо сложнее, чем это казалось раньше. Поведение ее — итог работы не одних детекторов. А у серой жабы вообще не существует де​текторов мух в сетчатке. Важна для жабы информация или нет — решается в двух разных отделах мозга. Бег​ство от хищника контролируется одним из них, а захват добычи — другим, как раз в нем и были обнаружены нервные клетки, которые реагируют на «червей». Нервные клетки этих двух отделов мозга ответственны за анализ очертаний добычи и хищника.

Чем точнее информация, чем больше сведений полу​чает животное, тем выигрышнее его положение. Кошачий глаз делает снимки всегда на черно-белой фотоплен​ке. Такой же пленкой пользуются коровы, быки, немало разных животных, и они нисколько от этого не страдают. Однако цветовое зрение дает шанс увеличить приток сведений. И этим шансом воспользовались многие. Жер​лянка ни в чем не уступает настоящим лягушкам: пру​довой и леопардовой, она видит все основные цвета. Дискоязычная лягушка не воспринимает желтый цвет, японская веслоногая лягушка и глазчатый свистун — оранжевый, желтый и желто-зеленый. Американская рогатка хорошо видит только красный и синий цвета. А саламандре и в сумерки не составляет труда узреть полоски всех цветов, но для обыкновенного тритона это недостижимый результат. Ему доступны лишь красные, сине-зеленые и синие полоски.

Когда света становится все меньше и меньше, хво​статые и бесхвостые амфибии реагируют на это одинаково. Они перестают видеть разные цвета постепенно. Сначала не отличают от серого цвета желтый и зеленый, потом — красный и сине-зеленый и в последнюю оче​редь — синий цвет.

Для бесхвостых амфибий синий цвет — самый лю​бимый. Из ста двадцати семи видов, участвовавших в эксперименте, сто семь неизменно выбирали синий. Любовь эта зиждется на голом расчете. Из камеры, в которую сажали амфибий, лучше всего выпрыгивать в синее окошко: там вода, в которой отражается небо, а если не вода, тогда охотничий участок на открытом пространстве. Такое существует предположение.

Серая жаба, сидящая не в камере, не менее расчет​лива. Начнут показывать ей сбоку цветные модели добычи, она особенно часто поворачивается, увидев желтую модель. Старательно хватает жаба и красную бумажку — «дождевого червя». Различают приманки по цвету саламандры, гребенчатые тритоны, травяные лягушки.

Два прекрасно видящих глаза — хорошо, но четыре — еще лучше. Именно так получается у амфибий.

Оба их вторых глаза не предназначены для всеобщего обозрения. Однако если захотеть, то на лбу лягушки или жабы, между верхними веками, можно углядеть светлое пятно: оно без пигмента. Это и есть третий глаз, спрятанный в коже. Четвертый глаз расположился неда​леко от третьего, но глубже, над мозгом. Официальное его название — «эпифиз», «шишковидная железа». От третьего глаза идет к нему нерв, а сам он устанавливает связь с мозгом. В центре и четвертого и третьего гла​за — просвет. Похож он на пузырек, и в нем возвыша​ются фоторецепторы, которые устроены почти так же, как обычные колбочки и палочки. Не обделены эти глаза и ганглиозными клетками.

Однако что видят они? И свет. И цвет. Третий глаз травяной лягушки видит от ультрафиолета до красного цвета. Четвертому глазу амфибий приходится работать в более сложных условиях. Через кожу и кости черепа света до него доходит всего три десятых процента. Но его фоторецепторы реагируют на свет, который в тысячи раз менее яркий, чем рассеянный солнечный свет.

И вот результат. Зеленоватые тритоны, лишившись обычных глаз, но имея четвертый глаз, по-прежнему соблюдают положенный распорядок дня, который за​висит от чередования света и темноты. А исчезнет у три​тона четвертый глаз — тогда и ночь, и день станут для него одинаковыми.

Очень нужен четвертый глаз крошечным головасти​кам шпорцевой лягушки. Как только над малышами нависнет тень, они моментально покидают опасное место. Настоящие глаза у головастиков еще не развиты, и что надо делать, им подсказывает четвертый глаз.

Засекреченные глаза амфибий странны, но все же это глаза. Однако амфибии могут видеть, вообще не используя никакие глаза. Аллеганский скрытожаберник из Северной Америки полностью доверяет своей коже, коже хвоста, который занимает целую треть его полного роста: больше двадцати сантиметров. Любитель быстро текущих рек, скрытожаберник держится на мелко​водье. Забравшись под камень, лежит он под камнем весь день. А попадет луч света ему на хвост, быстро уп​лывет. У американского протея хвост не хуже: и он ви​дит свет.

Американский протей — близкий родственник евро​пейского протея. Но живет он не в подземных пещерах, живет он в озерах с чистой водой. Глянув на того и дру​гого протея, можно сразу заметить разницу: маленькие глазки американского протея ничем не прикрыты. Одна​ко проку от них его хозяину нет: он ночной житель. И отсюда сходство. Оба протея не рассчитывают на свои глаза. А самую обширную информацию они получают из собственных химических лабораторий. Отправившись куда-нибудь по делам, американский протей никогда не забывает ставить метки. Хоть аналогия и очень далекая, ведет себя он вроде собаки на прогулке, которая, дойдя до важного для нее места, непременно поднимет заднюю ногу. Оставляет паху​чие метки и европейский протей. Но не зря ли трудятся они?

Американских и европейских протеев поселили в разные аквариумы, и к американским протеям опусти​ли два бруска: один — чистый, а второй уже успел побывать в жилище других американских протеев. Ког​да в аквариуме вода была теплой, предпочтение оказы​валось второму бруску. В холодной воде, в которой протеи как раз живут, они уплывали от него. У европей​ских протеев брусок, вынутый из дома американских протеев, не вызвал никаких эмоций. А американские протеи не решались приблизиться к бруску своих европейских родственников. Но вода, которая имела запах протеев собственного вида, и тем и другим нравилась больше.

Без химической лаборатории трудно представить се​бе жизнь червяги. Размещается она на голове червяги, там в специальной ямке есть маленькое щупальце. Пол​зет червяга и без конца высовывает из ямки щупальце, как ящерица — язык. Щупальце выполняет сразу две работы: улавливает запахи и все ощупывает.

Тритон своим носом только нюхает. Донесется до не​го запах съестного — замрет он, наклонит круто голову вниз и примется втягивать воду через ноздри. Передви​нется потом немного тритон — опять принюхивается, покусывает глину. Дно его рта колеблется чаще и чаще, и воды через нос проходит больше. Вот тритон у добычи, однако не кидается на нее. Сначала надо как следует рассмотреть ее: что-то великовата она.

Тритон вряд ли может быть не доволен собственным носом. На суше он обнаруживает запах масляной кисло​ты, когда в миллилитре воздуха соберется четыре мил​лиарда ее молекул. Человеку, чтобы распознать масля​ную кислоту, нужно семь миллиардов молекул, однако собаке — всего-навсего девять тысяч.

Нет оснований для недовольства у лягушек. Они различают двадцать восемь пахучих веществ. Лягушки не путают мускус с камфорой, масляную кислоту с валериановой, кумарин с нитробензолом. Но это в воздухе А могут они улавливать запахи в воде?

Аминокислоты хорошо растворяются в воде, они входят в состав белков всех живых существ. Их нашли в слизи, покрывающей рыб, даже в жидкости, которой омывали кожу человека. Предположение, что амфибии улавливают запах аминокислот, существовало. Тритоны проглатывают кусочки ваты, пропитанные мясным со​ком. Аксолотли хватают мешочки с мясом и не трогают такие же мешочки с песком. Однако точных доказа​тельств, что химические лаборатории амфибий рабо​тают именно с аминокислотами, до экспериментов Ни​колая Борисовича Кружалова — сотрудника Института эволюционной морфологии и экологии животных — не было. Николай Борисович предложил дегустаторам ши​рокий ассортимент «продуктов». И оказалось: озерные лягушки воспринимают запах шестнадцати аминокис​лот, всех аминокислот, которые были в их распоря​жении. Дегустационные способности лягушек, прово​дящих много времени в воде и, наоборот, живущих в ос​новном на суше, приблизительно одинаковы, а особенно хорошо чуют они те аминокислоты, которые встречаются в природе часто.

Какие бы запахи ни доносились до лягушки, пахучие молекулы, попав в нос, действуют на клетки со жгутиками. Жгутики отличаются друг от друга и длиной, и толщиной, но все они непрестанно двигаются. У тра​вяной лягушки самые длинные жгутики то уменьша​ются, то увеличиваются. Осенью и зимой лягушка живет в воде, носу ее приходится определять вещества, раство​ренные в ней, и жгутики становятся вдвое короче.

У любого тритона — и у обыкновенного, и у гребен​чатого — стоит выйти ему из воды на сушу, нос сразу перестает поставлять информацию. Он бездействует пять дней. Это как раз тот срок, который требуется жгутикам, чтобы вырасти. И тогда они уже смогут воспри​нимать запахи в воздухе. Вернется тритон в водоем, жгутики постепенно укоротятся, но нос у него начинает работать с самого первого дня.

Однако кто как чует? От чего это зависит? От коли​чества клеток, разместившихся в носу. У немецкой овчарки их около двухсот двадцати пяти миллионов, у кро-лика — сто миллионов, у человека — десять миллионов. В носу краснобрюхой жерлянки насчитали четыреста семьдесят тысяч клеток. У серой жабы их два миллиона четыреста тысяч, а у озерной лягушки — два миллиона шестьсот пятьдесят тысяч.

У химических лабораторий амфибий, да и у хи​мических лабораторий других животных при всех их достоинствах есть недостатки. Чтобы получить с их по​мощью детальную информацию, нужно потратить нема​ло времени, а тот, кто заинтересован в ней, не должен сидеть на месте. Обоих этих недостатков полностью лишен орган слуха. Не выдавая себя ничем, можно очень быстро узнать все необходимое.

Абсолютно всех амфибий объединяет одно: никто из них не имеет ушей, нет у них и наружного слухового прохода. Нашлась лишь единственная оригиналка: борнеосская лягушка. У нее барабанная перепонка спрята​на немного внутри головы, и получилось нечто, напоми​нающее уши. А у остальных лягушек барабанная пере​понка вынесена совсем наружу, на бока головы. Кружки позади глаз у них — это и есть барабанные перепонки.

Барабанную перепонку у большинства бесхвостых амфибий соединяет со слуховым столбиком, аналогом стремечка — очень маленькой косточки среднего уха млекопитающих — массивный хрящ. Противоположный конец слухового столбика упирается в овальное окно, которое контактирует с внутренним ухом: с цистер​ной, заполненной особой водянистой тканью.

Достигнут звуковые волны барабанной перепонки начнет она колебаться. Столбик будет передавать колебания дальше, и дойдут они до двух крошечных приемников. Один из них называют амфибиальной папиллой, другой, который имеет вид короткой трубочки, — базилярной папиллой. И в той и в другой папилле есть осо​бые клетки, похожие на волоски. Однако количество их всегда неодинаково. У лягушки-быка в базилярной па​пилле около шестидесяти клеток, а в амфибиальной их в десять раз больше.

К существам, имеющим столь несложные слуховые аппараты, вроде бы нельзя предъявлять высокие требования. А лягушка-бык слышит такие же тихие звуки как и человек.

Сохранить до наших дней амфибиальную папиллу сумели лишь амфибии. Но не все. Хвостатые амфибии, проводящие время на суше, сделать это не смогли, да и останавливать ее исчезновение не было нужды. Такой приемник, как базилярная папилла, лучше приспособлен к улавливанию звуков в воздухе. Зато у хвостатых амфибий, обитающих в воде, можно найти лишь остатки базилярной папиллы. А у протеев и амфиум тщетно искать и ее остатки.

Когда налицо барабанная перепонка, среднее и внут​реннее ухо, сомнений, что амфибия не глуха, возникнуть не может. Но как слышат амфибии, в слуховом аппарате которых отсутствуют детали первой необходимости?

Червяги, неустанно роющие туннели, должны улав​ливать звуки, которые распространяются в земле. Слух у них «сейсмический», весьма своеобразен у них и слу​ховой аппарат: без барабанной перепонки и среднего уха. Как же слышат они?

Слуховые столбики у червяг окостеневшие, мас​сивные и вплотную подходят к квадратным костям на скулах. Они, в свою очередь, прочно соединяются с теми костями, которые расположены в передней части черепа, а также с нижней челюстью, соприкасающейся с грун​том. Во внутреннее ухо червяги звук с земли идет в об​ратном порядке

Сотрясения почвы умеют улавливать и лягушки. А чтобы узнать, наделены ли «сейсмическим» слухом пепельные саламандры, их поместили на специальную вибрирующую платформу. Слабые звуки саламандры особенно хорошо слышат на частотах 200 — 250 герц.

Саламандры и их многочисленные хвостатые род​ственники, как и червяги, обходятся без барабанной перепонки, но средним ухом они пользуются. У хвоста​тых амфибий, живущих в воде и бродящих по дну водоема, колебания с грунта, как и у червяг, передаются через нижнюю челюсть, через квадратные и чеиуйчатые кости и дальше через слуховые столбики на овальное окно Сухопутные амфибии слышат звуки иначе. Дойдя до передних лап, колебания распространяются по паль​цам, по предплечьям и плечам, по лопаткам, и от них по мышцам, которые идут к крышечкам, закрывающим овальные окна, добираются до самих крышечек. Однако эффект от работы обоих звукопроводов хвостатых ам​фибий мал: потери звуковой энергии огромны.

Иван Иванович Шмальгаузен сравнил аппараты звукопередачи, которые могли поставить себе на службу древние амфибии, и аппараты, которые теперь в чести у рыб амфибий и змей. Он пришел к однозначному вы​воду: самый выгодный путь для звуков — вены. Начи​нается этот путь с вен, расположенных под кожей голо​вы, а продолжением его служит боковая вена, которая тесно связана с овальным окном. Потери звуковой энергии происходят только в коже.

По кровеносным сосудам добираются до внутреннего уха звуки у головастиков, у взрослых хвостатых амфи​бий и даже у бесхвостых: жерлянки и чесночницы не имеют ни барабанной перепонки, ни среднего уха.

Краснобрюхие жерлянки таким, казалось бы, де​фектным слуховым аппаратом, слышат звуки довольно широкого диапазона частот: от двухсот до трех тысяч пятисот герц. Мало того, среди звуков, которые донося тся до них, они еще выбирают особо важные. Это непло​хо делают и другие амфибии, хотя слышат они более вы​сокие звуки. Верхний предел для морской жабы – четыре тысячи четыреста герц, для золотистой квакши — шесть тысяч шестьсот герц. Леопардовые и крикливые лягушки слышат звуки от тридцати герц до пятнадцати тысяч (человек — от двадцати герц до двадцати тысяч)

Как будет работать слуховой аппарат амфибий зависит от многого, и среди всех причин температура, — не последняя. Будет повышаться она — жаба-повитуха обыкновенная квакша, озерная лягушка станут реагировать на низкие звуки быстрее. Однако доползет ртуть до отметки двадцать восемь, начнут слышать они хуже. У травяной лягушки уши особенно хорошо работают при пятнадцати градусах тепла. Краснобрюхая жерлянка, когда температура ее тела будет равна двадцати одному градусу, перестанет распознавать звуки, частота кото​рых выше трех тысяч герц. А у желтобрюхой жерлянки при пяти градусах аппарат практически выключается

Но вот погода установилась. Жерлянка, голова ко​торой только что торчала над водой, нырнула и поплыла. Плывет она и смотрит, что впереди. А шпорцевая лягушка может приближаться к цели с закрытыми глазами. Даже в мутной воде она не налетает на корягу: от невидимых препятствий отводит ее боковая линия, как говорили в старину — орган шестого чувства.

Плывет шпорцевая лягушка, бегут перед ней в воде волны. Добегут они до коряги, поворачивают обратно и возвращаются к лягушке. Клетки боковой линии улавливают колебания.

Клетки эти не самостоятельны. Три, двадцать, иногда и сорок их объединяются вместе, возникают крошечные органы — нейромасты. Но и нейромасты не терпят одиночества, и они кооперируются в группы, а группы образуют ряды.

Хотя орган шестого чувства и называется «боковая линия», у хвостатых амфибий, исключая мелкие вариации, на каждом боку целых три параллельные линии да вдобавок несколько на голове. Две начинаются за каждым глазом, обрываются они на конце мордочки, а одна окантовывает нижнюю челюсть. У гребенчатого тритона почти четыреста нейромастов. Сосредоточены они совсем не на боках. Плохо-бедно больше двух третей их на небольшой его головке.

Все нейромасты амфибий размещаются в коже У шпорцевых лягушек верхушки их вытянуты и выступают над поверхностью кожи. В каналах, как у рыб, нейромастов у амфибий не бывает. Правда, есть исключение — индийская тигровая лягушка, точ​нее, ее головастики. Пока головастики очень маленькие, они ничем не отличаются от других. Но вот у них появ​ляются передние лапки, и нейромасты на голове погру​жаются в каналы. Между ними и поверхностью кожи устанавливается связь. А превратятся головастики в ля​гушат, органы боковой линии исчезнут. Исчезают они у всех бесхвостых амфибий, не живущих всегда в воде Пропадают они и у сухопутных саламандр: огненных и альпийских. Но сирены, которые никогда не покидают водоемы, не расстаются в детстве с органами боковой линии. Эти органы у них на редкость хороши, и чем стар​ше сирен, тем их становится больше. Однако самые вну​шительные нейромасты у хвостатых обитателей пещер. Обыкновенные и гребенчатые тритоны задают рабо​ту своей боковой линии каждый год Покинут тритоны озеро или пруд, нейромасты уйдут глубоко в кожу, а ка​нал, который образуется над ними, заполнится слизью. Вернутся тритоны в пруд, — нейромасты займут старое место: поднимутся к поверхности кожи.

Однако загодя обнаруживать препятствия в воде — лишь небольшая часть дела, возложенного на боковую линию. Боковая линия — это еще одни, дополнительные уши амфибий Они улавливают и звуки, которые возни кают при движении добычи Шпорцевая лягушка, пла​вая в самой мутной воде, найдет еду в десяти сантимет​рах от себя.

Упадет в воду сверчок, очутится невдалеке гуппи — слепая шпорцевая лягушка повернется к ним носом с точностью до десяти градусов. Та же лягушка непло​хо ориентируется, когда работает лишь небольшая часть нейромастов. Но та же лягушка совсем не беспомощна, если выведена из строя почти вся боковая ли​ния. Столь неожиданный результат поставил в тупик не​мецкого ученого А. Элепфандта. Что помогает лягушке находить добычу?

Животные не раз озадачивали ученых. Древние греки знали: у берегов Средиземного моря обитает необыкно​венный скат. Аристотель считал, что эта рыба «застав​ляет цепенеть животных, которых она хочет поймать, пе​ресиливая их силой удара, живущего у нее в теле». Тай​на ската, испускающего «страшные удары», перестала быть тайной в восемнадцатом веке. В 1751 году фран​цуз М. Адансон обнаружил, что «удары» ската дей​ствуют на человека и животных, как и разряды лейден​ской банки. А спустя два века были открыты новые, не​известные науке органы чувств, которые воспринимают электрический ток.

Электрические органы размещаются все в той же бо​ковой линии. У разных рыб они не похожи друг на друга, и называются они по-разному: «пузырьки Сави», «ампулярные органы», «маленькие ямковые органы», «бугор​чатые органы». Однако самые чувствительные среди них — ампулярные органы. Они улавливают малейшие изменения электрического поля.

Рыбы, которые обзавелись столь необычными орга​нами, получили возможность видеть мир не глазами. Они различают предметы по форме, не путают предметы одной формы, но сделанные из неодинакового матери ала- у них электропроводность разная. Они опреде​ляют, далеко или близко находятся предметы. Рыбы проводят электрохимическую дегустацию воды, узнают, насколько она соленая. Рыбы улавливают электриче​ские разряды, испускаемые добычей, а свои собственные Разряды используют для общения друг с другом.

Владимир Рустамович Протасов в книге «Введение в электроэкологию», вышедшей в 1982 году, пишет: «Многие виды рыб оказались единственными живот​ными, обладающими способностью воспринимать и анализировать окружающий мир с помощью электрических токовых полей». Единственными ли?

Еще в конце прошлого века стало известно, что у безногих амфибий есть ампулярные органы. В 1979 году американские ученые,  которых заинтересовало,  как устроена боковая линия у трех видов личинок рыбозмей, тоже нашли у этих безногих амфибий необычные ампулярные органы. Почти все они располагались на головах личинок и напоминали ампулярные органы рыб. A вскоре последовало второе сообщение: тритоны, саламандры и аксолотли — обладатели ямковидных органов И последнее сообщение: у протея, обитающего в Югославии, обнаружены ампулярные органы.

Все эти ученые, подводя итог своим исследованиям ограничились предположением: амфибии, по-видимо​му, обзавелись «гальванометрами». Но вот в 1983 году немецкие ученые проводят эксперимент. В центр аквариума опускают платиновые электроды и поддерживают постоянное электрическое поле. У аксолотля, сидевше​го в этом аквариуме, лишь пушистые жабры задвига​лись быстрее. Тогда ему и шести его товарищам в других аквариумах дали модели добычи. Аксолотли в обычных аквариумах из семидесяти «червей» попытались схва​тить лишь двух. А в аквариумах с электрическим полем, чем больше увеличивали напряжение на электродах, тем чаще аксолотли нападали на «добычу». Под конец они ловили почти каждого второго «червя». Так было доказано, что «гальванометры» у амфибий есть.

Глава V. А ТЕПЕРЬ, ДУША-ДЕВИЦА, НА ТЕБЕ ХОЧУ ЖЕНИТЬСЯ

На всякий случай поднимаю голенища охотничьих сапог до конца и начинаю пробираться по оврагу, который не может больше впитывать воду. Солнце прогревает спину не хуже печки. Как странно устроен человек. Через каких-нибудь полтора месяца здесь вырастет трава по пояс, и я буду ходить, не замечая ее, а сейчас в душе творится невообразимое, когда смотрю на хилые красноватые листочки, на чуть вылезшие из земли рядом с островком слежавшегося снега зеленые стебли. «И почему мы удивляемся одному и тому же каждый год?» — задаю я себе совсем не оригинальный вопрос, обходя очередную глубокую лужу и высчитывая, сколько еще осталось идти.

У моих попутчиков — травяных лягушек — в голове другое, но цель аналогичная: побыстрее добраться до пруда. Я останавливаюсь. Сапоги перестают чавкать и хлюпать. И слышно теперь только: «шлеп-шлеп-шлеп», «шлеп-шлеп». Берусь пересчитывать лягушек и бросаю это занятие: слишком их много, да и не останавливаются они, как я. Прыгают по размытой тропин​ке по мелководью, по старой траве. У каждой голубо​ватое горло. Значит, самцы. Некоторые уже успели обзавестись подругами. Хотела написать: и едут самцы на пруд верхом. Однако это далеко от действительности. Самка и самец ухитряются отталкиваться от земли зад​ними лапами одновременно и продвигаются вперед ни​чуть не медленнее остальных. А когда они очередной раз прыгают, раздается тихий приятный звук: «тр-р-р-р».

Амфибий относят к одиночным животным. И правда, никто из них не объединяется в группы, которые суще​ствуют постоянно и члены которых знают друг друга. Ни лягушка, ни жаба не испытывает потребности жить бок о бок с себе подобными, она полагается лишь на себя, сама всегда заботится о своем пропитании, сама хоронится от врагов. Но в чистом виде одиночных жи​вотных не бывает. Так или иначе даже заядлые индиви​дуалисты вынуждены время от времени общаться друг с другом. У амфибий большой повод для встреч — пора, когда надо дать жизнь потомству.

Пора эта не настала, а подготовка к ней идет полным ходом, особенно стараются самцы. Травяные лягушки «прикрепляют» голубые манишки. Совершенно неотра​зимыми становятся остромордые лягушки. Конкуриро​вать с ними бесполезно. В серебристо-голубых камзолах они — настоящие франты. Не узнать кавказских кресто​вок. Светлый косой крест на спине исчез, а вместо него в углублениях, которые напоминают кратеры,— крас​ные пятна.

Но нарядами дело не ограничивается. У травяных остромордых лягушек на задних лапах между пальцами вырастают большие перепонки: разрезать водную гладь — не прыгать по суше. А на передних лапах, хоть лягушки в это время не занимались ничем непривычным, появляются мозоли. У прудовой и остромордой лягушек по одной черной мозоли на первых пальцах, у травяной лягушки там же умещается по четыре мозоли: по две больших и по две крошечных. Однако никто из наших амфибий не позволяет себе того, что позволяет себе маленькая, со спичечный коробок крестовка. У нее черные шершавые мозоли и на предплечьях, и на плечах, и на груди, и на подбородке. Мозоли крестовок — мощный захватывательный аппарат. Они помогают крестовкам и всем другим амфибиям-самцам крепко держать самок.

Тритонам мозоли не нужны, но они отращивают на пальцах задних лап оторочки. А наряды, которые надевают тритоны весной,— на зависть многим. У малоази​атского тритона на спине огромный гребень с зазубри​нами, а на боках красуется серебристая полоса, окай​мленная сверху и снизу темными черточками. Завер​шает все шикарный хвост в разноцветных пятнах.

Наряд обыкновенного тритона не столь эффектен, но тоже хорош. От затылка до конца хвоста идет, не преры​ваясь, гребень с фестонами. На хвосте — бирюзовая полоса, которая блестит, как перламутр, а под ней — оранжевая кайма.

Если рядом окажутся два тритона, самка и самец, и человек и тритон не спутают их друг с другом. А са​мому владельцу гребня и большого хвоста эти новоприобретения позволяют стать более подвижным в воде. Одновременно служат они и дополнительным органом дыхания: кровеносные сосуды образуют в них сети. Обыкновенный тритон может пробыть весной в воде, ни разу не поднявшись на ее поверхность за воздухом, на пятнадцать часов больше, чем самка: у нее хвост обыч​ный и гребня нет.

Азиатская серая жаба, которая живет у нас на Даль​нем Востоке, весной выглядит так же, как и осенью. Но вот жаба приходит к водоему, опускается в воду. Вер​хний слой кожи отходит, полости под ним заполняются жидкостью. Сама кожа становится дряблой и образует складки. Жаба переключается с легочного дыхания на кожное. Теперь большую часть своего времени она про​водит в воде, лишь иногда выныривая за порцией воз​духа. Кончится свадебный шум в водоеме, жаба впадет в спячку. Две недели потребуется ей, чтобы настроиться на жизнь на суше, начать набирать воздух в легкие.

Лягушки Западной Африки — Камеруна, Габона и Конго — живут в реках и горных потоках. Вода в них чистая, насыщена кислородом. Однако это не означает, что лягушки всегда обеспечены им полностью.

Если взяться разглядывать западноафриканскую лягушку, легко увидеть, что по коричневой с серо-зеле​ным оттенком спине у нее разбросаны черные пятна и че​рез всю спину тянется черная полоска. У лягушки тупая мордочка, большие глаза, а передние лапы не в пример многим собратьям — мощные, сильные. На задних ла​пах, как и положено, перепонки, три пальца этих лап заканчиваются когтями-крючками: чтобы закрепляться на камнях. А в общем она производит впечатление крепко сбитой лягушки. Но вряд ли какая-либо деталь ее внешности может вызвать удивление. Однако когда в конце девятнадцатого века поймали первую такую лягушку, изумлению не было предела.

Лягушка, найденная на реке Бенито, была волоса​той: мягкие волосы покрывали и ее бока, и ее бедра. К великому разочарованию всех, волосы при ближайшем рассмотрении оказались всего-навсего выростами кожи. Эти волосы самец начинает отращивать, готовясь к своей весне. Они снабжены огромным количеством кро​веносных сосудов и помогают лягушке в ответственный период ее жизни не испытывать нехватки кислорода.

Волосатая лягушка-самец поджидает свою суженую в воде. В воде происходят встречи у многих амфибий. Но как проинформировать заинтересованных во встрече о своем существовании, о своих намерениях?

Животные передают сообщения друг другу на самых разных языках. Они пользуются языком жестов, языком запахов, языком красочных пятен, они общаются, обме​ниваясь звуками. Хвостатые амфибии предпочитают всем остальным способам передачи информации язык запахов. Поставив пахучую метку, амфибия оповещает тех, кто набредет на эту метку, о самом важном: к како​му виду принадлежит она, какого она пола, и даже уве​домляет, что метка ее лично, а не соседки.

Американский тритон, расшифровав химический сигнал, находит самку, плывя по ручью против течения. А оказавшись рядом с ней, он обнюхивает ее и начинает плавать кругами. Протеи-самки не станут тратить время понапрасну на любого встретившегося протея. Они точно определяют по запаху, готов он исполнить свой долг перед природой или нет.

Самочка обыкновенного тритона, обнаружив метку тритона, меняется на глазах: начинает вертеть головой, резко поворачивается. А тритон, забравшийся в ту же канаву с водой, посматривает по сторонам. И вот появляется самочка, она в прежнем платье, только все цвета на нем стали гораздо ярче. Тритон приближается к ней, подплывает вплотную, дотрагивается до нее мордочкой: обню​хивает. Все правильно, ошибки не произошло. А самочка не уплывает. Выходит, можно показать, на что способен.

На небе светит солнце, в воде видно все прекрасно. И тритон начинает свой танец. Он перемещается вперед и, очутившись перед мордочкой самочки, как заправ​ский акробат, делает стойку. Целых десять секунд стоит тритон на дне вниз головой, подняв высоко туловище и опираясь лишь на передние лапы. Но следует рывок, голова остается почти там же, где была, а туловище опускается, хвост сильно изгибается и толкает воду прямо на самочку. Она не удерживается на месте, однако, передвинувшись немного, останавливается.

Тритон устраивает перерыв, а потом, расположив​шись опять напротив самочки, загибает хвост, бы​стро бьет им по себе. И последний трюк: тритон стоит, а кончик хвоста его извивается.

Самочка медленно идет вперед, тритон — за ней. И вот снова стойка. При всех стремительных движениях оторочки на пальцах помогают тритону сохранять устой​чивость.

Сибирские углозубы стараются не танцевать в оди​ночку. Те, что живут в Западной Сибири, собираются на «танцплощадку» в конце апреля. Располагается она неглубоко. Приплыв к ней, десять — четырнадцать углозубов рассаживаются на затопленных ветках кустарни​ков, на стеблях осоки или болотного сабельника и при​нимаются танцевать.

Если бы среди животных проводились конкурсы танцев, углозубы не заняли бы первого места, они были бы даже позади тритонов. Однако самих углозубов и их подруг вполне устраивают незатейливые «па». Во время их исполнения никакие новшества не допустимы, каж​дое движение «оговорено» тысячелетия назад.

Итак, «рраз». Держась лапками за веточку, углозуб стоит на ней, опустив голову вниз, подогнув под себя хвост. Став похожим на месяц, он водит хвостом из стороны в сторону. Как и в современных наших танцах. он время от времени дергается всем телом, правда, ударяется при этом еще о веточку. Ничего предосудительного нет, если углозуб передвинет голову и тело с одной стороны веточки на другую или ляжет на нее плашмя. Можно и завалиться на бок, перевернуться вниз спиной. Это все равно считается частью танца. Можно опустить голову и вроде бы высматривать что-то. Можно зевнуть, показав рот, беловатый внутри. Можно многое, но при этом надо обязательно, не останавливаясь, плавно ритмично взмахивать хвостом.

Углозубы танцуют невдалеке друг от друга, иногда их разделяет пять сантиметров и даже всего два сан​тиметра. А в особый азарт они входят ночью. Пусть уг​лозубы неважные танцоры, зато упорные. Из двадцати четырех часов суток они проводят на танцплощадке семнадцать. Некоторые танцуют беспрерывно шесть с половиной часов. Самочки, приплывающие к углозубам, откладывают икру на те ветки и на те стебли травы, на которых исполнялся танец. «Танцплощадка» на са​мом деле — место, где должна появиться икра.

У углозубов встречи и расставанья происходят в ти​шине. Существует подозрение: когда углозубы, танцуя, открывают рот, они издают звуки. Но пока это лишь по​дозрение. Что же касается других хвостатых, тут сомне​ний в том, что они не безголосы, нет. Амфиумы свистят, глухо свистят и огненные саламандры, а калифорний​ские амбистомы лают. Звуки их негромкие, разносятся не дальше чем на метр-два, и каково их предназначе​ние — точно не известно. Однако взрослые древесные безлегочные саламандры кричат, когда приходит пора обзавестись потомством. В это же время громко мычат исполинские саламандры.

Способности хвостатых амфибий-певцов особенно невыигрышны на фоне бесхвостых. Вот, как заводная, повторяет: «уор-уорр-уорр-крууу» озерная лягушка и добавляет: «бре-ке-ке-ке». В ответ ей сразу оглушительное: «бре-ке-ке-ке», «бре-ке-ке-ке». В начале нашего века мальчишки Московской губернии довольно точ​но передразнивали лягушек:

— Урррод, урррод, у-рррод!

— А ты-то какова, а ты-то какова, какова, какова!

А вот с пруда доносится меланхоличное, словно стон, «унк-унк-унк-унк...». Когда я впервые увидела наконец того, кто кричал,— не поверила своим глазам: откуда взялся в двадцати километрах от Москвы крошечный бегемот? И лишь осторожно подобравшись поближе, обнаружила, что, расставив лапки и время от времени подергивая ими, лежит на воде «ука», как звали ее русские, или «ункэ», как звали ее немцы, а по научной классификации — краснобрюхая жерлянка. Не узнать ее было не мудрено. Эта маленькая амфибия, если кричит и выглядит причудливо, и становится раза в четыре больше. У кавказской крестовки песенка позатейливей. «И-хруп-хруп, уррах-а» — выводит крестовка, не оста​навливаясь минимум минуту. И кажется, хрустят веточ​ки или перемещаются в ручье камешки. А если раз​дается громкое резкое скрипучее «эррр-эррр-эррр» — значит, запела камышовая жаба.

Однако мне больше всего нравится песенка зеленой жабы. Услышав трель, мелодичную, звонкую, и желая увидеть певца, можно отправиться на поиск птицы, а найти зеленую жабу. Однажды меня осенила идея: научиться петь, как зеленая жаба. Дождавшись, когда я осталась дома одна и была уверена, что никто не застанет меня за столь странным занятием, я взяла пер​вую ноту. А на следующий день, найдя свою знакомую на старом месте, я попробовала спеть, как она. Зеленая жаба привстала, выпрямилась, насколько могла, и веж​ливо ждала, когда я закончу свою партию. А потом в ти​шине зазвучала ее трель. Настала моя очередь. И опять запела зеленая жаба.

Успех не вскружил мне голову. Я понимала: трели мои далеки от совершенства. И замолчала. Зеленая жаба стала петь одна. Поблагодарив ее за участие в дуэте, за то, что она снизошла до непрофессионала, я пошла домой. И еще долго вслед мне неслась ее пе​сенка.

Но жабе не перепеть озерных лягушек. Вот уж у кого действительно зычные голоса. Возьмутся кричать они, а ты сидишь на берегу — так хоть уши затыкай. Изда​лека доносится кряканье маленькой обыкновенной квакши. А низкий хриплый крик лягушки-быка можно услышать за несколько километров. Американцы пере​дают этот крик звуками «брвум» или словами «more rum» («больше рому»).

Бесхвостые амфибии кричат где угодно: на земле, на деревьях, в воде, под водой и даже под землей.

Копиула фистуланс из Папуа сидит в земле и пронзительно пищит. Ее крик — это шестьдесят звуков подряд, длятся они почти четверть минуты, и каждый звук резко обрывается. Копиула может повторить крик сразу же или через несколько минут. Слышен он в сотнях метров от нее. Крики других микрохилид, живущих под землей, имеют свои отличия, однако есть у них много общего.
Существует правило: у крупных лягушек голоса гру​бее, чем у лягушек поменьше. Для лягушек Папуа, поющих на деревьях возле проточной и стоячей воды или вдали от нее, и для лягушек, поющих на земле,— это правило верно. А микрохилиды, поющие под землей, не подчиняются ему.

Звуки, которые извлекают лягушки, беспрепятствен​но распространяются по воздуху. Крики микрохилид должны пройти сквозь почву. Микрохилиды отличаются по росту, но все они маленькие и должны были бы изда​вать высокие звуки. Однако для таких звуков почва — огромное препятствие: они будут поглощены, и не услы​шать их даже на близком расстоянии. Поэтому крики всех микрохилид, живущих под землей, низкие, причем одинаково низкие. А чтобы соплеменники могли по​точнее определить, откуда доносится крик, состоит он из коротких, отрывистых, много раз повторяющихся звуков. Но как у микрохилид да и у других амфибий обра​зуются звуки, и почему получаются они очень громкими? Аристотель в «Естественной истории животных» писал: «Лягушки производят свое кваканье таким об​разом, что кладут нижнюю челюсть на поверхность во​ды, раздувая кругом всю верхнюю челюсть. При этом щеки раздуваются и глаза искрятся, как светочи. Ибо чаще это происходит ночью».

Великий ученый древности ошибся. Лягушки не раз​дувают «кругом всю верхнюю челюсть».

Аппарат, ответственный за образование звуков у ам​фибий, состоит из гортани и голосовых связок плюс у многих еще голосовые мешки. Голосовые связки у чес​ночниц, квакш, настоящих лягушек по форме одинаковы, но отличаются по толщине и способу соединения с мышцами гортани. У жаб и форма голосовых связок другая. А в гортани зеленой жабы перед связками есть валики, позади же связок у нее складки. Валики со складками и делают песенку жабы пульсирующей. Од​нако ничто так не важно для амфибий, как голосовые вязки. Озерные и прудовые лягушки заставляют их колебаться, быстро перемещая воздух из легких в голосовые мешки — пузыри по бокам головы. Раздуваются только они, а не вся верхняя челюсть. Гоняет воздух лягушка туда-обратно и поет. Свои песни она исполняет, не открывая ни на секунду рта, Ноздри у нее закрыты. А звуки, которые образуются, усиливают   пузыри — это   резонаторы.   У   прудовой и озерной лягушек их два. У краснобрюхой жерлянки, зеленой жабы, обыкновенной квакши всего один усили​тель звуков, расположен он на горле. А мелкая насто​ящая лягушка из Индии обзавелась даже четырьмя резонаторами. По бокам головы позади черных пузырей притаились еще два — почти круглые, бесцветные, по​крытые тонкой кожей. Для стольких резонаторов возду​ха надо гораздо больше, и легкие у этой лягушки внуши​тельны.

У австралийских свистунов вообще нет усилителей звуков, но свистунов к тихоням отнести нельзя. Резонатором им служит собственная нора. А громкость звуков предопределяется тем, где сидит свистун: у входа в свое жилище или в глубине его.

Бесхвостые амфибии — отличные певцы. Они берут звуки и разной громкости, и частоты. Диапазон их голосов: от ста герц до пятнадцати тысяч герц. Но это предел не для всех.

В аквариуме, где живут у меня шпорцевые лягушки, примерно в полтретьего ночи, а иногда и пораньше, вре​мя от времени дает концерты самая маленькая лягуш​ка — самец. Он громко тарахтит минута за минутой. Замолкнет, раздастся всплеск, начнется возня. И снова тарахтение. Вот все, что слышу я, вот все, что может услышать любой человек, а остальное предназначено не для наших ушей. Гладкие шпорцевые лягушки издают ультразвуки до восьмидесяти тысяч герц, а рувензорские шпорцевые лягушки извлекают звуки, частота ко​торых сто пятьдесят тысяч герц. Не каждая летучая мышь способна на такое.

Однако какие бы разные рулады ни выводили амфи​бии, все они проявляют удивительное единодушие: они не любят петь в одиночку.

Свистуны Чили распевают свои песни весной в запол​ненных водой ямках под камнями. Поют они всегда дуэтом или трио. Их близкие родственники, тоже свистуны, сидят неподалеку друг от друга под мхом сфагнумом у берегов медленно текущих рек, их больше устраивает хоровое пение. Хором поют прудовые, озерные и многие другие лягушки. Слушая их, можно подумать: каждый хорист исполняет собственную партию то там то здесь, а на самом деле акватория поделена между певцами, у каждого — свое владение, свой участок.

Каким участком будет владеть дальневосточная квакша, зависит от того, много ли поблизости водоемов, пригодных для откладки икры. В заболоченных безлес​ных местах владение квакши — двадцать пять квадрат​ных метров. А в местах, где водоемы на пересчет, прихо​дится тесниться. Два квадратных метра, а то и двадцать квадратных сантиметров — вот на какую собственность может рассчитывать квакша.

Минимальное расстояние, на котором сидят друг от друга квакши Шелковникова в Армении,— метр. Самые маленькие территории, принадлежащие свистунам Ве​несуэлы,— девять метров. Микрохилид Папуа разделяет не меньше ста метров.

Донесутся с озера, пруда или речки крики лягу​шек — мы скажем: «Опять заквакали». Но для лягушки квак кваку рознь. Эти кваки меняют ее поведение, по​тому что несут они ей важную информацию. А если пе​ревести эти кваки на наш язык, получатся целые пред​ложения.

Запас слов у бесхвостых амфибий не богат. Они не могут вести разговоры на вольные темы, как героиня сказки Всеволода Михайловича Гаршина, сумевшая рассказать соплеменникам о своем путешествии на утках, о необыкновенных южных болотах, где тьма-тьмущая мошкары. Однако тех звуков, которыми пользуются амфибии, им вполне хватает для того, чтобы сообщить друг другу необходимое.

Придя в водоем и заняв участки, лягушки, квакши и их сородичи начинают петь. Это самцы, они чаще все​го первыми прибывают на места размножения. А песни многих из них не что иное, как призыв, обращенный к самкам. Зеленая квакша, услышав серенаду, повора​чивает голову из стороны в сторону и, определив, где сидит певец, отправляется на свидание. Но как амфи​бии узнают друг друга?
Самец гладкой шпорцевой лягушки, самозабвенно исполняющий серенаду, обнаруживает приближа​ющуюся к нему самку по движению воды, создаваемому ею. У самца серой азиатской жабы ориентиры другие.

Собравшись обзавестись подругой по пути к водоему, самец ведет себя довольно странно: словно совершенно слепой. Коснется он случайно горлом и передними лапками какой-нибудь жабы и тут же хватает ее, сразу же прижимается к ней горлом. А кого он схватил? Самку или самца? Внешне жабы не отличаются, да самец и не обращает на это внимания. Однако у самки кожа шершавая, а не гладкая, как у него самого, вдобавок самка толще: живот ее набит икрой. Самец не успел разобраться в таких тонкостях. Едва он обхватил лапками другую жабу, она стала сопротивляться, от​талкивать его от себя. В довершение всего звучит мело​дичный крик, очень напоминающий попискивание цып​лят, недавно появившихся на свет. Пищит жаба, дрожат ее бока. А вместе это означает: «Отпусти меня сейчас же. Я — самец!» Неудачливый жених так и поступает. Однако собственные крики подействовали на самца, получившего свободу. Теперь он пытается заключить в объятия неудачливого жениха. Приходит очередь про​тестовать ему. Жабы гоняются друг за другом и наконец расстаются.

Первый самец снова прыгает вперед. И вот опять жаба. Опять самец старается на ощупь, кожей горла и передних лап определить, с кем имеет дело. Жаба не противится, замирает на месте, прижимается к земле. И уже вдвоем прыгают они к водоему.

У второго самца все идет не так гладко. И он нашел самку, но она ухитрилась вырваться. Посмотрев, куда она прыгает, самец догоняет ее. А самка сгорбилась, высоко поднялась над землей: она решила столкнуть его задними лапами. Однако это ей не удается. Тогда она, очень медленно прыгая с самцом на спине, стала толкать его снизу, шумно выдыхая воздух. И вот оба падают. Однако самец не разжал лап. И снова его от​талкивают, но на каждый толчок он отвечает криком. Этот крик похож на предыдущий, но звучит отрывистей и резче. «Не сопротивляйся!» — кричит самец. И в кон​це концов самка прекращает борьбу.

Не азиатские, а просто серые жабы более настой​чивы. Убедившись, что самец тщедушный, они дей​ствуют решительно: доставляют его туда, где много кон​курентов. И там уже крупный соплеменник без труда разделывается с горе-претендентом.

Когда приходит пора делать выбор травяным ля​гушкам-самцам, они глядят во все глаза. Существа, у которых спереди голубые пятна, им безразличны: это их же товарищи. Но самцы быстро приближаются к ля​гушкам в платьях с красноватым оттенком. Это самки. А лягушки колостетус коллярис, которые живут в ручь​ях венесуэльских Анд, полагаются и на глаза, и на уши. Колостетусы-самцы отличаются от самок по величине. К тому же у самцов спина темно-серая или черная, а по​зади горла черные полосы. Самки сверху коричневые, а за головой у них желтые поперечные полосы. Услышав призыв, самочка разыскивает исполнителя серенад, а он, разглядев невдалеке от себя самочку, продолжает завлекать ее песнями и предназначенными для такого случая необычными движениями.

Амфибиям на пополнение своих рядов отпущены раз​ные сроки. Свистуны на острове Барро-Колорадо в Па​наме откладывают икру целый год. Травяные и остро​мордые лягушки приходят в водоемы на несколько дней. И пока не закончится свадебный сезон, они соблюдают пост: букашки даже не съедят. Поразительно быстро улаживают личные дела жабы буфо тифониус.

Вечером, между девятью и десятью часами, начи​нает звучать хор. Жабы поют всю ночь напролет, в сере​дине дня в воде — икра, а в конце дня уже нет ни одной жабы. В соседнем водоеме спевка состоится через ме​сяц. Почти половина самцов в свадебный сезон успе​вает побывать в двух водоемах. Само собой разумеется, к ним приходят жабы их же вида.

Межвидовые браки не поощряются у амфибий, и, чтобы предотвратить их, большинство откладывает икру в разное время, а крики каждого вида имеют свои особенности. Но больше всего разнятся призывы у близ​ких родственников.

В дождевых лесах Колумбии водится два вида ли​стовых лягушек. Они очень похожи, но лягушки одного вида живут на деревьях и прыгают среди них днем, ля​гушек второго вида можно увидеть только на земле и в основном ночью. А распевают свои серенады они часто вместе, причем состоят эти серенады у обоих видов из коротких звуков. Однако крики лягушек, активных ночью, звучат дольше и повторяются медленнее.

У изменчивых квакш и квакш хиля хризосцелис по​ложение посложнее: они откладывают икру в одних и тех же водоемах и в одно и то же время. Но самки из​менчивых квакш, услышав призыв, плывут к самцам своего вида: они за секунду издают звуков в два с поло​виной раза меньше, чем соседи.

Свистуны с острова Барро-Колорадо поют по-разному. Они только воют или сначала воют, а потом кудахчут, словно куры. Самочки благосклоннее относятся к свистунам, которые исполняют сложные серенады. Раздастся вой — самочка определяет: певец принадлежит ее виду. Раздастся кудахтанье — самочка узнает, велик ли он: мелкий самец кудахчет более тонким голосом.

Жаб Фаулера из Северной Америки не интересуют размеры самцов, хотя они внимательно слушают их крики. Разобравшись в ситуации, жаба направляется к то​му певцу, у которого за минуту получается больше кри​ков. Этот самец, по мнению жабы, лучше подготовлен для кратковременной совместной жизни.

Но самую сложную информацию и в очень коротком сообщении передает своим соплеменникам пуэрториканская лягушка. «Ко-кви», «ко-кви»,— кричит она в тропическом лесу от заката солнца до полуночи. Ее так и называют «кокви». Кокви адресует свое сообщение сразу всем: и самцам, и самкам. «Кви» — это значит: «Я жду тебя». Будет поблизости самочка, придет к кок​ви. «Ко» — это уведомление, предназначенное для сам​цов: «Здесь владение занято. Не советую претендовать на него». Самцы, которые находятся на своих террито​риях, услышав «ко», в свою очередь, отвечают «ко».

Очень разные амфибии, обосновавшись на кусочке суши или акватории, стараются оградить себя от непрошеных гостей. Появится самочка — никто не будет ме​шать наладить с ней отношения.

Ателопы чирикиенские, которые живут в лесах Пана​мы по берегам рек, делают все возможное, чтобы держать в курсе соплеменников. Прыгает днем по земле ателоп, остановится — выдаст трель. Усядется он на лесную подстилку или на торчащий камень, опять время от времени кричит. Ателоп извещает: данный участок занят, владелец на месте. У ателопов чирнкиенских нет среднего уха, однако они прекрасно слышат звуки, кото​рые распространяются по воздуху: другие ателопы, ко​торые находятся на соседних участках, услышав крик, поворачиваются в ту сторону, откуда он раздался. Не увидят они соседа, начнут кричать сами.

Травяные лягушки, когда поют хором, используют один крик, а два других, которые содержат сходную информацию, они адресуют соседям: «Не советую под​плывать ближе, чем положено».

Обыкновенные и все остальные европейские тритоны оповещают своих соплеменников на свой лад. Придя в водоем, тритоны первым делом устанавливают «пограничные столбы»: пахучие метки на камнях и ветках.

Метит принадлежащий ему участок пепельная саламандра-самец. Наткнувшись на метки, самочка заходит во владение, самцы побыстрее удаляются от него. Так ведут себя многие амфибии независимо от того, получили они информации химическим путем или им было сделано устное предупреждение.

Ну а если бездомная амфибия переступит черту? Тогда хозяева владений вынуждены перейти к угрозам

Пепельная саламандра, обнаружив, что на ее тер​риторию вторгся непрошеный гость, поднимает туло​вище над землей и пристально смотрит на пришельца. Отведет взгляд в сторону пришелец, прижмется к земле — инцидент исчерпан.

Ателоп чирикиенский, увидев чужака, выжидает. А сократится расстояние между хозяином и претенден​том до двух метров, противники, каждый крича, сбли​жаются. Но претендент вдруг замолчал. Он решил ретироваться. И хозяин, крича, преследует убегающего ателопа до границы своего владения.

Амфибии, как и все другие животные, прибегают к ме​рам физического воздействия в самом крайнем случае.

Если ателоп не выкажет желания покинуть владе​ние, хозяин прыгнет ему на спину и обхватит его передними лапками там, где полагается быть шее. Очутив​шись внизу, чужак пытается обрести свободу, но вдруг затихает, вытягивает лапки, лежит неподвижно. Он при​знает свое поражение. Звучит свист хозяина, свист побе​дителя. Полежав полминуты, претендент удаляется.

Однако когда претендент продолжает сопротив​ляться, вместо того чтобы замереть на месте, хозяин будет толкать его во все стороны. И вот он уже расстав​ляет лапки, подпрыгивает, опрокидывается на спину и, свистя, держит над собой вверх брюшком противника. Противник не шевелится. В этом случае положено ему предоставить свободу. И он ее получает. Хозяин владе​ния исполняет трель: победа! А побежденный взял и от​ветил ему. Схватка возобновляется.

Поединок между ателопами может длиться полчаса. Однако при таком обороте удача не всегда сопутствует владельцу участка.

Наши озерные лягушки тоже умеют драться. Затеяв драку, они пытаются «утопить» противника. И напоследок так поддают ему задними лапами, что он отлетает в сторону.

Храбро защищают свои владения лягушки-быки. По вечерам самцы, раздув легкие, сидят на воде высоко. Заметит лягушка невдалеке от себе чужака, тоже «толстого», плывет ему навстречу, коротко квакнув. Перевод приблизительно такой: «Убирайся подобру-поздорову». К пришельцу, решившему пропустить мимо ушей пре​достережение, хозяин владения приближается с остановками. И вот оба противника бросаются вперед, ста​раясь обхватить друг друга за раздутую часть груди. Яростная борьба продолжается минут пять, пока один не опрокинет на спину второго. Побежденному ничего не остается, как нырнуть, выдохнуть воздух и уплыть.

У изменчивых квакш самцу, потерпевшему пораже​ние, разрешается остаться во владении победителя. Од​нако участь его незавидна. Права петь серенады он не имеет. Два-три помалкивающих приживальца есть и у жаб. Очень хочется их всех пожалеть, а стоит ли? Эти спутники владельцев территорий не чувствуют себя ущербными. Помалкивать-то они помалкивают, а сами следят за самками, которые приближаются, и прямо на глазах у резидента перехватывают их. Квакши же, дож​давшись, когда к хозяину владения приплывет самка и он будет занят, получают возможность петь четыре-пять часов.

Лягушки-быки, каждая из которых не хочет остаться в одиночестве, применяют самые разные тактические ходы. Взрослые крупные самцы охраняют собственные участки. Но настроены они враждебно только к сопле​менникам, примерно равным им. Пользуясь этим, моло​дые лягушки держатся в их владениях. И если в ответ на призывную песню могущественного собрата поплы​вет самка, она не всегда добирается до певца: молодые самцы опережают его. Самцы, которые по размерам больше этих, но меньше тех, что владеют участками, ве​дут себя иначе. Они не связываются с конкурентом, явно превосходящим их по силе, а, заметив свободное вла​дение, обосновываются в нем. Появится крупный сопле​менник — они уплывут. Такая стратегия ослабляет кон​куренцию. Есть у нее и еще одно преимущество.

Амфибии приходят откладывать икру не в любой водоем.

Амбистомы выбирают пруды, где много растений: к ним прикрепляется икра, а позже служат они убежи​щем для головастиков. Эти пруды всегда окружены ку​старниками или деревьями, а вода в них достаточно холодная и непрозрачная.

У лягушек, жаб, жерлянок — свои требования к водоемам, но даже и в выбранных ими не все равнозначно. В любом водоеме есть места, особенно благоприятные для откладки икры. Лягушки-быки учитывают температуру воды. Она не должна повышаться выше опреде​ленного уровня: иначе зародыши не будут развиваться как надо. В воде у головастиков не должно быть много врагов — пиявок. Для головастиков других лягушек враги — жуки-плавунцы. А третьим лягушкам, как и амбистомам, нужно, чтобы было много растений, участки, которые охраняют взрослые самцы, отвечают самым высоким требованиям. И именно сюда стремятся попасть самки.

Крупные лягушки-быки лучше защищают свои вла​дения: из ста шестидесяти восьми стычек, происшед​ших в одном водоеме, в ста двадцати пяти победил са​мец, который был выше ростом. К этим самцам как раз и приплывают почти все самки, тоже крупные. Они от​кладывают намного больше икринок, чем мелкие, шансы выжить у детей этих лягушек выше.

Лягушки-быки уходят из водоемов в середине июня. Но один самец удерживает за собой место лишь две-три недели. Двенадцать дней охраняет свою территорию дальневосточная квакша. Зеленые лягушки, которые за​хватывают лучшие участки, могут продержаться в соб​ственном владении максимум неделю. У них конкурен​ция велика. Однако некоторые с успехом отражают ата​ки соперников даже два месяца.

