ПАЛЕОТРОПИС И НЕОТРОПИС

ПРЕКРАСНАЯ ПАЛЬМА

На севере диком стоит одиноко
На голой вершине сосна...
И снится ей все, что в пустыне далекой
В том крае, где солнца восход,
Одна и грустна на утесе горючем
Прекрасная пальма растет.
При слове «пальма» обычно мы представляем себе рас​тение с характерным обликом: дерево с прямым, невет​вящимся стволом и пышной кроной крупных листьев на верхушке.
Такое представление не противоречит и ботаническо​му, правда, лишь отчасти. Дело в том, что у ботаников под словом «пальма» числится одна из самых больших групп растений, численность которой пока что не уста​новлена. Одни называют цифру 2000, другие — 2780, а по некоторым данным, пальм не менее чем 3400 видов.
Наряду со столь значительным количеством на ред​кость удивительно и их разнообразие. Мы уже не гово​рим о том, что многие пальмы далеки от привычного сте​реотипа. Встречаются, к примеру, пальмы с наклонными стволами, распростертые по земле, ползучие, «лазящие по деревьям» или извивающиеся лианами. Встречаются и кустовидные или вовсе «бесстебельные», у которых стеб​ли упрятаны в землю, а то и полностью отсутствуют, на поверхность выносятся одни только листья.
Слово «пальма» в переводе с латыни «ладонь». Зна​чит в основе названия растения заключена дланевидная форма листьев. Хотя у пальм листья исключительно раз​нообразны по форме, размерам и строению. Величина их колеблется от двенадцатисантиметровой длины у гвате​мальской хамедореи Тюркгейма до самых крупных в рас​тительном мире 25-метровых листьев рафии королевской, 6-метровый веерный лист-зонт с черешком в 2 — 3 метра знаменитой «пальмы тени» — корифы зонтоносной мо​жет укрыть от зноя или дождя 15 — 20 человек.
Но вернемся к основе пальмового растения — стеблю, отличающемуся, как уже отмечалось, богатой вариацией форм и размеров. Конструкция их у многих видов впол​не соответствует лучшим образцам инженерно-строитель​ного искусства. А формирует их одна лишь верхушечная почка, часто именуемая «сердцем пальмы». Кремовая, со​ставленная из сочных, курчавых Листочков, эта почка-«сердце» привлекает многих гурманов. Не зря местные жители ее почитают за вкусную «пальмовую капусту». Но так, как «главная и единственная», она жизненно важна и для самой пальмы, то имеет надежную защиту от травоядных охотников, ее обычно оберегают толстые, грубые основания листьев, снабженные острыми краями и шипами.
Сформированные верхушечной меристемой таких по​чек, высоченные красавицы королевские пальмы, вашингтонии, корифы зонтоносные, поражая величественным об​ликом и изысканностью пропорций, достигают обычно 60 метров высоты при толщине стволов около метра. Тог​да как «младшие» их братья весьма низкорослы, с тон​кими узловатыми стеблями, напоминают тростник или низкорослый бамбук 2 — 3-метровой высоты.
А есть и вовсе карлики, со стебельком не выше полу​метра и толщиной в карандаш. Таковы, например, рейнхардии тропической Америки. Но и это, оказывается, не предел. Микропигмеями называют ботаники ингуапу пальмочковую из джунглей острова Калимантан и насто​ящее сокровище парагвайской флоры — сиагрус карли​ковый. Даже флористы не сразу признали в этих, по су​ществу, травянистых растениях пальмовую «кровь».
Своими 10-сантиметровыми росточками никак не напоминают они пальмы, являя собой разительный контраст с величественными «принцами растительного мира». Так отзывался о пальмах Карл Линней, как бы солидари​зуясь с другим не менее восторженным их почитателем Александром Гумбольдтом. «За ними народы признали первенство в красоте, — писал основоположник фитогеог​рафии о пальмах. — Азиатское царство пальм, а также примыкающие к нему области земного шара, — писал он, — были местом первоначального развития человече​ства».
Однако Гумбольдт ценил не только их внешнюю при​влекательность, а и большую роль в жизни людей. Паль​мы не только «баловни растительного мира», но и эконо​мически очень важная группа растений, уступающая раз​ве что злакам, тогда как по разнообразию использования и применения не имеет себе равных. Продукты питания и напитки, одежду и лекарства, строительный материал и топливо с давних пор и до настоящего времени полу​чают от них люди в тропиках и за их пределами. С древ​нейших времен пальмы прочно вошли в повседневную жизнь.
Последние открытия археологов и историков убежда​ют нас в том, что первыми цивилизованными народами нашей планеты были шумеры. С IV тысячелетия до на​шей эры, более чем 1000 лет, были они пионерами челове​ческой истории. Первыми изобрели они письменность, первыми создали государство, проложили первую борозду. Оказывается, что важнейшая отрасль земледелия — садоводство также на счету шумеров.
А в своих садах древние «черноголовые», как называ​ли они себя, высаживали и пальмы. Более того, пальма стала первым, а затем и самым любимым деревом шумер​ского сада. Об исключительно важной хозяйственной ро​ли этой садовой культуры свидетельствуют многие кли​нописные тексты, из них стало известно, что пальмы из​давна возделывались шумерами и на значительных пло​щадях, при хорошо устроенном поливе, тщательном ухо​де, подробном учете урожая и пр.
К примеру, только один лишь сад в эпоху третьей ди​настии Ура (2110—2000 лет до нашей эры) имел 1332 пальмовых дерева, приносивших урожай около 8 тонн плодов в год. Интересно, что урожай плодов шумеры учитывали не со всего сада, а с каждого дерева. При этом неизменно отмечали возраст и состояние плодоносящего дерева и даже качество плодов. Средними уро​жаями в зависимости от возраста растения и погодных условий шумеры считали 120 — 130 килограммов плодов с дерева, а максимальным — около 150 килограммов. Уход за садами требовал немалых усилий сотен работников. Сохранилась, к примеру, запись, что в саду некоего Машбианна одновременно работало 273 человека.
Однако древние шумерские пальмы не были только садовыми растениями, а выходили и на улицы и площа​ди городов, вставали шеренгами у крупных оросительных каналов, давали спасительную тень другим возделывае​мым растениям — словом, входили в самую жизнь древ​нейшего из известных народов. Неудивительно, что паль​мы изображались шумерами еще пиктографическими зна​ками, предшествовавшими знаменитому теперь письму-клинописи (конец IV тысячелетия до нашей эры).
Пальмы бытовали в шумерских пословицах. Пальмы фигурировали даже в протоколах древнего шумерского судопроизводства. В одном из древних судебных дел изла​гаются обстоятельства тяжбы «за две пальмы».
Пальмовые плоды были в числе основных продуктов питания шумеров. Об этом красноречиво свидетельствует сохранившийся отчет о выдаче продовольствия ткачихам мастерских царя Ибби-Суэна. На восьмом году его цар​ствования в месяц шуена ткачихам отпустили согласно списку 268 кур и 120 сил (около 24 тонн) пальмовых пло​дов. Учитывая, что месячный рацион ткачихи не превы​шал 25 сил плодов (около 10 килограммов), на пальмо​вом довольствии находились почти две с половиной ты​сячи работниц.
Помимо пищи, пальмовые плоды использовались для приготовления разных напитков, в том числе вина, в ка​честве лечебного средства, а их отходы шли на корм ско​ту. Не менее знаменательно, что садовая культура была в то же время и источником стройматериалов, на произ​водство которых прежде всего шли старые, плохо плодо​носившие пальмы. Неудивительно, что столь популярное растение почиталось «святым деревом», а его появление на древней земле связывалось с щедростью богов, ни​спославших его на землю. А какая же пальма бытовала у шумеров?
Оказывается, просто «пальма»! Ведь она была одна, и шумеры еще ничего не знали о «великом пальмовом мно​жестве» в иных частях земли. Хотя уже различали пол у пальм и высаживали в саду соответствующее число мужских и женских экземпляров.
По праву бы именовать ее шумерской, но история рас​порядилась по-своему: пальма стала «фиником» — свое​образным символом возрождения и бессмертия. По ана​логии с легендарной чудесной птицей древних египтян. Бессмертный феникс в легендах египтян, сгорая, возрож​дался из пепла вновь и вновь. Когда и где утвердилось производное феникса — финик, можно пока лишь пред​полагать. Но финикияне, отправляясь в свои дальние за​морские плавания, пользовались не только судами, изго​товленными из стволов пальм, но и питались преимуще​ственно высококалорийными и, что очень важно, хорошо и долго хранившимися в пути сушеными финиками. Так и прозвали их другие народы — финикийцами. Они же завезли семена финиковой пальмы во многие страны, и прежде всего в Карфаген. А затем уже финиковая паль​ма распространилась в оазисах Сахары, в Риме и Ис​пании.
Многие сотни лет возделывая полюбившееся дерево, шумеры впервые стали отбирать наиболее приглянувши​еся им формы плодов: по вкусовым качествам, по разме​ру, сахаристости...
Вместе со многими достижениями шумерской цивили​зации «шумерская пальма» передавалась по эстафете от народа к народу. Первыми унаследовали ее завоевате​ли, вторгшиеся в Шумер из Аккада, древнего Вавилона, Ассирийского царства. За ними пришла очередь и древ-, ней Финикии. И везде пальма была желанной.
Обширная современная география финиковой пальмы превышает полмиллиона гектаров. Жизнь народов, насе​ляющих пустынные страны от Инда до Атлантики (через Аравийскую пустыню, Северную Африку и Сахару), всецело связана с культурой финика. А он, перешагнув океан, распространился и в засушливых областях Ново​го Света (в пустынях Южной Аризоны и юга Калифор​нии). С 1939 года ведется опытное возделывание финиковой пальмы и в нашей стране, на юге Туркмении, в Кызыл-Атреке, где финик уже плодоносит.
Разводимая с древнейших времен финиковая пальма является одним из величайших завоеваний в истории культурных растений. Она издревле была и теперь оста​ется хлебом насущным для многих народов. Финиковая пальма сформировала географический ландшафт многих стран юга, сделала возможным жизнь людей в пустынях, определив особую систему оазисного земледелия, при ко​торой в тени пальмовых деревьев успешно растут многие культурные сельскохозяйственные растения.
Финиковая пальма прекрасный индикатор почвенной влаги в крайне засушливых условиях. Она растет только в тех местах, где имеется родник, ручей или неглубоко залегающий водоносный слой почвы. При этом сильная жара, крайняя сухость воздуха, полное отсутствие осад​ков и даже знойные суховеи с песчаными бурями ей не помеха.
Будто давший ей имя феникс из раскаленного песча​ного ада, встает она в оазисах Сахары и Ливийской пу​стыни, в Алжире и в странах Аравийского полуострова, в Южном Иране и Пакистане. Не зря народы этих райо​нов боготворят ее подобно шумерам, величая «царицей оазисов», «кормилицей», «деревом процветания». Восхи​щаясь своей покровительницей, арабы говорят, что она «свою прекрасную голову купает в огне солнца, а ноги — в прохладе вод».
Необычная у нее для пальм стойкость и к низким тем​пературам. Изнеженные теплом тропиков пальмы обыч​но крайне чувствительны к небольшому похолоданию, а финик одолевает и морозы до минус четырнадцать граду​сов Цельсия. Успешно растет он и на бедных почвах — будь то сыпучие пески Сахары или Аравии, тяжелые гли​нистые или каменистые почвы Южного Ирака и Ирана, Особенно удивляет его выносливость к засолению почвы. Хороший рост финика наблюдается даже на безжизнен​ных солончаках, сплошь покрытых выцветами соли.
Финиковая пальма — двудомное растение и опыляется с помощью ветра. Для лучшего опыления на верхушках женских экземпляров еще со времени шумеров привязы​вают веточки мужских соцветий, дающих обильную пыльцу. Такой нехитрый прием обеспечивает пыльцой од​ного мужского экземпляра 100 женских растений. Жен​ские цветки финика восприимчивы к пыльце в течение одного-двух дней, тогда как пыльца сохраняет жизнеспособность в течение всего сезона, а при соответствующем хранении до 10 лет.
Род феникс (именно такое научное название закрепил за родом финиковых пальм Карл Линней) состоит из 17 видов. Культурная финиковая пальма в диком состоя​нии пока неизвестна. Наиболее близки к культурному ви​ду три диких финика, распространенные в Пакистане, Северной Африке и на Канарских островах. Как бы про​должая традицию шумеров, теперь первое место в мире по производству фиников занимает Ирак, имеющий в сво​их оазисах свыше 17 миллионов пальмовых деревьев.
Из-за своей внушительной долговечности дерево фи​никовой пальмы, доживающее до 150, а иногда и 200 лет, в состоянии кормить не одно Поколение бедуинов. В Ара​вии это настолько ценное растение, что и одиночные де​ревья имеют своего хозяина. Лучшая любимая пища бе​дуина — жителя пустынной Аравии — верблюжье моло​ко с финиками. Поэтому и состояние здесь оценивается не иначе как по наличию верблюдов и финиковых пальм. Действительно, подвяленные или подсушенные плоды — финики, заслуживают самой высокой похвалы. Они не только очень вкусны и питательны, но, пожалуй, и не имеют себе равных среди плодов по калорийности. В мя​коти финика содержится до 71 процента сахаров и до 2,5 процента жира, добавьте крахмал, витамины, микро​элементы. 3400 калорий и целый набор очень важных и полезных веществ!
Финиковая пальма из-за своей двудомности легко об​разует новые формы. Давно уже насчитывают у нее свы​ше 5000 сортов, число которых продолжает быстро увели​чиваться. Этому способствует и размножение ее семена​ми. Все сорта фиников разделены на две большие группы: с сочными и сухими плодами. Первые высоко ценят​ся при потреблении свежими, вторые незаменимы для длительного хранения.
Любопытная особенность подмечена учеными в био​логии опыления пальм. Пыльца разных сортов оказывает неоднозначное влияние на завязывающиеся, а потом и со​зревшие плоды. На одном и том же экземпляре плоды по​этому бывают совершенно различны как по величине и форме, так и по окраске, вкусу, химическому составу, времени созревания. Поэтому подбор опылителя весьма важное и ответственное мероприятие в пальмовой куль​туре.
Происхождение финиковой пальмы одна из интерес​нейших загадок в истории культурных растений. Древ​ние ее сородичи, как показали палеоботанические наход​ки, обитали в Швейцарии и Франции, в Италии и на Кам​чатке. Там обнаружены остатки пальм в отложениях олигоцена и плейстоцена. Отпечатки плода, например, были найдены в третичных отложениях в Северной Америке (Техас), отпечатки листьев — на Камчатке.
История дикого финика, предшествовавшего культур​ному, больше всего связывается ботаниками с фениксом лесным, география которого ограничивается Азией. Он, видимо, и был одомашнен шумерами или их предшествен​никами.
Вряд ли можно отыскать среди других культурных растений аналог финику по стойкости. Выносливость пальмы к повседневной жаре, как в это обоснованно ве​рят арабы, беспредельна. Она приспособилась расти толь​ко в ночное время. Клетки верхушечной почки стебля как бы замирают в дневную жару и трогаются в рост с ухо​дом солнца за горизонт.
Во многом необычна и славна финиковая пальма и ее род феникс в целом. Но ведь феникс только один среди 240 родов семейства арековых (пальмовых). Так назвал это семейство еще Карл Линней.
Особыми симпатиями в этом роде пользуется строй​ная, красивая, да и, пожалуй, самая популярная в тропи​ках Старого Света пальма — арека катеху. Почти 20-мет​ровой высоты с прямым гибким стволом и нарядной кро​ной перисто-рассеченных листьев на вершине, она в са​мом деле хороша собой.
Семена катеху заключены в плодах, появляющихся на пальме с 4—7-го года жизни и созревающих в течение 8 месяцев. Плод — орех величиной с куриное яйцо и процессе созревания становится кроваво-красным. Пло​ды и семена катеху используются в медицине, ветерина​рии и в текстильной промышленности, при окрашивании тканей.
В диком состоянии катеху неизвестна.
Масличная пальма в природе тропиков представлена тремя видами, как бы объединившими своими ареалами огромные флористические царства: Палеотропис и Неотропис. Один из видов произрастает в Южной Америка, второй — на Мадагаскаре, а третий африканский. Он-то и был в незапамятные времена окультурен в нижнем те​чении реки Конго, где и теперь активно возделывается.
Дикорастущая масличная пальма растет в высоту до 30 метров, тогда как культурные растения достигают 10 — 15 метров. Зацветает на четвертом году жизни и обильно плодоносит лет до семидесяти. Живет до 80 — 120 лет. Растение однодомное с крупными, почти метровыми, со​цветиями, образующими на одной кисти до 600 — 800 пло​дов общим весом до 50 килограммов.
Оранжево-желтая мякоть плода содержит около 70 про​центов цепного технического масла, застывающего при комнатной температуре. Оно идет на изготовление мыла, свечей или в качестве смазки. Отличное пищевое масло содержит семена пальмы (до 27 процентов). А из ее со​цветий подсечкой добывают еще и сладкий пальмовый сок. По четыре литра в день с одного соцветия, а за се​зон дерево «отпускает» до 250 литров сока. Хороший про​хладительный напиток получается из этого сока.
Теперь масличная пальма разошлась по тропикам во многие страны. Особенно полюбилась культура маслич​ной пальмы в Индонезии, где она дает высокие урожаи, масло лучшего качества.
Южноамериканский вид масличной пальмы уступает африканскому по продуктивности, но имеет интересную биологическую особенность. Старая часть ствола у амери​канки ложится на землю, образуя придаточные корни. Молодая же часть растет приподнятой над землей кро​ной из крупных, до двух метров длины, листьев. Растет до тех пор, пока не состарится и не ляжет на землю.
Охватывая все тропики и субтропики,    «пальмовый мир» демонстрирует подчас самые невероятные приспо​собления. Плоды многих пальм, как правило, очень соч​ные и ярко окрашенные, чем привлекают многих пред​ставителей фауны как потенциальных распространителей семян. Птицы, например, занесли семена   королевской пальмы с Гаити на Багамские острова. Плодами пальм кариоты на Яве питаются даже хищники: шакалы, пальмовые куницы, виверры.
Сахарную пальму опекают дикие свиньи и пальмовые циветты. Особое пристрастие к пальмовым плодам имеют обезьяны. Гиббон чернорукий и карликовый в Индонезии поедают плоды аренги туполистной. Гиббоны питаются плодами ротанговых пальм демонорожа и кальмус Излюбленная пища павианов — плоды    египетской пальмы дум. В Древнем Египте   бога   мудрости   и по​кровителя наук Тота почитали в виде павиана. Поэтому высоко чтили и павианов, и их кормилицу пальму, считавшуюся «священным деревом». Изображения пальмы и павианов часто украшали стены гробниц фараонов и других культовых сооружений.
Крупные, в 15 — 20 сантиметров, плоды пальм далеб в Африке — любимый корм слонов, не пренебрегающих, правда, и более мелкими плодами пальмы гифены взду​той и даже совсем мелкими финиками дикой финиковой пальмы. На огромных ареалах разных пальм, в пределах тропиков и субтропиков, число любителей пальмовых пло​дов и невольных их «сеятелей» весьма велико. Тапиры и олени, лани и пекари, козы, крупный рогатый скот, ли​сицы, крысы, мыши, ящерицы-вараны, черепахи и даже рыбы и крабы.
Морские течения разносят на далекие расстояния, кроме кокоса, и плоды пальм нипы, критчарии, собаля, пальметто и других видов. Воды рек несут плоды маникария мешконосного, рафии, метроксилона и «сеют» их далеко от материнских деревьев. Особенные заслуги пе​ред «гордостью тропиков» у «пальмовой» реки, как на​зывают ботаникогеографы Амазонку.
Известный спутник кокосовой пальмы, огромный краб, получивший имя «пальмового краба», а местным населе​нием прозванный «пальмовым вором», энергично забира​ется по стволу в самую крону и со знанием дела отбира​ет лучшие плоды. Своими клешнями он мастерски и вскрывает их, «сверля» отверстие в кокосе неизменно в области «мягкого глазка». Очень проворно извлекает он и копру, для чего использует задние клешни. Встреча​ются и оригиналы. Отмечены случаи, когда пальмовый краб даже разбивал орех, ударяя им о камень. На де​серт иждивенец пальм предпочитает мелкие, сочные пло​ды пальмы-аренги Ластера.
Естественно, что и человек внес свою лепту в рас​селение многоликих и благодатных растений. По суще​ству, он создал новую их географию, или, как говорят в шутку ботаники, «запутал» ее, имея в виду возделывание пальм на новых для них землях.
Целая отрасль научной и хозяйственной деятельно​сти и возникла на базе оранжерейной культуры пальм, получившей теперь большое распространение. Под защи​той «прозрачных крыш» пальмы можно встретить в са​мых отдаленных и холодных уголках нашей планеты. Пальмы как бы возвращаются на те места, которые не​когда оставили под напором ледников и холода. Недав​но, к примеру, был повторно обнаружен пальмовый лист на Камчатке. Это свидетельство    произрастания   здесь пальм в доледниковый период.
В нашей стране оранжерейная культура имеет дав​нее и познавательное и научное значение. Знаменитые оранжереи Ленинграда и Москвы, ведущие свое родство от петровских «аптекарских огородов», имеют пальметумы, насчитывающие несколько сот видов тропических пе​реселенцев. В Москве они уже переселились в климатроны — последнее слово оранжерейных сооружений.
Летом 1885 года коренные сибиряки удивлялись не​обычному «пальмовому обозу».   Диковинные   растения, колыхавшие невиданными листьями в такт каждому дорожному ухабу, казалось, бесконечной сибирской дороги следовали на трех десятках подвод. Самым   «старым» пальмам было по двадцать лет. И теперь давние путеше​ственницы растут-зеленеют на сибирской земле.
Вместе со столетним юбилеем Томского ботаническо​го сада теперь уже сибирские долгожительницы отмеча​ют свое 120-летие. Правда, на седых ветеранов они вряд ли похожи, так как свежи и часто украшаются крупны​ми соцветиями и соплодиями. Среди старейшин и три ве​личественные пальмы с далекого острова Лорд-Хоу вбли​зи Австралии. Кроме отметки о родине, в их паспорте читаем: год рождения — 1865-й. За окнами снег и трес​кучий мороз, а стодвадцатилетние красавицы цветут буд​то у себя дома.
Почти на сорок лет раньше, чем в Томск, «пальмо​вый обоз» прибыл и в Киев, где пальмы и теперь радуют многочисленных посетителей и, конечно же, ученых бо​танического сада Киевского университета.
Впрочем, великолепные пальмовые коллекции теперь есть во многих наших ботанических садах: в Риге и Но​восибирске, Львове и Казани, Калининграде и Ростове, Минске и Алма-Ате. А в Астрахани великолепные не​женки юга растут даже в фойе кинотеатра. Кстати, озе​ленение помещений — давняя служба пальм. В кремлев​ском рабочем кабинете В. И. Ленина также была паль​ма — хамеропс.
Что же касается ботанического прототипа лермонтов​ской «прекрасной пальмы», им мог бы быть, пожалуй, чуть ли не каждый вид великолепного пальмового племе​ни. Хоть больше других ему, пожалуй, соответствует фи​никовая пальма.
СПУТНИЦА ОКЕАНОВ
Мы уже говорили о культе пальмы у древних наро​дов: шумеров, финикийцев, египтян... И теперь высоко чтят эти растения. Кубинская королевская пальма укра​шает герб Кубы, пальмовые ветви на флаге Народной Республики Конго, на гербах Венесуэлы и Доминикан​ской Республики, а корифа зонтоносная — национальная эмблема Шри-Ланки.
Среди целого букета ценных растений: какао, сахар​ного тростника, банана, оливы — на гербе независимого государства Фиджи красуется и кокосовая пальма.
Но прежде всего о флористических царствах — роди​не кокосовой, да и всех других пальм без исключения: Палеотрописе и Неотрописе. Огромное Палеотропическое царство, второе по величине после Голарктиса, охваты​вает почти всю Африку (от южного тропика до мыса Ка​па), Южную Азию и острова Индийского и Тихого океа​нов. Для Палеотрописа характерна богатая тропическая растительность, иногда сменяющаяся весьма скудной фло​рой, развитие которых предопределено степенью обеспе​ченности, теплом и водой. Как правило, ровный термиче​ский режим положительных температур обоих царств со​провождается различной обеспеченностью водой. В одном случае осадки обильные, в другом периодические, неред​ко весьма скудные.
Соответственно и флора Палеотрописа и Неотрописа представлена вечнозелеными дождевыми лесами области влажных тропиков, а также муссонными лесами, саван​нами, колючими ксерофитными лесами, кустарниковыми зарослями и тропическими пустынями областей с перио​дической засухой.
Неотропическое флористическое царство имеет много общего с Палеотрописом как по климатическим услови​ям, так и по растительности. Неотропис охватывает тер​ритории субтропической и тропической Мексики, южную оконечность Флориды и все земли до 40 градусов южной широты, включая Центральную и Южную Америку с прилегающими к ним островами. Это самое богатое фло​ристическое царство. Только в пределах Бразилии насчи​тывается около 50 тысяч видов, из которых не менее 12 тысяч — эндемические.
Общность флор Палеотрописа и Неотрописа объясня​ется существовавшей в прошлом связью между тропиче​скими частями Африки и Америки. Об этом свидетельствует и большое число семейств, как говорят ботаники, общего афро-американского происхождения. Это гидноровые, веллозиевые и другие. В числе объединяющих Палеотропис с Неотрописом и семейство пальмовых, и са​мая полезная из всех пальм — кокосовая. Не случайно почетного ранга «самой полезной» после проведенного ООН опроса виднейших специалистов удостоена имен​но она.
Активно возделывают кокос во всех тропиках. Не зря же ботаники называют кокосовую пальму пантропической культурой. Одно из самых замечательных растений тропиков с успехом растет по берегам Атлантического, Индийского и Тихого океанов, не проникая, однако, сколько-нибудь значительно в глубь континентов.
Любопытно, что подсемейство кокосовых пальм пред​ставлено в природе более чем 580 видами, а естествен​ный арсенал их ограничен только западным полушарием. Многие из диких кокосов приспособлены к более холод​ному, более сухому и сезонному климату и встречаются в обширных саваннах, сухих кампосах Бразилии или в тропических дождевых лесах Южной Америки, не под​нимаясь высоко в горы.
Часто кокосовые низкорослые и даже бесстебельные пальмы с ползучими подземными стеблями или лазаю​щие лианы. Однако есть и древовидные растения с оди​ночным стволом или многоствольные.
Однако у собственно кокосовой пальмы — растения культурного — пока еще не найден дикий родич. Свое название пальма и плод получили от матросов Васко да Гамы из-за сходства оболочки ореха с обезьяньей мордой (от португальского слова «коко», что означает «обезь​яна»).
Общая площадь, занимаемая кокосовой пальмой на земном шаре, около полутора миллионов гектаров. Боль​ше всего культура кокоса распространена на Филип​пинах.
Кокосовый «орех» размером в 20 — 30 сантиметров обычно имеет разнообразную окраску, варьирующую от зеленой, желтой и оранжевой до темно-коричневой при созревании. Под гладкой и плотной наружной оболочкой ореха находится волокнистая прослойка обычно от 4 до 8 сантиметров толщиной. Это как бы спасательный пояс ореха, с помощью которого он может совершать длитель​ные путешествия по водам морей и океанов. Так он по​пал на Тихоокеанское побережье Панамы еще до прихода туда испанцев. Американские индейцы ничего не зна​ли о кокосовой пальме и не имели никакого представле​ния о ее возделывании и использовании.
Попадая в воду, кокосовые орехи разносятся морски​ми течениями на огромные расстояния, так как заполнен​ная воздухом и непроницаемая для соленой воды волок​нистая оболочка сообщает ему завидную плавучесть. Прочная же внутренняя оболочка служит надежной за​щитой семени как при падении ореха с дерева, так и при длительном плавании. Не теряя способности к прораста​нию в течение более чем 100 дней, кокосовый орех в со​стоянии одолевать расстояния в 5000 и более километров. При благоприятных условиях орех прорастает на второй месяц. Поэтому бывает, что случается это на плаву, на пути к цели, благо, что тронувшийся в рост проросток 12 — 15 месяцев остается еще внутри ореховой скорлупы.
Естественно, что у саморасселения кокосовой пальмы немало препятствий. Проростки часто повреждаются пря​мыми солнечными лучами или страдают от чрезмерного затемнения, их часто разрушают дикие свиньи, обезьяны, грызуны и тот же «пальмовый вор». Поэтому наиболее благоприятны для естественной репродукции кокосовой пальмы необитаемые коралловые острова и атоллы, где она часто выступает деревом-пионером.
Знаменательную «первопроходческую» ее способность подтвердили известные ботаники Пенциг и Треид. Посетив через 10 лет после извержения остров Кракатау, где в 1883 году раскаленной лавой была уничтожена вся расти​тельность, они нашли там плодоносившие деревья коко​совой пальмы. На одном из островков, поднявшихся из океанской пучины после извержения вулкана Кракатау, уже через полтора года после его рождения были обна​ружены проросшие кокосы.
Все это дает основание ботаникогеографам утверж​дать, что без помощи человека кокосы могли «обосновать​ся» на песчаных отмелях в Британском Гондурасе, на скалистых островах Фиджи, по восточному побережью Тринидада и даже на Кокосовых островах Индийского океана.
Понятно, что это нисколько не умаляет и большую роль человека в расселении «королевы пальм», которое, видимо, началось со времен плаваний малайцев и поли​незийцев. Отправляясь в дальние морские странствия, они неизменно запасались таким превосходным, да еще и надежно упакованным питьем и пищей, каким являются кокосы. Путешествуя вдоль новых островов, они сажали кокосовую пальму.
О происхождении кокосовой: пальмы ботаники давно ведут научные споры. Одни, уповая на естественное рас​пространение 29 из 30 видов рода кокос в Южной Аме​рике, считают ее родиной Тихоокеанское побережье Па​намы или Анды Колумбии. Подтверждением такой пози​ции служит им и аргумент о бесспорном произрастании целых рощ кокосовых пальм на Тихоокеанском побере​жье Панамы (включая и недалекий остров Кокос) еще до появления в Америке Колумба. Именно отсюда, ут​верждают они, океанические течения и принесли кокосо​вые орехи на острова Полинезии.
Более значительная группа ботаников за индо-тихоокеанское, а точнее, меланезийское происхождение коко​совой пальмы. Их аргументация более весома и основы​вается прежде всего на ископаемых находках плодов и пыльцы кокоса в третичных отложениях Индии и Новой Зеландии. Их позицию укрепляет и наличие многочислен​ных насекомых Меланезии, связанных с кокосовой паль​мой, а также недавнее открытие в Южной Африке лобеопсиса кафрского, связывающего кокосовую пальму с родственными ей видами из подсемейства кокосовых, произ​растающих в Южной Америке.
Кокосовая пальма больше других пальмовых сверст​ниц представлена в географических названиях. Кроме упомянутых острова Кокос и Кокосовых островов в Ти​хом океане, вблизи острова Кокос, находится еще Ко​косовый вал, а по соседству с 29 маленькими в боль​шинстве необитаемыми островками, затерявшимися в вос​точной части Индийского океана и носящими общее на​звание Кокосовые острова, расположена Кокосовая кот​ловина.
Стволы кокосовой пальмы, часто достигающие 25 — 30-метровой высоты и толщины около 60 сантиметров, — первоклассный строительный материал. Из них туземцы мастерски выдалбливают лодки, делают мачты и сотни других деталей, без которых нет ни лодки, ни корабля, ни любой наземной постройки.
Вершина стройного пальмового ствола всегда увенча​на роскошной шапкой крупных перистых листьев. По​чти семиметровой длины и метровой ширины достигают эти листья-гиганты, которым туземцы также находят раз​нообразное применение. Очень прочные волокна, извле​каемые из листьев, идут на плетение канатов, шляп, матов,   на   изготовление   различных   щеток, веников, метел.
Цветы кокосовой пальмы — источник «пальмового са​хара», сиропа. Для их получения на молодых соцветиях (кстати сказать, невиданно крупных размеров — до по​лутора метров длины) накануне цветения делают надрезы, из которых вытекает густая сладкая жидкость, со​держащая около 15 процентов сахара. Выпариванием из нее получают кристаллический, отличный по своим вку​совым качествам и калорийности пальмовый сахар.
При сбраживании пальмового сиропа получается вкус​ное, приятное вино. Молодые почки и самые нежные ли​стья употребляются в пищу в виде салатов, служат сырь​ем для выделки бумаги.
Однако все эти пальмовые блага не могут сравниться с плодами кокосовой пальмы — ее знаменитыми ореха​ми. В пору плодоношения это дерево вступает сравни​тельно рано, в 5 — 10-летнем возрасте. Созревание орехов длится обычно около года, а так как цветение не приуро​чено к какому-нибудь определенному сезону, то и плоды зреют в сентябре и апреле, в июле и даже в январе.
Молодой плод содержит около полулитра прозрачного, приятного на вкус, кисло-сладкого сытного сока, очень хорошо утоляющего жажду. По мере созревания в его жидкости появляются капли масла, а со временем образу​ется и широко известное кокосовое молоко. Оно имеет белый, подобный настоящему коровьему молоку цвет и приятный вкус.
Полностью созревший плод содержит вместо молока молочно-белую, будто сваренный белок яйца, мякоть — копру. Подсушенная копра на 60 — 65 процентов состоит из масла, а один ее килограмм дает не менее 6923 кало​рий, то есть немногим уступает коровьему маслу. С од​ного дерева за год собирают около 100 орехов, а с гектара пальмовых плантаций — больше тонны копры. Вот и подсчитайте, сколь энергетически значителен урожай ко​косовой благотворительницы.
Копра в большом количестве транспортируется спе​циальными судами — рефрижераторами на мировые рын​ки, где сбывается для переработки на масло, или в све​жем виде идет в пищу.
Невероятно, но факт, что кокосовые орехи могут быть даже источником... электричества. Достаточно выставить раскрытый орех на солнце, подсоединить к нему электро​ды, как он превращается в батарею, способную снабжать энергией транзисторный радиоприемник в течение ме​сяца.
Такой эксперимент много раз ставили ученые на Га​вайских островах. Оказывается, солнечное тепло побуж​дает к быстрому развитию в мякоти ореха особого вида бактерий — аэромонас формикас. Они образуют муравь​иную кислоту, составную часть так называемой биохими​ческой тепловой клетки, являющейся основой электроли​та, используемого для зарядки батарей транзисторов.
Бурная жизнедеятельность микроорганизмов приво​дит к разложению органических веществ, превращая орех в миниатюрную теплоэлектростанцию.
Интересна и биология королевы пальм, как часто на​зывают это полезное растение. Ее распространение, спо​соб размножения и даже форма ствола приспособлены к береговым океаническим условиям. Уже на расстоянии шести-восьми километров от берега кокосовые пальмы чувствуют себя «не в своей тарелке» и растут плохо. Наи​лучшим же местом для них считается самая кромка оке​анской береговой линии. Здесь они достигают полного расцвета, наиболее крупных размеров, обильно плодоно​сят и дольше всего живут. Стволы выстроившихся в ряд у самой воды пальм всегда саблевидно изогнуты в сторо​ну океана. Ботаники считают это своеобразной защитой пальм от сильных и внезапных здесь бризов и ураганов.
Изогнутость стволов способствует и очень интересно​му способу размножения кокосовой пальмы при содей​ствии, конечно, ее постоянного соседа и великодушного покровителя — океана. Благодаря кривизне ствола кро​на пальмы обычно нависает над прибрежной частью оке​ана, и плоды ее или падают прямо в воду, или скатывают​ся к волне по береговому откосу.
Трудность определения ее родины породила предполо​жение, что королева пальм родом с загадочного материка Мю, который будто бы некогда исчез в водах Тихого оке​ана, а последний урожай на материке кокосовая пальма отдала океану. Он-то и распорядился таким образом, что кокос растет теперь на всех его берегах.
В Малайзии можно услышать и другие старинные ле​генды и предания об этой пальме, встретить великое мно​жество ее форм и разновидностей.
«Только тот, кто сам это испытал, знает, как восхи​тительно сидеть в густой пальмовой тени и пить прият​ную прохладную жидкость из кокосового ореха», — пи​сал молодой Чарлз Дарвин в своем дневнике во время кругосветного путешествия. Значит, недаром пальму лю​бовно называют хозяйкой океанских берегов. Вполне за​служенно дано и ее плодам имя — королевские орехи.
Лишь на Сейшельских островах растет пальма с оре​хами, превосходящими размерами плоды кокосовой паль​мы: каждый сейшельскпй орех длиной почти в полметра и около двух с половиной пудов весом. Настоящее чудо природы! Кстати, в растительном мире это самые круп​ные орехи.
Как сейшельский, так и кокосовый орех имеют сна​ружи губчатую, волокнистую оболочку. Однако в отли​чие от кокосового сейшельский орех совсем не способен прорастать на песчаных, насыщенных соленой морской водой берегах. Поэтому сейшельская пальма вплоть до открытия французским мореплавателем Соннератом в середине XVIII века ее родины — мелких островов, зате​рявшихся в западной части Индийского океана, — так и не смогла сколько-нибудь распространиться в новые районы.
К тому же ее орехи, даже хорошо плавая, не приспо​собились в длительных океанских странствиях сохра​няться как семя. Поэтому всякие морские путешествия для них всегда кончались неудачно: они теряли всхо​жесть и на новых землях не могли дать потомства.
Гигантские размеры плодов сейшельской пальмы, их загадочное появление в океане, длительное отсутствие сведений о родине этого дерева были причиной многих ле​генд и суеверий. Так возникло поверье о необыкновенных свойствах ореха-двойняшки, якобы являющегося тали​сманом счастья. За обладание им платили большие день​ги. Рассказывают, что какой-то купец, наслушавшись са​мых невероятных историй, отдал за один лишь орех це​лый корабль с командой и товарами, а немецкий импера​тор Рудольф заплатил за первый привезенный ему орех столько золота, сколько вместилось в его скорлупе — бо​лее 100 килограммов.
И сейчас эти орехи-великаны вызывают удивление. И как не удивляться? Посетите Ботанический музей в Ле​нинграде — и перед вами откроется поразительное зре​лище: неким Гулливером среди лилипутов возвышается сейшельский орех-двойняшка в окружении плодов-орехов сибирского кедра, бука, лещины и даже грецкого ореха.
Сама сейшельская пальма, или лодоицея, как она на​зывается в ботанической литературе, представлена лишь одним видом в одноименном роде. По выражению бота​ников, лодоицея — «узко реликтовый вид», произрастает лишь на двух маленьких древних гранитных островках — Праслен и Курьез, относящихся к Сейшельским остро​вам. Всего на 16 гектарах островка Праслен размести​лось около 4 тысяч заповедных теперь пальм лодоицеи, еще меньше их на Курьезе.
Лодоицеи — воплощение медлительности. Уж очень медленно они растут, цветут и плодоносят. Семя из ореха прорастает у них почти полтора года. Медленно растет и молодой росток, уже появившийся из ореха. Кстати, молодые ростки продолжают «питаться» его содержимым до 5-летнего возраста. Необычайно медленно растущее деревцо образует у основания одревесневшую чашу диаметром до одного метра и глубиной 50 сантиметров. Проч​ная чаша из ткани, напоминающей скорлупу кокосового ореха, сохраняется в течение столетий. В ней и форми​руется основание ствола — луковица, пропуская корни через специальные отверстия в чаше. Цветение крупных, почти 2-метровых, соцветий лодоицеи растягивается на 8 — 10 лет, плоды созревают 7 — 10 лет.
Филиппинские ученые разработали недавно способ по​лучения автотоплива из кокосового масла. На улицах Ма​нилы можно встретить уже автобусы и такси с «кокосо​выми моторами».
ИСПОЛИН САВАННЫ

Флору Африки, а нередко и сам континент по праву представляет баобаб. В самом деле, он наиболее популяр​ное растение не только в родных ему саваннах, занимаю​щих около 40 процентов территории Черного материка, но и во всей Африке. В этом быстро убеждаешься, ока​завшись, например, в столице Республики Сенегал — Да​каре. На деловых бумагах, дверцах такси, на косынках, спичечных коробках и сотнях других дешевых и дорогих товаров встретишь изображение баобаба.
Понятно, не в этом чисто рекламном буме проявляет​ся любовь к необычному земляку, а в той особой заботе и внимании, которым окружены баобабы в городе и во всей республике. Их здесь настойчиво пытаются спасти от наступления техники, берегут от настырных туристов. Растущие в столице деревья являются предметом нацио​нальной гордости. По традиции сенегалец не может под​нять руку на священное дерево. В одном из посольств, размещенных в Дакаре, долго не могли найти рабочих, чтобы срубить баобаб, который рос во дворе. Пришлось нанимать со стороны и рубить дерево ночью, дабы не на​влечь гнев горожан.
Однако хозяин африканской саванны естественно рас​тет не только в Африке, но и на Мадагаскаре, в Индии и в той же Австралии. Более того, если в Африке встре​чается лишь один его вид, то в Северной Австралии их два, а на Мадагаскаре целых шесть. И все же это, пожа​луй, тот случай, когда и «один — господин».
Как раз африканский вид наиболее замечательный представитель и всего баобабового рода, и даже семейства баобабовых, или бамбаксовых, как его еще называют. Как раз о нем говорят и пишут как о «действительно фантастическом дереве, вошедшем в легенды и сказания, художественную литературу и живопись». Его же не без основания считают восьмым чудом света.
Всем, конечно, известны его примечательные изобра​жения: толстенный ствол и своеобразная «кучерявая» крона. Необычайно толстые стволы баобабов достигают 9 — 10 метров в диаметре. Так как деревья обычно не вы​соки, а ветви корявые — их толщина и необычный вид удивляют и забавляют.
Африканская легенда объясняет происхождение та​ких несуразностей. Благоволя вначале к баобабу, бог по​садил его в цветущей долине реки Конго. Однако дерево стало жаловаться на излишнюю сырость земли. Творец внял просьбе и пересадил баобаб на склоны Лунных гор, где он вскоре стал жаловаться на сухость. Рассердившись на нытика, творец вырвал его из земли и небрежно бро​сил в саванну, где дожди сменяются засухой. С тех пор баобаб и растет корнями... вверх.
Обезьянье дерево (именно так переводится ахмарское слово «баобаб») испокон веков знали и любили местные жители, а европейцам оно стало известно только в сере​дине XVIII века. Французский естествоиспытатель и пу​тешественник Адансон в 1749 году отправился в пятилет​нее путешествие по Африке, где и собрал материал о бао​бабе. На основании его данных Карл Линией составил научное описание дерева, назвав его в честь первого иссле​дователя — адансонией.
Листья у баобаба, как у нашего каштана, пальчатые (из 5 — 7 листочков). Поэтому и известен теперь баобаб среди ботаников как адансония пальчатая. Листья бао​баба издавна используются в пищу, а из сушеных гото​вят национальную приправу «лаго» и заваривают вместо чая. С наступлением сухого периода, длящегося Е саван​не обычно 5—6 месяцев, баобаб в отличие от большин​ства местных деревьев сбрасывает листья. Голым и про​изводит он то курьезное впечатление «растущего вверх корнями, с ветвями, распростертыми по земле».
Дождливый период баобаб встречает и распусканием листьев, и оригинальным цветением. Бутоны у него ви​сят на длинных, крепких цветоножках, выдерживающих небольших пушистых полуобезьян — галаго. Ухватив​шись за черешок-цветонос, галаго повисают под распу​стившимся цветком баобаба и лакомятся нектаром. При этом пушистые мордочки сластен припудриваются пыль​цой. При посещении следующего цветка галаго его опы​ляют. И все это происходит ночью. Охотникам за нектаром приходится мириться с привередливостью «хозяина саванны», предпочитающего цвести только ночью, точ​нее — в предрассветное время. В предутренней прохладе белые шелковистые лепестки крупных цветков, источаю​щих острый мускусный аромат, распускаются, а с появ​лением солнца роняют лепестки, устилая ковром корни дерева.
Опыление цветков млекопитающими — очень редкая привилегия баобаба, почти не встречающаяся у расте​ний. Правда, галаго не обладают монополией. Баобабо​вые цветки опыляют и летучие мыши, и птицы-нектарницы, и даже насекомые.
Плоды баобаба свисают все на тех же, что и цветки, длинных «шнурках», теперь уже плодоножках. Плоды то​же предмет повышенного интереса обезьян. Плоды напо​минают крупные вздутые огурцы с шершавой твердой кожурой и густым (20 — 25 сантиметров длины) войлоч​ным опушением. Белая, чуть кисловатая, богатая крах​малом мякоть плодов и есть тот «обезьяний хлеб», кото​рым, впрочем, не пренебрегают и люди. Порезав очищен​ный плод кружочками, его поджаривают и с аппетитом едят, как у нас кабачки.
Мякоть употребляется и в свежем виде, а также ис​пользуется для получения лимонада. Отсюда еще одно название баобаба — «лимонадное дерево». Мякоть плодов содержит множество мелких черных семян. Основные их «сеятели» все те же иждивенцы баобаба — обезьяны. Це​лыми стаями шумно гостят они в кроне гиганта расти​тельного мира, пока там есть чем поживиться. Только полностью убрав урожай, отправляются они на поиски но​вого кормильца.
Не пропадают зря и толстые, крепкие оболочки бао​бабовых плодов: из них изготавливают разнообразную по​суду и... музыкальные инструменты. У сенегальцев бы​тует поговорка: «Большой баобаб, а костра не разве​дешь». Чрезвычайно мягкая и очень насыщенная водой древесина баобабов почти негорюча. Часто она подвер​жена грибковым заболеваниям, из-за чего толстые ство​лы взрослых деревьев обычно полые. Этим нередко поль​зуются другие иждивенцы баобаба — слоны. Резвясь, они, хоть и не без усилий, валят иногда огромные дере​вья как «колоссы на глиняных ногах». А повергнув на​земь, с аппетитом поедают плоды и листья, ветви, кору и даже... древесину стволов. Для толстокожих исполинов фауны баобаб также и «лимонадное дерево». Насыщенные влагой ветви, кора и древесина для них не только еда, но и питье.
Толченую кору употребляют как приправу вроде пер​ца и соля, а из волокон луба вьют очень крепкие верев​ки, ткут полотна. Однако прежде всего кора — одно из са​мых удивительных приспособлений растения в борьбе с... пожарами. И именно благодаря ее стойкости к огню, а также необыкновенной мобильности при возобновлении баобаб преодолевает нередкие невзгоды. А если безжа​лостный огонь степных пожаров или гроз все же проник​нет внутрь, то дерево с выжженными стволами растет еще многие годы. Недаром в одной из популярных индий​ских легенд баобаб «и в огне не сгорает, и в воде не тонет».
Баобаб давно известен как долгожитель, хотя по этому поводу специалисты немало спорили. Впервые возраст баобаба попытался определить его первооткрыватель — Мишель Адансон. В Сенегале он встретил и описал гро​мадное дерево, возраст которого он посчитал равным 5150 годам. Уповая на сообщение Адансона, А. Гум​больдт высказался о баобабе как о старейшем органиче​ском памятнике «нашей планеты».
Позже оказалось, что древесина баобаба не имеет го​дичных колец и определить возраст дерева не так про​сто, как это сделал Адансон — неизвестно. По этому по​воду начались разногласия среди ботаников. Американский ученый Е. Сварт посвятил этому вопросу даже специаль​ное исследование, результаты которого опубликовал в ста​тье «Возраст баобаба». Измерение с помощью радиоугле​родного метода, проведенные на образцах древесины из центральной части ствола среднего по размерам баобаба (5 метров в окружности), показали возраст — 1100 лет. Сварт сделал вывод, что наиболее крупные экземпляры баобабов могут иметь возраст и в несколько тысяч лет.
Значит, Адансон был близок к истине.
Сенегальцы чтут баобаб и как лекарственное расте​ние, снадобьями из листьев которого лечат астмы, ане​мии, ревматизмы, воспаления, кровообращение регулиру​ют настойками мякоти плодов, в дело идут кора дерева, семена и даже корни.
Стволы баобаба мадагаскарского эндемичного вида по форме напоминают громадную бутыль, так как их строй​ные высокие стволы сильно суживаются вверху и в осно​вании.
В биологии баобабов много необычного. Дерево, кора которого обожжена или ободрана слонами, быстро восста​навливает свои потери. Оно продолжает цвести и плодо​носить, даже когда по прихоти людей ствол его занят под жилище, наполнен водой. Цепляется за жизнь и повален​ное стихией дерево. На поверженном стволе быстро раз​виваются дополнительные корни, а листья продолжают ассимилировать.
По-своему завершают баобабы и свой жизненный путь. Исчерпав все резервы, они не «умирают стоя», как боль​шинство деревьев, а постепенно как бы оседают вниз и рассыпаются. На месте, где росло дерево, остается лишь копна перепутанных волокон, некогда составлявших ос​нову прочной растительной арматуры великана.
Издавна считая его священным, жители саванн строго придерживаются обычая, по которому каждый должен посеять семена столь полезного дерева подле своего жилища. Но... количество рекламных изображений растет, а баобабов становится все меньше и меньше...
ОТДЖИ ТУМБО

Долголетие... Извечная мечта человечества! Сколько примеров настойчивого, порой самого драматического стремления человека к осуществлению этой мечты.
Правда, в обширном царстве флоры с продолжитель​ностью жизни дело обстоит порой не так однобоко. Не​которые виды растений спешат поскорее завершить свой жизненный цикл. Нередко век таких торопыг ограничи​вается 6 — 8 неделями. Но и за этот микровозраст они успевают проклюнуться из семени, вырасти, отцвести. Словом, обзавестись потомством. Ботаники называют их «эфемерами», то есть «однодневными», «мимолетными», «скоропреходящими». К таковым относятся ремерии из семейства маковых, крестовники, различные крупки, бу​рачки из крестоцветных...
Есть в растительном царстве и почтенные старцы, что живут добрую тысячу, а иногда и две-три тысячи лет. Встречаясь в различных климатических зонах разных континентов, они вместе с солидным возрастом часто от​личаются и внушительными размерами. Секвойи и эвка​липты, платаны и оливы, тисы и остистые сосны, бо​лотные кипарисы и баобабы... И наш долгожитель — дуб черешчатый. Немало его деревьев, впечатляющих и воз​растом, и величавостью, можно встретить в нашей стра​не, а в Германской Демократической Республике, в уро​чище Иванак, тысячелетние исполины образуют уникаль​ную дубраву.
Профессор ботаники Лиссабонского университета Фридрих Вельвич, путешествуя по ангольской части пу​стыни Намиб, первым из европейцев встретил удиви​тельное растение среди голых песков вблизи Моссамеду. А встретив, даже... испугался. Обескуражила своеобраз​ность растения, очень напоминавшего непомерно большо​го паука-гиганта.
Осторожно приблизившись к оливково-зеленому на​громождению и убедившись, что это не паук-циклоп, а необычное, неведомое растение, Вельвич принялся за об​следование. Уже первое знакомство убедило, что и по внешнему виду, и по ряду ботанических особенностей — это растительный уникум. Обрадованный и вместе с тем озадаченный, ученый долго корпел над подробным опи​санием находки.
Вместе с гербарными образцами Вельвич отправил ма​териалы в знаменитый лондонский сад Кью-Гарденс зна​менитому ботанику Джозефу Хукеру. Посылка Вельвича повергла в замешательство самые высокие ботанические авторитеты, включая Хукера: среди огромного гербарного собрания и обширных живых коллекций лучшего бо​танического центра мира ничего сколько-нибудь похожего на «загадочного африканца» не оказалось.
С необычной новостью сэр Хукер поспешил к своему другу и сподвижнику, уже обретавшему мировую славу Дарвину. Но и «всезнающий Чарлз» оказался бессиль​ным. Не менее других удивляясь необычному оригиналу, виднейший ученый лишь беспомощно разводил руками.
Почти пять лет упорно работал Хукер, детально изучая новинку. Тщательно проследил ученый и родственные связи нового растения. Оказалось, что близких родственников у него вовсе нет, а по некоторым харак​терным признакам его следует причислить к голосемен​ным растениям, а точнее, к «своеобразным голосемен​ным» типа эфедры и гнетума. Строго же говоря, заклю​чил Хукер, это растение ни на что не похоже и является самым удивительным из всех известных нам представи​телей мировой флоры.
Маститый ботаник стал и «крестным» отцом новояв​ленного африканца, придумав и по всем ботаническим канонам узаконив его научное имя. Отдавая должное не​обычности растения и чтя заслуги ботаника-первооткры​вателя, находку назвали вельвичией удивительной.
«Не дерево, не куст, не трава, а нечто совершенно своеобразное», — писал о вельвичии выдающийся совет​ский ботаник Борис Михайлович Козо-Полянский. Одним знатокам флоры вельвичия напоминает огромный кочан капусты, другие называют ее «деревом-пигмеем», «дере​вом-тумбой», «живым пнем» и даже подгоревшим кара​ваем. А собиратель растительных уникумов американец Эдвин Меннинджер в интересной книге «Причудливые деревья» пишет о сходстве растений вельвичии с «кучей мусора».
Словом, у каждого своя фантазия, хоть, понятно, и небеспочвенная: столь необычна вельвичия. Во многом это обусловлено крайне суровыми условиями существо​вания. Прибрежные пустыни Юго-Запада Африки, и в первую очередь пустыня Намиб, отличаются крайней иссушенностью грунта. При щедром тропическом солнце здесь месяцами не выпадает ни капли дождя. Годичная же сумма осадков не превышает 10 — 25 миллиметров.
Будучи древесным растением, вельвичия, однако, не только лесов, но и самых скромных зарослей не образует. На голых, прокаленных зноем песках и камнях, где хо​рошо, как утверждает местная пословица, «лишь солнцу да ветру» вельвичиевый «лес» скорее напоминает лесо​секу с редкими, оставшимися после сплошной рубки пня​ми. Внешний вид «пней», пожалуй, единственная «де​таль», роднящая их с настоящими деревьями (вернее, с пнями деревьев). Вельвичиевые «пни», однако, живые, обычно не возвышающиеся больше чем на 30—40 сан​тиметров. Зато «талия» у них весьма внушительна. В зре​лом возрасте она достигает 1,5—2, а иногда 3—4 мет​ров в поперечнике. Часто вельвичиевые стволы-«пни» на​поминают округлые столы, разделенные посредине неглу​бокой бороздкой.
Как и надлежит настоящим пням, стволы-коротышки обтянуты корой в 2 — 3 сантиметра толщиной, а на верх​нем их «срезе» отчетливо проступают концентрические круги. Однако возраст растения по ним, как по годичным кольцам наших деревьев, не установишь. Они образуются в периоды роста, которых у вельвичии в течение каждого года бывает разное количество.
Разрастаясь, вельвичиевые стволы как бы углубляют​ся в грунт, где переходят в толстый, конусовидный ко​рень. Корень, постепенно сужаясь, достигает глубины 6 метров. Точь-в-точь «морковка», правда, в стократ крупнее. Роль корня пока еще не совсем выяснена. Так как в пустынной почве воды практически нет, значит, это прежде всего кладовая питательных веществ. Ну и ко​нечно же, надежный «якорь» при весьма частых здесь и довольно беспокойных ветрах и песчаных бурях.
Древесина вельвичии (и «пня» и корня) на редкость твердая, темно-бурого цвета. Острые металлические предметы почти не оставляют на ней следа. В сыром виде дре​весина тяжелая и быстро тонет. Сухая хорошо горит: жарко и бездымно.
Редкое размещение вельвичии (в силу суровости здешних условий) давало бы им возможность привольно раскинуть в стороны ветви. Давало бы... если бы они бы​ли. Но у этого необычного дерева есть только... два ли​ста... Но что это за листья! «Полное отсутствие ветвей и настоящего ствола у вельвичии, — говорил академик В. Н. Сукачев, — природа с лихвой компенсировала... «вечными листьями»!»
Да, да, именно вечными! Не в пример нашему дубу, ежегодно сбрасывающему листву «вечнозеленым» сос​нам, хвоя которых живет 2 — 3 года, или елям, у кото​рых хвоинки обновляются каждые 5 — 7 лет, листья вель​вичии служат ей всю жизнь.
Много это или мало? Мы уже поспешили предста​вить вам вельвичию как долгожительницу. Однако в этом качестве она утвердилась совсем недавно, всего 10 — 20 лет назад, то есть более чем через 100 лет после от​крытия. Дело в том, что ботаники, начиная с Вельвича и Хукера были в большом затруднении при определении ее возраста. Свидетельства о ней старожилов-аборигенов оказались крайне разноречивыми и неопределенными. Большинство опрашиваемых помнили растение с детства «такими же, как и теперь». Не вносили ясности и кон​центрические кольца. Словом, с чьей-то «легкой руки» утвердилось мнение, что вельвичия живет до ста лет.
Из специальной литературы такие данные перекоче​вали в периодическую печать, в учебники и даже солид​ные энциклопедические издания.
Может, все так бы и осталось, если бы не пытливость ботаника Эмиля Йенсена. Хорошо зная суровые условия пустыни Намиб, он занимался изучением приспособлен​ности к ним вельвичии. В 65 милях от Вальвие-Бей, в иссушенной тропическим зноем долине Гикан-Коп, Йенсен набрел на необычно крупную вельвичию. Тут-то и закрались в его душу сомнения, которые и побудили Йен​сена взять образцы отмерших листьев и отослать в ла​бораторию датировки радиоактивно-углеродным методом Мичиганского университета (США). Результаты исследо​вания оказались сенсационными. Изученные остатки ли​ста вельвичии, оказывается, имели возраст 950 лет.
Последующие анализы разных образцов все тем же углеродно-радиоактивным методом, проведенные други​ми учеными в разных странах, отодвинули возрастной барьер вельвичии до 2000 лет. Удивительна долговеч​ность пустынного растения.
А начинается все очень просто. Мелкие семена, про​клюнувшись, выносят на поверхность две семядоли — два с двухкопеечную монетку семядольных листочка. Вскоре, чуть выше их, образуются и зачатки листьев-дол​гожителей. Необычных разве тем, что «стартуют» они на сверхдлинную дистанцию. Жизнь семядольных листочков завершается через 2 — 3 года. Правда, за эти годы в «па​зухах» вырастают две скромные почечки. В них-то и таится необычная судьба растения. Разрастаясь навстре​чу друг другу, ростки из почек встречаются и, срастаясь, образуют как бы колпак над верхушкой стебля. «Замок» этот на всю жизнь! «Плененный» стебель не может расти вверх и раздается лишь в стороны. Отсюда и низкорослость «пня».
Кропотливо изучив рост вельвичии, не имеющий ана​логов во всем растительном мире, ботаники назвали ее «вечно молодым проростком». Проростком, так и остаю​щимся всю долгую жизнь в детской стадии. Ботаники на​зывают ее «стадия подсемядольного колена». Однако ра​стение подчас достигает внушительных размеров. Оставаясь «вечно молодым проростком», вместе с 5—6-метро​вым «корнем морковкой», надземная часть-коротышка ве​сит несколько тонн. Перевезти такой «проросток» под си​лу лишь тяжеловесному трейлеру.
А что же листья? Как обеспечивается их вечность и неопадаемость? Оказывается, и здесь природа нашла про​стое, но эффективное решение: «конвейерный» рост. Ра​стут основания листьев вельвичии, напоминающие ремни, а отмирают верхушки. Иначе какими бы длинными они вырастали за сотни лет. Природа же ограничивает их дли​ну 3 — 5 метрами. В редких случаях они достигают 8 — 9 метров. Ширина листьев от 50 сантиметров до одно​го-двух метров. Завидный листик! Нетрудно подсчитать его площадь: до 15 — 18 квадратных метров.
Жесткий, грубый лист вельвичии на ощупь напоми​нает неоструганную доску. С самого «детства» распро​стертый на сухом песчано-каменистом грунте, непрестан​но перекатываемый свежими ветрами, лист рано расщеп​ляется на длинные узкие полосы и даже волокна. А ве​тер сбивает «остатки» листьев в хаотические нагромож​дения, напоминающие кучи мусора.
Листья вельвичии не только хорошо справляются со своими прямыми обязанностями (фотосинтезом) в на​стоящем пекле пустынных условий. При ежегодном при​росте 8 — 15 сантиметров и максимальной длине около 8 — 9 метров живая лаборатория листа непрерывно функ​ционирует в течение 50 — 100 лет. Значит, долгие десяти​летия она бесперебойно создает (путем фотосинтеза) жизненно важные вещества. Но лист вельвичии берет на себя еще и дополнительные функции, он как бы подме​няет корни.
В пустынных условиях корням далеко не просто до​бывать воду, вот приходят им на выручку листья. Благо здесь достаток туманов. На 130 километров в глубь кон​тинента плывут они с Атлантики, представляя возмож​ность листьям черпать воду прямо с «небес». «Операция» осуществляется как бы в два приема. Сначала взвешен​ная влага тумана конденсируется, оседая на листьях, за​тем усваивается. Уникальные (и тут иначе их не назо​вешь) устьица вельвичиевых листьев делают это быстро и споро. Именно благодаря им ботаники считают вельви​чию «очень своеобразным ксерофитом». Ни одного ксеро​фита (растения засушливых мест), подобного вельвичии, нет ни в Аравии, ни в Средней Азии, ни в других пусты​нях Земли.
Устьица вельвичии оригинальны не только своим устройством, но и почти поверхностным расположением. На каждом квадратном сантиметре их по 22 — 200 штук! Да и размещаются они с обеих сторон листа. Завидная вооруженность.
Метеорологи установили, что туманы Атлантики на​вещают прибрежные африканские пустыни почти 300 дней в году, неся около 50 миллиметров влаги, что вдвое больше годичной нормы осадков. Как не восполь​зоваться такой щедростью? Поэтому вельвичиевые листья трудятся, добывая воду и днем и ночью. И что интерес​но. Одинаково активны в этом и мужские и женские эк​земпляры.
Разнополость у вельвичии различается, лишь когда растения возмужают и «зацветут». Цветков, правда, вель​вичия — растение голосемянное, не образует. Их роль у нее выполняют шишечки: у мужских особей — микро​стробилы, у женских — макростробилы. Шишечки раз​личны по многим признакам, что и позволяет узнавать, где мужское растение, а где — женское.
У «мужчин» шишечки мелкие, компактные, зелено​вато-фиолетовые. Женские крупнее, ярко-малиновые, со​браны в сложные ветвистые «соцветия». Образуются ши​шечки, и мужские и женские, в глубоких трещинах ство​лов — «пней», вблизи основания листьев. «Цветение» растягивается на две-три недели, в которые и обеспечи​вается опыление.
В выборе опылителей вельвичия оказалась «перестра​ховщиком». Не слишком-то «доверяя» пустынным вет​рам, обзавелась она и крылатым помощником — травя​ным клопом одонтопусом секспунктулагусом. Будучи «лицом» заинтересованным, клоп с большим рвением ищет сладкое, ароматное, хоть и экономное (по капель​ке) угощение вельвичии. На бреющем полете спешит он от растения к растению за сладким нектаром. Благо есть хороший ориентир: яркая расцветка шишечек и души​стый аромат. И клоп доволен, и вельвичия не внакладе: опыление обеспечивается надежно.
Пустынная долгожительница приспособилась и к эффективному распространению семян, снабдив их спе​циальными, как говорят ботаники, «анемохорными при​способлениями». Нехитрое приспособление — небольшое крылышко на каждом семени, а дело свое делает исправно.
Два таких семечка, подобные крылаткам наших вя​зов, были получены и в ботаническом университетском саду Киева. Сотрудники не могли нарадоваться двум тра​диционным семядолькам, после которых не заставили се​бя ждать и два еще крошечных, но уже «вечных» листоч​ка. Однако условия киевской оранжереи пришлись не по душе пустынной переселенке... Не более удачливыми ока​зались сотрудники многих других ботанических садов мира, настойчиво пытавшиеся приручить привередливую вельвичию «в неволе». С немалыми трудностями это уда​лось пока лишь их коллегам из Кейптауна в Южной Аф​рике. Там довели вельвичию до 25-летнего возраста и впервые дождались ее «цветения». Недавно, впервые в оранжерейной культуре, там получены и семена вельвичии.
А в каком возрасте «зацветает» вельвичия в природ​ных условиях? Какова периодичность ее «цветения»? Как долго сохраняет способность «цвести» и давать семена на столь продолжительном жизненном пути? На эти и мно​гие другие вопросы ботаники ищут ответ.
Интерес к вельвичии с годами не ослабевает. Недавно совершивший поездку в Намибию английский ботаник Гордон Раули опубликовал обстоятельную статью с при​мечательным названием «Путешествие в неведомое — я встречаю вельвичию». О тайнах необычного растения рас​сказывает и ботаник Крикс Борман в статье «Вельвичия удивительная — парадокс пустыни Намиб». Он написал ее в 1972 году под впечатлением специально предприня​той экспедиции в родные края вельвичии.
Более 125 лет назад была отправлена из Намибии в Лондон посылка с неизвестным и безымянным растением. Многое о нем узнали с тех пор, дали научное имя. Те​перь слово «вельвичия» одно из самых популярных в На​мибии.
Вблизи пересыхающей намибийской речушки Угао вырос большой современный город... Вельвичия. С при​сущей назойливостью эксплуатирует вельвичию удивительную и бизнес, навязывая покупателю десятки и сотни товаров и сувениров с ее изображениями. А ставшее столь популярным растение, оказывается, вовсе и не бы​ло безымянным. С незапамятных времен местное населе​ние величает его «отджи тумбо», что значит «большой господин».
Трудно найти более точное и удачное название! Во​истину большой господин почти безжизненной пустыни!
ЛИСТОК ЛЕСА

На каком острове есть красный воробей и зеленый го​лубь, белошеяя ворона и голубая кукушка?..
На Мадагаскаре. Этот уникальный «птичий остров» приютил 147 видов орнитофауны, из которых более трети (52 вида!) можно встретить только здесь. Более того, 32 вида из 36 млекопитающих, живущих на Мадагаска​ре, также его коренные обитатели. Мы уже не говорим о самых красивых и самых больших на свете (с нашего воробья!) бабочках или рыбах-целакантах, плавающих в прибрежных водах 40 миллионов лет.
Стоит ли удивляться, что растительный мир острова необыкновенно богат, разнообразен и оригинален? 100 тысяч видов растений из 12 тысяч, произрастающих на острове, — эндемы. А среди них и «пламенное дере​во» — символ флоры Мадагаскара, и гигантские хвощи, и пышные саговники, и «свой» баобаб, и таинственное «когтистое дерево», до сих пор вызывающее суеверный страх у местных жителей. И конечно же, единственное в своем роде «дерево путешественников».
Растение впервые описал и ввел в научную литерату​ру русский ботаник-натуралист С. Г. Гмелин, назвавший его равеналой мадагаскарской. Растение долго причисля​ли к семейству банановых и лишь в последнее время от​несли к семейству стрелитциевых, где представлено оно одним родом, включающим лишь один вид. Его «деревья» формируют прямой, мощный, совсем голый ствол до 15 метров высотой, увенчанный на верхушке 20 — 30 крупными листьями.
В отличие от пальм у равеналы листья размещены на верхушке веером. Они, пожалуй, наиболее примеча​тельная деталь этого во многом необычного растения. Необычны все составные части листа: и пластинка, и че​решок, и влагалище листа.
Листовую пластинку можно было бы назвать зеленым полотнищем или дорожкой, так как в длину она дости​гает 2 метров при ширине до полуметра. Вдоль ее делит на две равные части массивная «жилка». От нее почти под прямым углом отходят многочисленные мелкие жил​ки, ткань которых как бы перфорирована и при малей​шем дуновении ветра рвется по перфорации.
Каждый молодой лист развивается под защитой вла​галища предыдущего листа, раскручиваясь подобно ли​стьям нашего ландыша. Только влагалища у равенал необычно объемистые с плотно охватывающими ствол края​ми. В них-то и скапливается много жидкости, происхож​дение которой, как и значение в жизни растения, с до​статочной полнотой пока не установлено.
В шестом томе «Жизни растений» издания 1982 года утверждается, что эта жидкость выделяется во влагали​ща тканями растения и что в ней «кишат микроорганиз​мы, личинки насекомых и даже мелкие земноводные, что делает эту воду абсолютно непригодной в качестве питья для усталых путешественников вопреки распространен​ной версии, породившей бытующее название растения».
Химики утверждают, что листья равеналы богаты, по​добно нашему щавелю или шпинату, оксалатом кальция, а также кремнеземом. Цветки равеналы образуются на крупных, будто двусторонние гребешки (в них по 5 — 6 пар «зубьев», направленных от оси в обе стороны) соцветиях, достигающих длины полутора метров.
Белые лепестки цветков плотно зажимают тычинки до появления опылителя, а при его прикосновении мгновен​но освобождают пыльники, выбрасывающие крупную пыльцу. Липкая пыльца легко пристает к опылителю. В роли опылителя равеналы английский ботаник Дж. Эл​лиот еще в 1890 году описал родичей нашего воробья птиц-нектарниц, которые, стремясь тонким изогнутым клювом к нектару, побуждают пыльники цветков взры​ваться. Ученый подметил, что нектарницы не упускают случая полакомиться и насекомыми, стремящимися к равеналовому нектару.
Плоды равеналы — 7 — 10-сантиметровые коробочки с овальными, чуть сплющенными черными семенами, с яр​ко-голубой кровелькой для привлечения птиц — разносчи​ков семян. Семена равеналы при сухой погоде быстро те​ряют всхожесть, а пролежав несколько лет под пологом влажного тропического леса, могут давать всходы после его рубки. Будучи светолюбивым растением, равенала быстро заселяет просеки, поляны, опушки влажных тро​пических лесов в северо-восточной части Мадагаскара, где она распространена. Поселяется и на болотистых при​брежных равнинах, заходит даже в саванны, где растет хуже, а в сухой период теряет часть листьев. Равенала теперь вышла за пределы острова и стала излюбленным декоративным деревом садов и парков тропической зоны в странах Африки, Азии, Южной Америки.
На своей родине равенала прежде всего «строитель​ная пальма». Нужно покрыть крышу, «кровельное желе​зо» под рукой. Надо только отобрать неповрежденные ветром куски листа равеналы. Долго и надежно служит такая кровля. Листья используются и в домашнем хо​зяйстве: в качестве скатертей, тарелок для риса или дру​гой пищи. Из них получаются хорошие салфетки и «бу​мага» для упаковки. Черешки листьев — отличный ма​териал для изготовления столовых наборов: ложек, ви​лок, черпаков, дуршлаков и даже для десертных ножей. Из стволов равеналы, кроме различных строительных конструкций, изготавливают сосуды для воды и другую хозяйственную утварь.
Ко многим горным поселениям на Мадагаскаре можно добраться лишь узкими тропами среди гор и ущелий. И то лишь в сухой период. Как тут быть? На помощь приходят уникальные артели носильщиков-марумитов, переносящих тяжести на... голове. У носильщиков-мару​митов (по официальным данным, на острове около 50 ты​сяч таких носильщиков) вместо руководителя артели «ве​селый парень». Он и подбадривает идущих с тяжелым грузом по опасной тропе, и веселит шуткой, и заботится о них, получая такую же оплату, как и носильщик.
Вот с такой артелью из 25 марумитов и проделал переход в горном массиве Царатанава (на севере Мада​гаскара) наш соотечественник Сергей Кулик. В своей ин​тересной книге «Когда духи отступают» он так описал горный привал мадагаскарских носильщиков: «Веселый парень», просверлив отверстия в основании черешков равенал, набрал два ведра воды, одновременно обобрав с деревьев круглые черные семена, покрытые ярко-синей бархатной кровелькой. Марумиты перемешали эти семе​на с бананами и приготовили нечто вроде салата, ко​торый съели, запили равеналовой водой и улеглись спать...»
Что ж, придется реабилитировать равеналу. Ведь марумиты тоже в некоем роде путешественники, а без бла​годатного дерева, оказывается, не обходятся. Больше того, без него не обходятся при различных переговорах и в свадебных обрядах.
Долгое время равенала мадагаскарская считалась единственным в своем роде растением, не выходящим за пределы острова. Однако на Южноамериканском конти​ненте, на низких болотистых берегах великой реки — Амазонки была обнаружена очень близкая к ней — ра​венала гвианская. С научной точки зрения это еще одно свидетельство былого, хоть и очень давнего единства ма​териков: Южной Америки с Африкой и Мадагаскаром.
По внешнему облику равенала гвианская очень на​поминает свою старшую мадагаскарскую сестру, хоть и уступает ей по высоте на 5 — 6 метров. Есть у нее и ботанические отличия: цветки собраны в верхушечные со​цветия (как у агав), а семена имеют не голубую, а крас​но-оранжевую кровельку: ярче и мясистее. Равепала гвианская образует горизонтальные корневища, которые на некотором удалении от материнского деревца дают но​вые растения.
В последнее время ботаники, основываясь на разли​чиях в строении цветков и соцветий обоих видов, отнес​ли равеналу гвианскую к самостоятельному роду и пере​именовали ее в фенакоспермум гвианский. Однако оба рода, равенала и фенакоспермум, отнесены к общему се​мейству стрелитциевых.
Знаменитое же «дерева путешественников» так и оста​лось со своим исконным народным именем — равенала, что в переводе с малагасийского означает «листок леса».
Малагасийское название удивительно подчеркивает тот неповторимый отпечаток, который этот реликт придает мадагаскарским лесам. Там, где равенал много, там, где ее гигантский зеленый веер господствует в море расти​тельности, а в безветренную погоду сам собирается в еди​ный лист, метров десять в диаметре, начинаешь понимать всю мудрость этого названия.
Третий род этого небольшого, но интересного семей​ства — стрелитции. Его представители удивительно на​поминают своими соцветиями голову некой фантастиче​ской птицы, из-за чего издавна охотно выращиваются в оранжереях. Еще в 1853 году в оранжерее Санкт-Петер​бургского ботанического сада впервые зацвела одна из стрелитций, которая и была описана директором сада Э. А. Регелем.
ДЕРЕВЬЯ-АМФИБИИ

Если посмотреть карту «Растительность мира», то, пожалуй, самым необычным на ней окажется вовсе ее свойственный растениям густо-синий цвет.
Таким цветом картографы давно показывают глубины на физико-географических картах. На «зеленой карте» глубины ни к чему, и их традиционный цвет отдан манграм, мангровым лесам — растительности приливно-отливной полосы тропиков. На карте узенькая синяя лен​точка мангров сопутствует берегам материков и крупных островов тропической зоны. Местами она становится ши​ре. Это устья крупных рек, где манграм особенно воль​готно. А часто синий цвет исчезает совсем, берега здесь крутые, скалистые, или близко проходит холодное тече​ние. Не любят мангры обрывистых берегов и прохлад​ных вод.
Если бы представилась возможность посмотреть на мангры со стороны океана или с птичьего полета, мы уви​дели бы крутой, ярко-зеленый вал, накатывающий из глубины материка и ставший на пути океанской волны.
Синий цвет на карте кажется при этом естественным единением двух стихий: растительной и водной. Во многом необыкновенно это единение, проявляющееся то уди​вительной «находчивостью» природы, то большим разно​образием проявлений жизни растений и животных.
При близком знакомстве с манграми возникает подчас противоречивое впечатление. Прежде всего оно никак не согласуется с нашим привычным представлением о лесе. Два раза в сутки неизменно мангры то заливаются при​ливной соленой волной океана, то совсем освобождаются от воды при отливе. И все это под безоблачным обычно небом и палящим тропическим солнцем. Как тут не буй​ствовать жизни в самых неимоверных ее проявлениях?
В пору прилива в мангровом лесу можно передвигать​ся только вплавь. В это время мангровый лес отдаленно напоминает наши днепровские плавни или ракитовые ни​зовья Волги или Дона в период весеннего паводка. Де​ревья по самые «плечи» стоят в воде, купая в ней подчас и свои раскидистые кроны. В это время можно хорошо рассмотреть и ветки, и яркие «вечнозеленые», как бы кожистые листья, и неброские цветки словно плывущих деревьев. Но наибольший интерес, конечно, представляют удивительные плоды — «саженцы» со свисающими вниз длинными проростками — «корешками». Можно увидеть и многих обитателей животного мира, в том числе и птиц. Однако, помимо птиц, на ветвях деревьев можно встретить и... рыбу. Да, да, не удивляйтесь, рыбы — пры​гуны, или периофтальмусы, как называют их зоологи, в это время весьма активны. Препотешные эти создания чуть ли не главные и, во всяком случае, многочисленные представители фауны мангровых лесов.
Не довольствуясь исконной рыбьей средой, эти вод​ные обитатели очень любят восседать на ветвях. При этом они переняли и некоторые внешние признаки и даже по​вадки у своих пернатых соседей. Опираясь на ветки цепкими плавниками, рыбы-прыгуны опускают вниз длин​ный, «почти птичий» хвост. Зеленовато-коричневая их ок​раска также ближе птицам, чем рыбам, ну и, конечно же, их прыгание с ветки на ветку уж никак не назовешь рыбьим занятием.
Забавно приподнимая бульдожьи физиономии, на ко​торых прежде всего обращают на себя внимание крас​ные выпученные глаза, они свободно поворачивают шеей, что рыбам, как известно, не очень-то свойственно. Рыба-бульдог смотрит на мир одним глазом, тогда как второй занят иным: пристально выслеживает добычу или оценивает возможную опасность. Впрочем, как и надлежит рыбам, периофтальмусы неплохо чувствуют себя и в воде. Оказываясь в водной купели, они, правда, вскоре выбираются снова на ветви.
Отливы резко меняют обстановку в мангровом лесу. Тут уже приходится одолевать только что избавившийся от воды и раскисший грунт пешком. Занятие это не очень простое, так как препятствием служит не только почти непролазная грязь, но и неимоверное хитросплете​ние обнажившихся корней, к тому же покрытых жидким, липким слоем ила. Да и специфический запах отнюдь не радует. Каков он при избыточной влажности воздуха и щедром тропическом обогреве разлагающейся тины, дога​даться не трудно.
Но это как раз и есть близкая к оптимуму обстановка для многих растений и животных. И бьющая здесь клю​чом жизнь, как мы уже отмечали, красноречивое тому подтверждение. Она здесь и многообразна и интересна. А наиболее интересны сами мангровые растения и, в ча​стности, их лидер — красный мангр. Или ризофора.
Ризофоры представлены целым родом деревьев и ку​старников в одноименном семействе ризофоровых. Вместе с тремя другими родами того же семейства: бругиера, цериопс и канделия (всего в семействе 17 родов и около 170 видов) — они составляют основную массу мангрового леса.
Всего в манграх насчитывается свыше сорока видов деревьев и кустарников, большинство из которых распро​странены в восточном полушарии: у берегов Юго-Восточной Азии, Океании, Австралии, Мадагаскара и Западной Африки. В мангровых лесах тропической Америки ветре чается лишь только четыре вида растений.
Однако великолепный вечнозеленый барьер, возводи​мый природой для защиты суши от посягательств океана, нигде не обходится без красного мангра — ризофоры. Более того, это передовой авангард мангровой раститель​ности, купающий свои кроны в соленых водах и отстаи​вающий «жизненное пространство» для других видов ра​стений от посягательств воды. Ризофоры первыми улав​ливают и взвешенный в волнах ил, постепенно накапливая его. Они как бы теснят океан, постепенно отвоевывая у него прибрежные земли. Поэтому ботаники считают ри​зофоры растениями-пионерами, в значительной степени обеспечивающими условия для существования второго эшелона мангрового леса.
«Плавающие» во время прилива в океанических водах ризофоры при отливах оказываются на виду, с це​ликом обнаженным «фундаментом». Каждое дерево вы​сотой обычно до 10 — 15 метров, а иногда и больше, с ра​скидистой кроной стоит на специальных корнях — опо​рах, которые напоминают ходули. Так и называют их «ходульными корнями», хоть, конечно, ризофоры никуда не ходят. Образование такого пьедестала весьма приме​чательно. В молодом возрасте деревце на высоте при​лива образует на стволе «воздушные корни», которые, достигнув почвы, разветвляются и укрепляются в мягком иле. Затем они утолщаются и образуют дополнительные стволы — подпорки. Часто, как бы страхуясь, дерево пу​скает вниз воздушные корни и с нижних ветвей кроны. Достигнув почвы, такие корни тоже превращаются в опо​ры, обеспечивая хорошую устойчивость дерева при лю​бых штормах и даже тайфунах. Для ризофоры характе​рен постоянный рост, чему способствуют условия тропи​ков. Будучи вечнозеленым растением, она не знает периода покоя, и поэтому древесина ризофоры не имеет го​дичных колец.
Еще одна биологическая особенность ризофоры, на сей раз обусловленная повышенным количеством солей в почве: при отливах тропическое солнце быстро подсуши​вает ил, и содержание в нем солей (преимущественно по​варенной соли) возрастает в несколько раз. Любому дру​гому растению здесь бы не выжить, а ризофора запас​лась... опреснителями. Первым барьером против соли яв​ляется опреснитель корневой системы. Всасывая из поч​вы нередко почти рапу (насыщенный раствор соли), кор​ни передают в растение раствор с концентрацией солей не более 0,03 процента. Лишняя соль откладывается ра​стением в листьях. Иногда соли в них накапливается столько, что местное население извлекает ее для своих нужд.
Ценятся у ризофоры кора и древесина. Красноватых оттенков кора, которой дерево обязано своим названием «красный мангр», содержит до 40 процентов дубильных веществ, необходимых в промышленности. Из коры полу​чают и стойкие красители. Древесина ряда видов ризофор очень крепкая и стойкая против гниения. Она издав​на применяется в строительстве, особенно при возведе​нии подводных сооружений. Идет и на топливо.
Несколько тысячелетий мангры Мадагаскара обеспе​чивают «мангровой жердью» безлесые районы Аравии, побережья Красного моря и Персидского залива. Издавна на этом промысле специализируется местное населе​ние Мадагаскара, заготавливающее древесину, и «манг​ровые пираты», скупающие и транспортирующие ее морем.
Правительство Демократической Республики Мадага​скар пытается защитить «мангровое золото» от хищниче​ского истребления.
Но вернемся к биологии «главного мангра», как ино​гда называют ризофору специалисты. Цветки она обра​зует в верхушечных соцветиях, У разных видов они бы​вают белые, желтые, коричневые, но, как говорится, ра​стению славы не приносят. Небольшие, неяркие, они не идут в сравнение с цветками так называемых красиво цветущих растений. Но по устройству они весьма примечательны, В только что появившихся бутонах лепестки свернуты таким образом, что держат в плену тычинки. Пружинисто-скрученные ножки тычинок прижаты к ос​нованию цветка и напряжены до тех пор, пока лепестков не коснется насекомое-опылитель. Мгновенно раскрыва​ясь, они освобождают «сжатые пружинки» тычинок, и пыльники выстреливают облачко пыльцы прямо на опы​лителя.
«Выстреливающие устройства» имеют цветки и дру​гих растений, а вот таких оригинальных плодов, как у рвзофоры, пожалуй, не найти ни у одного древесного ра​стения земной флоры. По форме, правда, они напоми​нают простую грушу, прикрепленную почему-то не «хво​стиком» к ветке, а обратной стороной. «Хвостик» же, сам по себе довольно внушительный, достигающий подчас длины в один метр, свисает вертикально вниз. Это проро​сток — «корешок» молодого растения. Помните, при зна​комстве с мангровым лесом во время прилива мы обра​щали внимание на плоды — «саженцы»...
Необычные, быстро меняющиеся экологические усло​вия жизни ризофор в манграх способствовали возникно​вению... живорождения. Редкостное и в целом неповтори​мое биологическое явление в среде растений. Суть его за​ключается в прорастании семени внутри плода, дозре​вающего на ветке.
Без периода покоя, обычно свойственного семенам многих растений, зародыш начинает развиваться внутри плода и растет там в течение 2,5 — 3 месяцев. После этого проросток показывается из «хвостика» плода — «груши», все еще висящей на дереве, и растет вниз еще 7 — 9 ме​сяцев, а иногда и год. Интересно, что плод ризофоры, по​добно ее корням, тоже занимается опреснением поступа​ющего сока.
Исследование показало, что сок ризофоры, питающий плод, имеет большую концентрацию соли, чем сок, по​ступающий из плода в проросток.
Только по достижении определенного веса плоды ри​зофоры со сформировавшимся внушительным проростком под действием силы тяжести обрываются с ветки и вон​заются острием в илистый грунт.
«Посаженное» самим деревом уже готовое растеньи​це укореняется. Если проросток почему-то не вонзился в грунт, он укореняется лежа, постепенно поднимаясь до вертикального положения. Если же плод с проростком упал в приливную воду, тоже не беда. Плавучесть живорожденного растеньица дает ему возможность совер​шать длительные океанские путешествия. Опадение се​мян с растений под силой тяжести ботаники называют барохорией. У ризофоры она удачно сочетается с гидро​хорией, то есть распространением семян с помощью во​ды. Этому много свидетельств. Пропутешествовав долгое время, «дети» ризофор укореняются и быстро обживают​ся на новых местах.
Завидную жизнеспособность проявляет ризофоровое потомство и на суше. Как-то английские ботаники К. Да Рю и Т. Мьюзик подобрали плод ризофоры с проростком и, определив его вес, оставили его у себя на лаборатор​ном столе. После 68 дней лежания «саженец», потеряв​ший треть массы, посадили во влажный песок. Через два дня он восстановил потерю воды, а через две недели уко​ренился.
В манграх тропической Америки и Атлантического побережья Африки за «кордоном» из ризофоры растут низкие вечнозеленые деревца амонны голой, или «болот​ного яблока». Деревце с коротким стволом и дисковидными корнями у основания в самом деле дает плоды, по форме и размеру очень напоминающие наши яблоки. На «болотном деревце» растут несъедобные, обладающие наркотическими свойствами, а по некоторым сведениям, и ядовитые плоды.
Однако аллигаторам, игуанам и другим представите​лям фауны мангров все это не помеха, так как они охот​но поедают яблоки «мангровой анонны», способствуя рас​пространению их семян.
Семена «болотных яблок» снабжены воздухоносной тканью, покрытой плотной оболочкой, и поэтому хорошо плавают, не теряя всхожести, несколько месяцев. В при​брежных зарослях наряду с мангровой «садовой культу​рой» анонны можно встретить и конокарпус, и люмнитцеру, и лягункулярию. Последняя имеет короткие ходуль​ные корни и спаржевидные корневые выросты, с отрица​тельным геотропизмом. Это значит, что ее корни растут не вниз, как надлежит корню, а вверх. С их помощью де​ревца лягункулярий «дышат».
Словом, много растений-оригиналов можно встретить в мангровом лесу, а первые среди них — деревья-амфибии из рода ризофор.
